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　サン・テグジュペリの「自分で勝手に作り上げた女友だちへ宛てた青年時代の手紙1923－

1931」Lettres　de　ieunesseδ1’amie　invente’e　1923－1931　i）は，題名に示された通りである

とすれぽ，「自分勝手に作り上げた女友だちへ宛てた」手紙であるということになる。しか

し実際には，この書に収められた手紙は，サン・テグジュペリの女性の友人ルネ・ド・ソー

シーヌRen6e　de　Saussineに宛てて書かれたものである。「自分で勝手に作り上げた」とい

う言葉は書簡7に現れる表現であるが，これらの手紙のすべてを読めば，この表現がこの

書にふさわしいことが分かるであろう。

　いずれにしても，23歳から31歳までの多感な青年時代にルネ・ド・ソーシーヌ（愛称リ

ネットRinette）に宛てて書かれた25通の手紙には，その時々の身辺に起こった事柄が記

されていると同時に，リネットに対するそこはかとない友情または愛情の言葉が数多く認

められる。リネットを思う優しい気持が日常の言葉で美しく表現されており，われわれの

心を激しく打つ。

　この素晴らしい手紙の一通一通について，その内容を彼の生涯と関連づけて紹介し，そ

れに解説を加えてみたい。これらの手紙には，小説家としての資質がすでに認められるだ

けではなく，一部の手紙には彼の文学を理解する鍵が秘められている。

　1917年，サン・テグジュペリは，海軍兵学校亘cole　Navaleの入学試験の準備のために，

ボシュエ学院亘cole　Bossuetに，つづいてサン・ルイ高等中学校Lyc6e　Saint－Louis，に入

学する。そこでソーシーヌ・ド・ベルトランSaussine　de　Bertrandと親しくなり，しぼし

ば彼の家を訪れるようになった。

　ソーシーヌ家の人々は，いつも彼を暖かく迎えてくれた。ソーシーヌ氏は作曲家で，彼

のサロンにはレイナルド。ハーンReynald　Hahn2），ラヴェルRave13），プーラソク

1）　SAINT－EXUP亘RY（AntQine　de），Lettres　66ブθ％ηθss6　di　l’amie　in　ven　te’e　1923－193エ（（Euvres

　comPleles　de　Saint－ExuPe’r：y，　tome　III，　Paris，　Ed．　du　Club　de　1’Honnate　Homme，　（＠　1976），　pp．

　283－379）．
2）　フランスの作曲家（1875－1947）。歌曲，バレー，オペレッタなどの作品によって名声を得た。

3）　フランスの作曲家（1875－1937）。近代音楽の開拓者の一人。その技法の特徴は，大胆なリズム，魅

　力的な和声，輝かしい管弦楽法にある。
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Poulenc4），フォーレFaur65）などがよく訪れていた。彼には4人の娘と1人の息子がいた。

4番目の娘がヴァイオリニストのルネで，末っ子の息子がベルトランである。

　ルネ・ド・ソーシーヌは，「青年時代の手紙」に付した「序文」P7⑳66の中で，次のよ

うに述べている。

　「私の家族の中で，彼に対する意見は分かれていました。

　『なんて素晴らしい青年だ！』と父は言っていました。しかし，母や姉たちは彼の無口に驚いていま

した。

　年下であった私たちは，子供によってはいともたやすく築かれたり乗り越えられたりできる沈黙の

城壁の後ろに，彼の本質を見つけることができました。彼と同じように私たちもまだ子供でしたか
ら」6）

　1919年6．月，サン・テグジュペリは海軍兵学校の入学試験に失敗した。彼がどんな道を

選ぶべきかについて，彼の友人たちはしぼしぼ議論した。その議論はサソ・ジェルマン・

デ・プレのカフェのテラスで行われたので，それらのカフェは，彼の思い出の中でもっと

も貴重なものになるであろう。

　　　　　　　　　　　ノ　結局彼は，美術学校Ecole　des　Beaux－Artsの建築料に登録する。セーヌ通りのルイジ

アーヌ・ホテルに住み，物質的にも精神的にも苦しい生活を送る。彼の最大の慰めば，ソー

シーヌの家で開かれる音楽会であった。彼女は述べている。

　「サン・ギヨーム通りの家で音楽会が開かれたときには，彼は心を奪われ夢中になって耳を傾けまし

た。時には，私のヴァイオリンを手に取り，造化の神のごとく即興で演奏することがありました」7）

　1921年2月，サン・テグジュペリは，兵役に服するために，ストラスブールStrasbourg

の第2飛行連隊に入る。1922年10月，少尉に昇進し，ブールジェBourgetの第33飛行連

隊の戦闘機部隊に配置転換となる。着陸の際に事故を起こし，頭蓋骨を骨折する。ソーシー

ヌは述べている。

　「ブールジェで，第33飛行連隊のこの少尉は，簡単にアクロバット飛行をします。すでに婚約して

いたのに，ぽかげたことをし，超低空飛行をしたりします。それで，《死刑囚》というあだ名が付けら

れます。ある日曜日，町のはずれを低空で飛んでいるとき，ガス欠で失速し，転覆します。頭蓋骨の

骨折，長い回復期間。望まれた通りに退役したにもかかわらず，婚約者の家族と仲たがいします」8）

この時期に，サン・テグジュペリはすでに婚約していた。婚約の相手はルイーズ・ド・

4） |徽灘獣1963）・オーリ・クA・・’・，ミ一一Mih・ud…ネガーH・n・g9・・等・《・

5）　フランスの作曲家（1845－1924）。印象派め音楽の先駆者。歌曲，ピアノ曲，室内楽曲に優れてい

　　た。

6）　SAINT－EXUPERY，　op．　cit．，　p．　286．

7）　lbid．，　p．287．

8）　lbid．，　pp．288－289．
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ヴィルモランLouise　de　Vilmorinである。彼女の家系は植物学者・種子商人の古い家系で，

当時の彼女の家には，有名な文学者・芸術家・政治家がしぼしぼ訪れていた。彼女はその

ような文化的雰囲気の中で育った。股関節痛のため20年近くも病床にあったが，1923年に

ようやく病がいえたときには，年頃の娘となっていた。後に彼女は作家となり，社交界を

舞台とした恋愛小説を数回書き，そのうちの1冊は映画化された。

　サン・テグジュペリがサン・ルイ高等中学校で，海軍兵学校の入学試験の準備をしてい

たとき，級友の一人にオノレ・デティエンヌ・ドルヴHonor6　d’Estienne　d’Orvesがいた。

この親友を通して，彼はヴィルモラソを知り，ただちにほれてしまった。

　彼は，ヴィルモランの家庭環境が自分の家庭環境と全く異なっていることを認めたが，彼

女に結婚の申し込みをする。彼女は，医師が明らかにしたよりも自分の病気は重く，彼と

結婚することはできないのではないかと思う。．しかし，彼女は飛行家の妻となる決心をし

た。家族はその結婚に強く反対した。飛行家は職業ではない。飛行家は貧しく，貧乏を経

験したことがない者が貧乏人と結婚してもうまく行かない。飛行家は事故で死ぬ確率が高

いから，彼女はすぐに未亡人になるであろう。その予見は当たり，サン・テグジュペリは

．着陸に失敗し，事故を起こし，頭蓋骨を骨折する。ヴィルモラン家の人々が彼に職業を変

えるように強く要求したので，彼は飛行家の職業を棄て，ブワロン・タイル会社Tuileries

de　Boironに製造検査係として勤める。

　ヴィルモランは，サン・テグジュペリに飛行機の操縦を棄てさせるほど魅力的な女性で

あったらしい。彼女の母は彼を困った男と思っていたが，彼女は本能的に将来性のある男

と思、つた。

　1923年の夏，ヴィルモラソの心は少しずつサン・テグジュペリから離れて行く。彼女の

心を傷つけたのは家族の非難であった。彼女は家政婦と共にスイスに出発し，ルノンヴィ

リエRenonvilliersに滞在する。サン・テグジュペリが追いかけて来て，彼らは一緒にパリ

に戻る。秋になると，ヴィルモランは行き先を告げずに姿を消し，二人の関係は終息する。

　また飛行機を操縦してみたいという欲求が募って来て，日曜日にはオルリーOrlyにある

民間パイロット訓練センターに行き，飛行機を操縦する。さらに，ブワロン・タイル会社

での仕事がすんでから，時々小説を書くこともある。母へ宛てた手紙で，次のように書い

ている。「ママ，ぼくの小説の半分ができた。その小説は新しくて簡潔だと堅く信じている」

　サン・テグジュペリはパリの生活に耐え切れなくなって来る。彼を暖かく迎えてくれる

　ソーシーヌ家を訪れることが，彼の最大の慰めであった。文学に関して自信があったルネ・

　ド・ソーシーヌは，ある日思い切って彼に助言を求めた。彼女は書簡による返答を受け取っ

た。これが，彼女が受け取った彼の最初の手紙である。
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　書簡1（日付なし。おそらく1923年秋［原注］）

　内容　ルネ・ド・ソーシーヌ（以下書簡では愛称リネットで表示）は，彼女が書いた短

編をアントワーヌ・ド・サン・テグジュペリ（以下書簡ではアントワーヌで表示）に渡し，

彼にその批評を求めた。登山家ウーズビオEusebio9）がアルペン・クラブで行った講演と対

比させて，彼は彼女の短編を批評する。

　「ぼくは彼の話を聴きながら，あなたの短編の簡潔さのことを考えていた。リネット，勉強しなけれ

ばならない。あなたは個々の事物からその固有の要素を引き出しているし，そうすることによって，事

物に固有の生命を与えている。ウーズビオにおいては，対象は抽象的なものにとどまっている。それ

は，《山頂，日没，夜明け》にすぎない。それらは小道具倉庫から出て来たものだ。彼がそれらを描写

すれぼするほど，ますます非個性的なものになる。

　方法も悪いが，むしろ見る眼が欠けている。書くことではなく，見ることを学ばなければならない。

書くことは一つの結果だ。彼は対象をとらえて，それを美化しようとする。形容語はペンキの幾重も

の層となっている。本質的なものを取り出さず，勝手な装飾を付け加えている。［……］『このような

印象はどのように伝えるべきか』と考えるべきだ。すると対象は，それらがあなたの中に生み出した

反応から生まれ，対象は深く描写されることになる。ただし，それはもはや遊びではなくなる」10＞

　「常に印象から出発すべきだ。それが平凡だということはあり得ない。あなたの物語の中には内的な

つながりが存在することになるだろう」11）

　解説　この手紙には，23歳のサン・テグジュペリが抱いていた文学に対する考えが述べ

られている。彼はこの考えを終生持ち続け，それに基づいて作品を書くことになるであろ

う。

　まず彼が第一に述べていることは，書く前に事物を見ることを学ぽなけれぽならないと

いうことである。書くことは見たことの結果である。第二に，事物の本質を取り出すこと

が重要であって，それを美しく飾ろうとしてはいけない。それは真実をごまかすことであ

る。第三に，対象が心の中に生み出した印象を描かなけれぽならない。こうすることによっ

て，対象は深く描写され，物語に内的つながりが存在することになる。

　サン・テグジュペリの文学論が述べられているこの手紙は，彼の文学を理解する手掛か

りを与えてくれるので，きわめて重要である。

　1924年の終わりに，サン・テグジュペリはブワロン・タイル会社を辞め，シュレンヌ

Surennesのソーレ・トラック製造販売会社Calnions　Saurerに就職する。研修を終え，セー

ルスマンとしてトラックの販売に従事する。地方巡りの旅を続け，田舎の人々と接触した

が，彼らとどうしても打ち解けることができず，人間嫌いになる。しかし，仕事に励み，ヴィ

9）　ウーズビオはあだ名。親友アンリー・ド・セゴー＝ユHenry　de　S6gogneのこと。
10）　SAINT－EXUPERY，　op．　cit．，　p．302．

11）　lbid．　pp，302－303．
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ルモランとの婚約解消の打撃から立ち直ろうとする。

　田舎のカフェから，彼はルネ・ド・ソーシーヌや友人たちにたくさんの手紙を書く。手

紙の多くはデッサンで飾られている。

　書簡2（ドンピエール・シュール・ベーブルDompierre－sur－Besbre。日付なし）

　内容　巡回している田舎の小さな町々の描写。ドンピエール・シュ』一ル・ベーブルでは，

アントワーヌは土地の青年たちが上演した芝居を見に行く。ロアーヌRoanneに着いたと

きには雨が降っていて，悲しい気分である。クルテ大通りしかないモンリュソン

Montlugonの町。素晴らしいアルジャントン・シュール・クルーズArgenton－sur－Creuse

の町。

　手紙の終わりに，次のように記す。

　「リネット，これでお別れだ。ぼくはムーランMoulinsに行き，そこでこの手紙を投函することにす

る。モソリュソソの局留めで，簡単でもいいから返事をください。くれますね？サン・ギヨーム通り

はあまりにも遠すぎるんだから」12）

解説　トラックのセールスマンとして諦れた冬の田舎の町々の描写。．淡々とした描写に

は，アントワーヌの寂しい気持が反映されている。橋の欄干に座って，風に飛ばされ，川

に落ちて流されて行く帽子を見えなくなるまでじっと見詰めているとき，彼は憂うつな気

分であった。悲しみをいやしてくれるのは，リネットの手紙しかない。それで彼は，手紙

をくれるように彼女に懇願する。

　この時期のアントワーヌは，ルイーズとの悲しい恋の痛手からまだ立ち直れず，深い悲

しみの中にあった。今後彼の愛は次第にリットに向けられて行く。

　サン・テグジュペリは，彼と合流したウーズビオと一緒に，モルヴァンMorvan地方を

旅する。つづいて，一人目クルーズCreuse地方の市場調査をする。

書簡3（モルヴァン，日付なし）

　内容　モルヴァンの絵葉書。古いわらぶきの家（アントワーヌとウーズビオの連名の絵

葉書）。アントワーヌとウーズビオが，交互にリネットに優しく話しかける。

「アントワーヌ

します」13）

今度はぼくが優しい言葉をかける番だ。あなたのためなら，ぼくたちは何でも

12）　lbid．　p．　309．

13）　lbid．　p．3！！，
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　モルヴァンの絵葉書（II）。シャステリュクス城。同じように，アントワーヌとウーズビ

オが交互にの短文を記す。

　「アントワーヌ　　ぼくは今，ウーズビオと喧嘩をしてしまった。彼は育ちがよくない。彼の社交

界用の名刺の裏に，もう遠慮しないでそう書くことにする。ぼくたちは，素晴らしい避難所であるサ

ン・ギヨーム通りのことを考え，あなたの友情に感謝するために仲直りすることにした」14）

　解説　アントワーヌとウーズビオの連名の絵葉書。二人とも冗談を言っているが，そあ

言葉の一つ一つにリネットに対する暖かい友情が込められている。

書簡4（ゲレGu6ret，192……年某月某日）

内容　アントワーヌは短編を書き上げたことをリネットに知らせる。

　「この短編は自分自身で素晴らしくよくできたと思っているが，あなたに早く読んで聞かせたい。そ

れをどうしても好ぎになってもらいたい。そうでなければ，ぼくはもう何も書けない」15）

　解説　田舎の愈々を巡り，同じようなホテルに泊っての単調な生活。そのような生活を

送りながら，アントワーヌは短編を書き上げた。「それをどうしても好きになってもらいた

い。そうでなけれぽ，ぼくはもう何も書けない」という言葉の中には，リネットに対する

彼の深い愛情を感じ取ることができる。彼は，明白な愛情表現を決して用いず，このよう

な言葉によって愛情を告白する。ここに，彼の愛の手紙の美しさがある。

　地方からサン・テグジュペリがパリに戻って来ると，仲間たちが集まり，カフェを巡り，

議論を戦わせた。ある日，ソーシーヌとその姉のP一ルLaure，そしてサン・テグジュペリ

がカフェに集まった。彼の文学的意見を聴くことが目的であったが，丁度そのとき，ピト

エフPitoef　一座がコメディー・デ・シャンゼリーtf　Com6die　des　Champs－Elys6esで「各人

がその真実を」Chacbln　sα罐7彪を上演していたので，話はピランデルロPirandello16）の

方にそれてしまった。

　ピランデルロの話になると，サン・テグジュペリは不機嫌になった。P一ルがピランデ

ルPの哲学的芝居をほめたたえたとき，彼は蒼白になった。なぜ彼が突然怒り出したのか。

朝の8時に，ソーシーヌのもとに分厚い手紙が届いた。

14）　lbid．　p．313．

15）　fbid．　p，314．

16）　イタリアの劇作家・小説家（1867－1936）。人間の内面と外観の分裂から生じる苦悩を描いた。
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書簡5（パリ，日付なし。おそらく1925年春）

内容　アントワーヌはなぜ怒ったかを説明する。

　「ぼくは，考えの表明を，テニスのボールや社交的やり取りの貨幣と見なすことはできない。ぼくに

は社交的素質など全然ない。考えることは遊ぶことではないのだ。だから，会話がぼくの気にかかる

問題にぶつかったときには，ぼくは不寛容になるし，おろかにもなる。ウーズビオがぼくと議論でき

ないと言うが，それは正しい。．しかし，（ピラソデルロについて）ぼくが「門番の形而上学』と言った

ことについてはすごく後悔しているが，怒り出したことについては全く後悔していない」’7）

　アントワーヌは，リネットがピランデルロをイプセンlbsen18）と比較したことについて，

その間違いを指摘する。

　「いいかい，リネット　　これは文学的問題を論じる以前のことなのだが　　イプセンのような

人物をピランデルロのような人と比較する権利はだれにもないんだ。一方は，高尚な問題に関心を抱

いた人である。彼は，一つの社会的役割，一つの道徳的役割，一つの影響力を持っていた。彼は，人々

が理解したがらないことを人々に理解させるために書いたのだ。彼は，もっとも内面的な問題ぼく

が素晴らしいと思うのは，特に女性問題に取り組んだことだ。要するにイプセンは，成功したか否か

は別として，ぼくたちに新しいロト遊び（数合わせ遊び）ではなく，一つの糧を提供しようと努力し

たのだ」19｝

アントワーヌは，ピランデルロがだれのために戯曲を書いたのかについて論じる。

　「他方，ピランデルPはおそらく注目すべき演劇人であるが，［……］社交界の人びとを楽しませる

ために，彼らがすでに政治や一般概念や姦通劇をもてあそんだように，今度は形而上学をもてあそぶ

ことができるようにするために，創造され，この地上に生まれた男なのだ」20＞

　さらに彼は，論点を列挙してピランデルロを批判する。

　①形而上学の問題を舞台化したのは，彼が最初ではない。②彼の戯曲の主題に独創性

を見出すことはできない。③彼の戯曲には面白さは全くない。④社交界の人たちは，形

而上学を理解しようと望んではいない。彼らが望んでいるのは，もはや何も理解しないこ、

とであり，自分たちのすべての概念が覆されたと感じることである。彼はそのような人た

ちのために戯曲を書いた。

　そして彼は，ピランデルロの形而上学を拒否するように勧める。

　「それ故，人間の理解のために努力したイプセンを愛し，ピランデルロを，すべての偽りのめまいを

拒否しなければならない。これは難しいことである。曖昧なものは明白なものより魅力的だ。ある現

象について二つの説明があれぽ，人びとは本能的に曖昧なものに味方する。なぜなら，他の説明，つ

17）　lbid．，　p．317．

18）　ノルウェーの劇作家（1828－1906）。近代劇の確立老。演劇を単なる娯楽から考させるものに変え

　　た。
19）　SAINT－EXUPERY，　op，　cit．，　p．317，

20）　Jbid．　pp．317－138．
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まり真実の説明は，単純で輝きがなく，頭髪を逆立たせないからだ」21｝

アントワーヌは社界の人びとを嫌い，人生と闘って生きている人びとを愛する。

　「ぼくは，食べたり，子供に食物を与えたり，次の月までなんとか生きて行く必要によって，より密

接に人生と結び付いている人たちが好きだ。彼らの方が人生についてより多くのことを知っている。

昨日ぼくは，バスの乗降口で，5人の子供を連れた，髪を乱．した女性と隣り合った。彼女は子供たちに

多くのことを教えていたし，ぼくにも多くのことを教えてくれた。社交界の人びとは，ぼくに何一つ

教えてくれなかった」22）

　解説　リネットと姉のロールがピランデルロの「各人がその真実を」をほめたたえたと

き，またリネットがピランデルPをイプセンと比較したときも，アントワーヌは憤激した。

　なぜ彼が怒ったのかがこの手紙で説明されている。イプセンは，もっとも内面的な問題，

特に女性問題に取り組み，社会的・道徳的役割を果たし，社会の進歩的改革に貢献した。一

方ピラソデルロは，形而上学の問題を舞台にのせるという新しい手法を開発したが，それ

は社交界の人びとを楽しませただけであって，社会的な影響力は全く持たなかった。アン

トワーヌは，このようなピランデルロをイプセンと比較するのは間違いであると指摘する。

　彼は論点を整理し，詳細にわたってピラソデルロを批判する。そしさらに，彼の考え方

が斬新なものではないこと，彼の問題の提出の仕方がまずいため，その問題は何の意味も

持たないこと，「真理」という語や「存在」という語の一般的定義に，形而上学においてき

わめて抽象的にその語を定義する際にしか適用できない論理を適用させている点などを指

摘する。

　そして，リネットに忠告する。絶えざる訓練によって，物事を正確に判断できる思考を

養わなけれぽならない。イプセンを愛し，ピランデルロを拒否しなけれぽならない。思想

に感動するのではなく，思想を理解しなければならない。

　ピランデルロ批判を通して，アントワーヌの文学的立場が明らかになる。文学において

は，形而上学的な問題ではなく，具体的な問題，人間の生と密接に結びついた問題を取り

上げなければならない。したがって彼は，人生と闘いながら必死に生きる人たちに注目す

る。彼にとっては文学は遊びではない。

　彼のピランデルロ批判は，文学の多様性を認めようとしない独断的批判と見なすことも

できようが，文学に対してこのような考え方を持つ作家がいるということは貴重なことで

ある。

21）　lbid，　p．324．

22）　lbid．　p．325．
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　サソ・テグジュペリは，15ヵ月間トラックのセールスマンとして働いたが，トラックは

1台しか売れなかった。この仕事は自分に向いていないと判断する。仕事を辞め，彼がかつ

て在籍したボシュエ学院の副校長であるシュドゥールSudour神父の仲介で，フランス航

空会社Compagnie　A6rienne　Frangaiseに入社する。飛行機はまだ恐ろしいもの．と考えら

れていたので，客はほとんどなく，飛ぶことなく何日も過ぎる。

　パリに住むサン・テグジュペリの母方の従姉23）が，上流婦人として，多くの作家を自分

のサロンに迎え入れていた。彼はその家で，アンドレ・ジッドAndr6　Gide24），ラモソ・フェ

ルナンデスRamon　Fernandez25），後に彼の作品を出版するガストソ・ガリマールGaston

Gallimard26）に出会った。そして彼らを通して，「新フランス評論」Nouvelle　Revue

Frangaise誌の人たちと知り合った。この雑誌の寄稿者の一人であるジャン・プレヴォー

J，anP，6。。，t27・は，サン・テ〃・ペリカ・航空機に関する小説を書・・て・・るのを知り，読

ませてもらうためにその原稿を受け取った。

「銀の船」翫厩幽㎎、。儲の雛次長であ・たプ・ヴ・一は・同誌の創刊者で織長

であったアドリエンヌ・モニエAdrienne　Monnierに，青年作家としてサン・テグジュペ

リを紹介した。彼の中編小説「ジャック・ベルニスの脱出」L　’Evasion　de　Jacques　Bernis

は，ページ数に限りがあったため，「銀の船」の1926年4月号に，その八つの断wa　yか掲

載されなかった。それは「飛行家」L’Aviatezar28）というタイトルで掲載された。資金がな

く，それが最終号となった。彼の名は，ライナー・マリア・リルケRainer　Maria　Rilke29），

ラモン・フェルナソデスなどの名と共に印刷された。

　1926年夏の初めに，姉のマリー・マドレーヌMarie－Madelaineが肺結核で死に，サン・

テグジュペリは悲嘆にくれる。ほとんど失業状態にあった彼は，今度もまたシュドゥール

神父の紹介で，ラテコエール航空会社Compagnie　d’Aviation　Lat6co乙reに入社する。

書簡6（アゲーAgay，［1926年10月］）

内容　アントワーヌは，リネットに手紙を書かなかった理由を述べる。

　「ぼくがあなたに手紙を書かなかったことは事実だが，それは，返事をあまりにも期待し過ぎてしま

うからであり，裏切られる期待聴なし・・からだ．許してくれ・ぼくがあなたを忘れているからだと

ば信じないでくれ。全くの逆だ」30｝

23）当時（1925－1926）トレヴィーズTr6vise候爵夫人であったイヴォンヌ・ド・レトランジュYvonne

24）

25）

26）

27）

28）

29）

30）

de　Lestrange．
フランスの小説家（1869－1951）。20世紀前半のフランスの代表的作家。

フランスの批評家（1894－1944）。「新フランス評論」の代表的批評家。

フランスの出版者（1881－1960）。「新フランス評論」を出版した。

フランスの小説家（1901－1944）。民衆主義作家の一人。

『南方郵便機』の初稿〔原注〕。

ドイツの詩人（1875－1926）。愛と孤独と死の問題を追究した。

SAINT－EXUPERY，　op．　cit．，　p．　328．
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彼は自分を卑下した後，ラテコ一一ル航空会社の入社に触れる。

　「全く，ぼくは人に好かれるタイプじゃない。せいぜい，もっとも遠いどこかの航空路を熊のように

飛行するのにふさわしい男だ。

　明日パリを離れる。ラテコエール航空会社は三つの新しい航空路を開発している。アルジェリアと，

スペインと，南アメリカに。その一つに採用されることになっているので，アゲーで社の呼び出しを

待つことにする。あまりにも多くのことを期待させ，何も約束を守ってくれないこのパリにうんざり

している。それはぼくのせいだ」3D

　解説　この手紙には，愛情の直接的表現は全くないが，リネットに対するアントワーヌ

の愛情の告白と言えるような言葉がちりぽめられている。「返事をあまりにも期待し過ぎて

しまうからであり，裏切られる期待はむなしいからだ」。「ぼくがあなたに会いに行くとき

には，話すことをたくさん持って行く」。「あまりにも多くのことを期待させ，何も約束を

守ってくれないこのパリにうんざりしている」。このような愛情の表現は愛情の直接的表現

よりも人の心を打つが，リネットは彼の気持を全く理解しなかったように思える。

　サン・テグジュペリは，アゲーAgay伯爵夫人となった妹のガブリエルGabrielleのもと

に行き，会社の呼び出しを待つ。アゲ〒の屋敷は彼にとっては唯一の天国であり，そこに

いると，すべての苦しみが消え去る。

　第一次世界大戦において，歩兵隊員として戦闘に参加し，ヴェルダンVerdunで負傷した

ディディエ・ドーラDidier　Dauratは，その後戦闘機隊の司令官となった。彼は大戦終了

後すぐにラテコエール航空会社に入った。彼がいなかったら，この航空会社は長く存続で

きなかったであろうし，スペイン，モロッコを越えてその航空路を延ばすこともできなかっ

たであろう。

　サン・テグジュペリはトゥールーズToulouseに赴き，ディディエ・ドーラと会見し，空

を飛びたいという強い希望を述べた。ドーラは，まず会社の人々の中に溶け込まなけれぽ

ならない，と言い，その仕方を詳しく説明する。サン・テグジュペリは，秘密結社のよう

に思えるこのグループに溶け込めるかどうか不安になる。

書簡7（D一ルーズ，［1926年10月］）

内容　夜，アントワーヌは，心の中に作り出したりネットの像に向かって話しかける。

　「ぼくはあなたのそばに来て座る。これもまた，おそらくあなたが許してくれないこと澄。あなたを

いら立たせることだ。しかし，ぼくがそんなことを全く意に介さないことを知ってくれたらなあ。な

ぜならぼくは，今夜自分の好きなようにあなたを作り上げてしまっているからだ。あなたがどんなに

31）　／b　id．　p．　329．
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親切になっているかを知ってくれたらなあ。結局，これがあなたとできる唯一の会話なのだ。ぼくが

自分自身の中に作り上げる会話。あなたは忍耐つよい。頭がよくて，何でも理解してくれる。そして

ぼくはおしゃべりになる。これは素晴らしい。ぼくは自分で勝手に作り上げた友だちに対して何とい

う復讐をしているのだろう」32）

彼は自分に何も与えてくれないリネットを非難する。

　「ぼくはたくさんの憂うつに耐えることができない。そのため，あなたは冷たい人だと簡単に言え

る。ぼくは，苦痛を感じることなく，意地悪でそう言っているのだ　　あなたは苦痛を与えることも

好きじゃない（あなたは何一つ与えることが好きじゃない）」33）

解説　アントワーヌが自分で勝手に作り上げたりネットは，親切で，何でも理解してく

れる。このようなリネットの像を描き出すことによって，彼は不親切で，何も理解してく

れない現実のリネットを皮肉たっぷりに非難する。このような非難の仕方は見事である。し

かし，「あなたは苦痛を与えることも好きじゃない」という言葉は，直接的でかなり厳しい

非難である。

　リネットの冷淡さをとがめた手紙であるが，自分で勝手に作り上げたりネットに向かっ

て話しかけているところに，彼女への彼の愛情を感じ取ることができる。

書簡8（タンジールTanger，［1926年10月4日］）

内容　アントワーヌは，トゥールーズを発って，．モロッコのタンジールに来た。手紙を

くれるよう催促する。

　もしサン・テグジュペリが1926年の秋にラテコエール航空会社に入社しなかったら，今

日この航空会社のメンバーやその指導者については全く知られなかったであろう。ヴァイ

オリニストのルネ・ド・ソーシーヌがサン・テグジュペリに対して冷やかでなかったとし

たら，彼は航空会社に入ることがなかったであろうし，航空会社の栄光も知られなかった

であろう。

　サン・テグジュペリは，数回の試験非行の後で，カサブランカCasablancaまでの調査飛

行を命ぜられる。アンリー・ギヨメHenri　Guillaumetの操縦する飛行機に乗ってこの使命

を遂行する。

書簡9（トゥールーズ，1926年10月22日）

32）　lbid．　pp．33！J332．

33）　lbid．　p．　332，
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内容　アントワーヌは，孤独の中にあって，リネットの手紙を待ち望んでいる。

　「この土地で激しい孤独感に襲われている。手紙を書いてほしい　　それはサン・ギヨーム通りの

夜会には値しないかもしれないが，やはりぼくにはとてもうれしいのだから」34｝

彼は豪雨の中で，1時間新し．い飛行機のテストをする。

　解説　アントワーヌは，まだトゥールーズの新しい生活に慣れることができず，時々激

しい孤独感に襲おれる。リネットからの手紙を期待するが，むなしい。しかし彼は，彼女

を真剣に思い続けることを止めない。

　書簡10（トゥールーズ，［1926年10月］）

　内容　アジトワーヌはリネットの無情さを責める。

　　「リネット，あなたはいい友だちじゃない。どうして返事を出すまいと頑張るの？」35）

　　「ぼくは，あなたが思っているよりずっとあなたを恨んでいるんだ」36）

そして手紙の催促。

　　「とにかく，ぼくが死んでしまう前に手紙を書いてくれ。死んでしまったら，手紙なんか全くどうで

　もいいんだし，あなたをそっとしておくから」37）

書簡11（トゥールーズ，1926年10月24日）

内容　アントワーヌは友だちのことを思う。

　「友だちが遠くにいるのでほんとうに寂しい。ここにはごくわずかの友だちしかいない。それだけに

一層友だちが恋しくなる。ずっと後になって，立派な白ひげをたくわえて戻るときには，あなたがた

は皆ぼくのことを忘れてしまっているだろう」38）

彼は飛行機の素晴らしさについて．語る。

　「リネット，飛行機は素晴らしいものだということが分かるだろうか。ここでは，それは遊びではな

い。だからこそぼくは好きなんだ。ブールジエ時代のようにスポーツではなく，何か別の，説明不可

能なもの，一種の戦争なんだ。雨の中を夜明けに飛び立つ郵便機の出発は美しい」39）

34）　lbid．　p．336．

35）　lbid．　p．338，

36）　Jbid．　p．338．

37）　lbid，，　p．339．

38）　lbid．　p，34L

39）　lbid．　p．34L
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解説　アントワーヌは，この手紙では，リネットの冷たさをとがめてはいない。彼は初

めて，飛行機の素晴らしさについて語っている。遊びとしての操縦ではなく，郵便機を操

縦することに喜びを見出す。この事実から，彼が一生の職業としてパイロットの職を選ぼ

うとしていることを知ることができる。今後のリネットへの手紙では，飛行体験が語られ

ることが多くなるだろう。飛行に喜びを見出すにつれて，リネヅトを思う気持は次第に弱

まって行くだろう。

書簡12（アリカンテ，［1926年11月］）

　内容　アントワーヌは昨日，リネット宛に手紙を3通書いたが，次々と引き裂いた。彼

女にあまり多くのことを話しても無駄だと思った。しかし結局，自分に起こったことを話

すために彼が選ぶのはりネットである。

　「ぼくはなぜ手紙を書くのかよく分からない。ぼくには，自分に起こるささいなことを打ち明ける友

だちがどうしても必要なんだ。それらを分かち合える友だちが。ぼくがなぜあなたを選ぶのかもう分

からない。あなたは全くの他人になってしまった。」40）

彼は飛行中に，死の恐怖にさらされた。

　「3000メートルから降下していたとき，ぼくは衝撃を感じた一異常が起きたと思った　　ぼく

の飛行機の調子が次第におかしくなって来た。2000メートルぐらいで，全力で機体の立て直しをは

かったが，もはや自由がきかなくなった。錐もみ降下が確実だと思ったので，万年筆ではっきりと計

器盤の上に，『異常が起きた。捜索頼む。墜落回避不可能』と書いた。ぼくは不注意で死んだと非難さ

れたくなかった。その考えにぼくはいら立っていた。ぼくは驚きながら，激突しようとしている野原

を見ていた。恐怖のために真っ青になり，顔がつるつるになるのを感じた。底なしではあったが醜く

ない恐怖。定i義できない新しい知性」41）

彼は墜落を回避できた。飛行機から飛び降りたとき，彼は何も言わな：かった。話したと

しても，本質的なことはだれにも理解できないと思ったから。

　解説　リネットは全くの他人になってしまったと思いながらも，アントワーヌが飛行体

験をだれかに語りたいと思ったとき，結局彼が選んだ人はリネットであった。彼は自分が

語ることを彼女が全然理解しようとはしないことを分かっていた。

書簡13（トゥールーズ，［1926年11，月］24日）

内容　リネヅトが返事をくれないので，アントワーヌは怒り出す。

40）　lbid．　p．344，

41）　lbid，，　p，345．
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　「ぼくはもうあなたに手紙を書かない。たとえあなたがぼくに手紙を書いてくれたとしても，そんな

ものはどうでもいい。約束した晩に書くことができなかったのだから。ぼくはどうしてこの手紙を出

すのか分からない。先日3通引き裂いたし，4通目も引き裂いてもいいんだ。これはぼくの別れの手紙
だ」42）

　解説　リネットが手紙をくれないことに怒ったアントワーヌは，非常に激しい調子の手

紙を書き，彼女に別れの宣言をする。手紙を書く必要はない，と言いながらも，彼女から

謝りの返事が届くことを期待している。

書簡14（トゥールーズ，［1926年12月］）

内容　アントワーヌは先日の手紙のことをリネッ．トにわびる。そして，旅したモロッコ

とスペインのことを語る。

　山の多いスペインを飛ぶときには，山に激突する危険があるので，雲に閉ざされないよ

うに飛ばなけれぽならない。

「だから，非常に柔らかで非常に穏やかな白い平原の一つを見て，『その下は死の世界だよ』という

言葉を思い出すと，ぼくは目的地に着くのはむずかしいと思い，孤立した感じになる　　でもその感

情は素晴らしいと言えるものだ」43）

　解説　リネットから手紙が届くと，アントワーヌの怒りはただちに鎮まり，おわびの手

紙を書く。手紙の内容の大部分は飛行の体験である。目的地に着くのがむずかしいと思っ

たとき，彼は孤立した感じになる。この孤立感も彼にとっては大きな喜びである。

書簡15（ペルピニャンPerpignan，［1926年12月］）

内容．アントワーヌは，手紙をくれないリネットをまた責める。

　「リネット，あなたはぼくに対してほんとうに不親切だ。郵便物が届くたびに失望したくないから，

もう絶対に手紙を書かない。」44）

ペルピニャン上空から見た情景の描写。

　「上空から見ると，ピレネー山脈の雪はすべてばら色に染まっていた。遠くに見えるナルボンヌNar－

bonneの池々もばら色だった。こんな情景が想像できるかい？エンジンを低速回転にして，ぼくは青

く染まったペルピニャンに向かって流れて行った。実に素晴らしかった」45）

42）　lbid．　p．348．

43）　lbid．　p．352．

44）　ibid．　p．　354．

45）　lb　id．　p．　356．
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　解説　アントワーヌは，飛行機から見た感動的な情景について語っている。このような

情景描写は，今後の彼の小説において固有なものとなるであろう。

書簡16（トゥールーズ，［1926年12月］）

内容　アントワーヌは，リネットから2通手紙を受け取った。ラバトRabat近くで故障

して，事故を起こした。スペインでは，嵐にぶつかり，その中で9時間も踊った。

　解説　アントワーヌは，リネットから手紙が来ないと，もう手紙を書かないと決心する

が，彼女の手紙を受け取ると，決心が揺らぎまた手紙を書く。

書簡17（アリカンテ，1927年1月1日）

　内容　アリカンテの町の描写。椰子の木，生暖かい星々，聞こえも見えもしない，ほと

んど風も送って来ない慎み深い海。アントワーヌは幸福であった。

　「ぼくには幸福だと感じるたくさんの理由があった。辻馬車の御者たちもその理由だ。靴を念入りに

磨き，撫でて，終わると笑いかけた靴磨きもそうだ。希望に満ちた素晴らしい新年だ。今日は生きる

ことが実に豊かに感じられる」46）

書簡18（アリカンテ，1926年［1927年］1月2日目

内容　アリカンテでの生活描写。アントワーヌは，大道の写真屋3人に写真を撮っても

らう。美男子ではないので，恰好をつけるため，椰子の木にもたれる。

解説　アントワーヌは，アリカンテの明かるい太陽の下で，生きることが素晴らしいこ

とだと感じた。

　スペインの山々の上を飛んだ3ヵ月の実習後，サン・テグジュペリはカサブラソカー

ダカールDakar路線に配属される。世界でもっとも乾燥した2300キロメートルにおよぶ

海岸の上を飛ぽなけれぽならない。しかも，砂漠の周辺には，ムーア人の反抗部族が放浪

している。砂漠に不時着した郵便機のパイロットが，反抗部族に捕えられ，金品を脅し取

られたり，拷問を受けたりすることがよくあった。

書簡19（カサブランカ，［1927年］1月3日）

46）　lbid．，　pp．359－360，
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嵐が吹き荒れている。

No．　41，　1987

アントワーヌはもう目覚めている。外では

　「リネット，夜になると，ぼくは昼とは違った人間になってしまう。ベッドの中で目を開けていると，

時々少し不安になって来る。霧が出ると予告してくれたのが気に入らない。明日，事故で死にたくな

い。世界は大したものを失わないだろうが，ぼくはすべてを失うことになる。ぼくが所有している友

情，思い出，アリカンテの太陽のことを考えてほしい」4η

　アントワーヌは，砂漠に不時着したパイロットが，モール人に虐殺される恐れがあると

いう知らせを受け取る。

　「リネット，今夜ぼくは兎のように不安だ。あのダカールの話が気に入らない。聞いたところによる

と，『興奮しているので，今度故障で不時着したパイPtットたちは，モール人に虐殺されるだろう』と

いうことだ。モール人に虐殺される……。ぼくはこの言葉が夜捻り声を立てるのが嫌だ。夜，すべて

がぼくにははかないように思える」48）

　解説　アントワーヌは，昼は危険も死も恐れず飛行するが，夜になると不安になり，死

ぬことが恐ろしくなる。

書簡20（カサブランカ，［1927年1月14日］）

　内容　アントワーヌは飛行の体験について語る。飛んでいると，地図の間違いを知るこ

とができる。山々は飛行機を引き下げる力を持ち，30QOメートルから1000メートル以下ま

で引きずり下ろす。そのときには，谷の中を通って逃げ出さなけれぽならない。

　解説　手紙の内容の大部分は，飛行の体験である。体験を語る言葉には自信と喜びがあ

ふれている。

　1927年10月，サン・テグジュペリは，スペイン領リオ・デ・オロRio　de　Oroの不順地

区の回っただ中にあるカップ・ジュビーCap　Jubyの飛行場長に任命された。彼は18ヵ月

間そこに留まることになる。彼に任された役目は二つあった。郵便機の着陸の継続を求め

るためスペイン総督と交渉すること，砂漠に不時着したパイロットと，できれぽ郵便物と

飛行機も救出すること。

　サン・テグジュペリは完壁に任務を果たした。スペイン軍との交渉もムーア人との交渉

も順調に行き，フランスの飛行機の離着陸は支障なく行われるようになった。彼がカヅプ・

47）　lbid．　p．365．

48）　lbid．　p．365．
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ジュビーに滞在中，飛行機が砂漠に不時着しない日はなかった。機体の回収は，それを破

壊しようとする反抗部族との競争であった。

　彼はカップ・ジュビーで，「南方郵便機」Courrier　Szadを書いた。この小説の主人公べ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　と
ルニスBernisは，2年間のアフリカ勤務の後，休暇を得てパリに帰る。久し振りに見たパ

リの風景も，久し振りに会った友人も彼には新鮮には見えず，そこから脱出したときのま

までむなしい。そのようなとき，彼がアフリカにいたときしぼしぼ思い起こした幼友だち

のジュヌヴィエ・一ヴGeneviさveに再会する。

　彼女には平凡な夫がいる。ベルニスは，彼女が15歳のときと全く変らない美しい魂を

持っているのを見出して喜ぶ。彼女の子供が病気で死ぬ。それまでは，子供を通して二人

は形式的に結ばれていたにすぎないので，子供の死後，彼女の心は夫から離れて行く。彼

女はベルニスを恋い慕うようになる。ある日突然彼女は，彼のところに駈け込んで来て，「あ

たしを連れ出してください」と叫ぶ。彼女の夫が出張で留守したとき，二人は駈け落ちす

る。駈け落ちの問にベルニスは，彼女がかつての幼友だちであった頃の彼女とはすっかり

変わってしまっているのを発見する。二人はあらかじめ決められていたかのようにパリに

戻って来る。

　ベルニスは，ジュヌヴィエーヴと別れた後，郵便機に乗り，トゥールーズから南米へ向

かって出発する。龍巻を伴った熱風に巻き込まれて砂漠に不時着する。朝，故障を直して

飛び立つが，その後消息を絶つ。ベルニスの友だちが，反抗部族に襲われ射殺された彼の

死体を発見する。

　サン・テグジュペリの「南方郵便機」も，彼の他の作品と同様に，パイロットとしての

体験に基づいて書かれた。特にルネ・ド・ソーシーヌとの悲しい愛の思い出とカップ・ジュ

ビーでのさまざまな体験が元になっている。それ故，ジュヌヴィエーヴのモデルはソーシー

ヌであると考えることができるであろう。

　ベルニスはジュヌヴィエーヴの中に，自分の求めているものを見出そうとしたが見出す

ことができず，彼女との愛に結末をつけて，郵便機に乗り南米に向かって出発する。彼は

パイロットという職業に，まだそれが何かは分からないが，自分が求めているものを発見

しようとする。ベルニスと同様にサン・テグジュ尺リも，ソーシーヌとの愛に結末をつけ，

大空を飛ぶことに人生の意義を見つけようとする。

　南米では，すでに5年前から，航空郵便会社A6ropostaleによって航空路の開拓が続け

られていた。サン・テグジュペリは，航空郵便会社の子会社のアルゼンチン航空会社

Cornpagnie　Aeroposta　Argentinaの南米開発主任としてブエノス・アイレスBuenos

Airesに派遣されることになった。
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書簡21（リスボンLisb6a，1929年9月12日）

内容　絵葉書。南米への出発の知らせ。

　1929年10月12日，サン・テグジュペリはブエノス・アイレスに着いた。彼の指揮下に

おいて，まずアルゼンチン南部への航空路の開拓が行われた。アンデス山脈から大西洋に

吹き下ろす恐ろしい風によってあらゆる物が削り取られ裸になってしまった土地，石が飛

び疾風が人を倒し，丈のごく短かい草しか生えない土地，それがパタゴニア地方である。こ

の土地に次々と飛行機の着陸場が建設され，最南端のホーン岬cap　Hornの近くまで航空

路が延長される。

　サン・テグジュペリは，ブエノス・アイレスに着いて数週間判っても，この町に適応す

ることができなかった。飛行機の操縦だけが楽しみであった。

　1930年の初めに，リネット・ド・ソーシーヌから手紙を受け取り，1月13日に返事を書

いた。

書簡22（ブエノス・アイレス，［1930年］1月13日）

内容　アントワーヌにとって，ブエノス・アイレスは耐え難い町である。過去の素晴ら

しいことが思い出される。

　「ぼくは今生活しているアルゼンチン　　特にブエノス・アイレス　　が大嫌いだ。そのため，忘

れていた素晴らしいたくさんのものがいっせいに押し寄せて来るかのようだ。ポートワイン，蓄音機，

映画から帰るときの夜の会話。リップのボーイ，ウーズビオ，ぼくの魅力的な貧困。あの当時は日々

が月の初めと終わりで異なった色を持っていたから，それらがとても懐かしい」49）

　彼はアルゼンチン航空会社の開発主任として，3800キロメートルの航空路を受け持って

いる。その航空路が毎秒，彼に残されていた若さともっとも大切な自由を吸い取ってしま

う。一昨日は極南から戻って来たが，・一日に2500キロメートル飛んだ。

　かつて彼は，自分を理解してくれなかったりネットをすごく恨んだが，今は恨みは消え

去った。

　「ぼくが苦痛なしにあなたに話すことができるのは，ダカール以来初めてだ。ぼくはあなたをとても

恨んだ！そうしたいとき，あなたが全く何も理解しようとしないのは奇妙なことだ。しかしながら，

遠い昔のことは害を与えない。ぼくは無分別で滑稽な青年だった。正確に言えば　　ダカール以前は

　　青春の夢想にだまされていた。青春の希望ζよっても。あなたの方は非常に理性的だった。少な

くともそう思う。それはぼくには苦しかったが，それからそれでよいと思った。今は何とも思ってい

ない」50）

49）　Jbid．　p．371．

50）　lbid．　p．373．
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解説　アントワーヌのリネットに対する恨みはすっかり消えてしまった。彼の唯一の楽

しみは操縦することである。視察や実験や新しい航空路の調査で忙しい。リ．ネットへの愛

を諦め，パイロットとして飛ぶことに生きがいを見出したことが，この書簡から読み取る

ことができる。

　1930年5月10の夜，総支配人プラソヴィルPranvilleの乗った飛行機が，濃霧のため方

向を見失い，海上に墜落し，彼は死亡した。． T月13日，メルモーズMermozは，21時間で

大西洋を横断する偉業をなし遂げた。6月13日，ギヨメの郵便機がアンデス山脈に墜落し，

彼は行方不明になった。大捜索によっても発見できなかったが，6日目に自力で山を降りて

来た。

　1930年7月，あらかじめサン・テグジュペリに知らせずに，ソーシーヌがリオRioにやっ

て来た。

書簡23（ブエノス・アイレス，［1930年7月18日］）

　内容　アントワーヌは，リオに来ることをあらかじめ知らせてくれなかったことに対し

て，リネットをとがめる。

　　「あなたは多くの思い出と交り合い，過去の生活の非常に大きな部分となっているので，ぼくがフラ

　ンスに行くなら，あなたに会わないとは考えもしなかっただろう。

　　あなたはけにいる嘩から，会えるのだという・とを考えてくれ・奇妙なことに，ぼくのすべの

　思い出が古くなってしまったのを知って，自分が少し年を取ったように感じる」51＞

．解説　アントワーヌはリネットに，リオに来るときにはあらかじめ知らせてくれるよう

に手紙で頼んでいたが，彼女はそうせずに突然リオにやって来た。彼はがっかりし，過去

のすべこ（の思い出が古くなってしまったように感じる。このように冷たいリネットを，彼

は直接的にではなく，間接的に優しく非難する。

書簡24（ブエノス・アイレス，［1930年7月25日］）

内容　アントワーヌはリネヅトに，リオに彼女に会いに行けるか．どうか分からないと知

らせう。

　1930年9月に講演旅行でブエノス・アイレスを訪れたバンジャマン・クレミューBen－

jamin　Cr6mieux52）の紹介で，サン・テグジュペリは，サソ・サルヴァドル出身で，グアテ

　51）　Jbid．　p．375．

　52）　フランスの批評家（1888－1944）。イタリア文学の紹介者として知られる。
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マラの作家の未亡人であるコン．スエロ・スンシンConsuelo　Suncinと知り合った。彼はた

だちに彼女を恋し，間もなく結婚を申し込んだ。彼女はすぐには返事をせず，1931年の初

めにフランスのニースNiceにある自分の所有地へ向かった。サン・テグジュペリは2ヵ月

の休暇を得て，彼女の後を追った。

　マドリッドMadridで，彼は彼女に再会する。二人はパリに戻り，1931年3月の初めに，

ニースに向かった。結婚の承諾が得られたので，彼はヴァールVar県アゲーにある妹ガブ

リエルの家に彼女を連れて行き，家族に紹介した。間もなく彼女と婚約し，4月12日にア

ゲーの教会で結婚した。

　書簡25（アゲー［ヴァール県］，日付なし。おそらく1931年春［原注］）

　内容　アントワーヌはこの2年間，リネットにたくさんの手紙を書いたが，出さずに引

き裂いた。けれども，真夜中の今，決意が揺らぎ手紙を書く。

　彼は，ほとんど手紙をくれず，彼を理解しようとしなかったりネットに手紙を書き続け

た愚かさを反省する。

　「時々ぼくは，3日間留守をした後で，モロッコから戻って来た。世界のすべての女性がぼくに手紙

をくれる時間があった無限の3日間。そうであれぽ，ただ一人の女性には何度も機会があったはずだ！

ぼくはこの3日間の暇を与えるのが好ぎだった。

　ぼくには驚くべきことが準備されていた。それでぼくは，邪魔をしないために散歩に出掛けた。あ

あ，ほんとうにぼくは純情だった。ほんとうにぼくは，とても不幸な青年だった。夜になると，カフェ・

ラファイエヅトから手紙を書いた。その手紙の文章は重要ではなかったが，言葉の抑揚の下にはぼく

の秘密が隠されていた」53）

手紙の最後で，彼は現在の心境を語る。

　　「おそらく，《パリ生活》というシャンソンの不実なトリックと，ギターに合わせたもう一つ別のシャ

　ンソンの油断のならない企てがあったのだ。サムソンの髪を切るためにゲリラが歌ったシャンソン。

　もちろん，サムソンはトリックに気付いていた。

　　夜は静かに続き，ぼくも静かに眠りに落ちる。ぼくは打ち明け話に警戒している。ぼくは大きな恨

　みを忘れてしまったのではないかと不安だ。これは重大なことだから。おそらくぼくは，自分の弱さ

　に魅惑されているのだ。ぼくが罠には．まったかどうかは知りたくない。あえて動こうとせず，綱を切

　ろうとしないサムソン，鳥刺しの罠に捕えられたあの小姓であることに驚嘆しているサムソン」54）

　解説　アントワーヌはリネットにたくさん手紙を書いたが，それに対して彼女の返事は

ほとんどなかった。彼女に返事をくれるように求めたが無駄であった。．それでも彼女に手

紙を書き続けた愚かさをアントワーヌは反省し，そのような自分自身を哀れむ。

　この手紙には日付がないが，1931年春に書かれたと見なされている。したがって，アン

53）　SAINT－EXUPERY，　oP．　cit，，p．378．

54）　lbid．　p．379．
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トワーヌがコンスエロと婚約中であった時期か結婚後に書かれたことになる。そうである

とすれぽ，この手紙の最後の言葉はきわめて意味深長である。r《パリ生活》というシャン

，ンの不実なトリ。ク」というのは，・レネ・ド・ソーシー・の不誠実のことであり・「ギター

給わせたもう一つ別のシ・ン・ン・V由断のならない企て」というのは・・ソス」＝Pの誘

惑のことであると考えることができるであろう。さらに，「あえて動こうとせず，綱を切ろ

うとしないサムソン」とは，コンスエロから離れることができずにいるアントワーヌのこ

とであると考えることができるであろう。

　コンスエロとの結婚に満足できず，まだリネットに未練を残しているアントワーヌの気

持が，この手紙に表れている。

　サン．テグジュペリの「青年時代の手紙」の中に収められている25通の手紙のそれぞれ

について，それを彼の生涯の中に位置付け，その内容を紹介し，それに対して解説を加え

た　

　ルイーズ・ド・ヴィルモランとの恋愛に破れて以後，サン・テグジュペリの愛は次第に

ルネ．ド・ソーシーヌに向けられて行った。彼は彼女の愛を得たいと願い，時には不平を

言っている人物の色鉛筆で書かれたデッサンも添えて，自分の気持を間接的に伝えた手紙

をたくさん彼女に出したが，彼女はほとんど返事をくれず，たまに返事をくれても，それ

は短くて形式的なものであった。ソーシーヌは彼の手紙を読むことは好きであったが，彼

の愛には全く応えようとはしなかった。むしろ彼女は，彼の言い寄りにいら立っていたよ

うである。彼女が自分に全く関心を持っていないということを知りながらも，彼は手紙を

出し続けた。ほとんどすべての彼の手紙には幻滅の気持が表れているが，それがこれらの

手紙をより一層美しいものにしている。

　ヴィルモランもソーシーヌも，上流階級に属する家の娘であった。当時まだ低い評価し

か与乏られていなかったパイ・ットという職業についていたサソ・テグジ・ペリにとって

は，彼女たちは高嶺の花でしがなかった。彼との交際に対して，彼女たちの家族が反対す

るのは当然であった。サロンの花形であったソーシーヌは，無口で不器用な《熊》という

あだ名を付けられていた男に友情は抱いたが，愛するまでには至らなかった。

　もしサソ．テグジ。ペリがソーシー・と結婚したとしたら，当然パイ・・トという職業

を継続することを断念しなけれぽならなかったであろうから，パイロットとしての体験に

基づいて書かれた彼の大部分の作品は存在しなかったであろう。ソーシーヌが彼を愛する

ことがなかったために，彼はパイロットとして空を飛ぶ決意をしたのであり，その体験に

基づいた彼の文学が存在することになったのである。彼女が彼を愛してくれなかったこと

は，当時の彼にとっては不幸なことであったかもしれないが，彼の将来にとっては，また
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今日彼の作品を読むことができるわれわれにとっては幸いであった。

主要参考書目

L
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※

X

三省堂編修所編「コンサイス人名辞典（外国編）」三省堂，！980年。

岩波書店編集部編「岩波西洋人名辞典増補版」，岩波書店，1981年。

小学館編集部編「大日本百科事典ジャポニカ」，全18巻，小学館，1967年。

論文中のサン・テグジュペリの生涯に関する部分については，「青年時代の手紙」のルネ・ド・

ソーシーヌの「序文」およびエリック・デショッドの「サン・テグジュペリ，伝記」を参照し

て記述した。

［］内は編集者によって補足された。


