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Les seize carmélites de Compiégne, martyres pendant la Révolution

Makiko NAKAZATO

Comme elles ont refusé de renier leur foi catholique, les seize carmélites de Compiégne
ont été guillotinées pendant la grande Terreur. Il est sans doute intéressant de découvrir cet
événement, méconnu au Japon et peu connu en France, alors qu'il y a des conflits partout dans
le monde a cause d'oppositions religieuses — oppositions non seulement entre les diverses
religions ou sectes, mais aussi entre les croyants et les non croyants. Pour ce qui est de la
France, cela fait déja longtemps que les divergences entre la laicité et la foi islamique
constituent un probléme social. Une évocation du martyre des seize carmélites pendant la
Révolution nous donnera l'occasion de repenser a ces conflits concernant la religion.

Dans cet article, nous verrons la facon dont leur histoire a été transmise a travers plusieurs
adaptations littéraires, mais avant cela, récapitulons I'événement lui-méme.

Pendant la Révolution, suite a la nationalisation des biens du clergé catholique en 1789, le
Comité ecclésiastique de I'’Assemblée constituante interdit les nouveaux voeux monastiques en
1790 afin de réorganiser les Ordres conventuels!’ Dans ce courant de déchristianisation, la
vingtaine de carmélites de Compiegne expulsées de leur cloitre en septembre 1792 se divisent
en quatre groupes pour habiter dans des appartements de la ville. Cest alors qu'elles
commencent a entreprendre « la récitation quotidienne d'un acte de consécration par lequel
elles s'offr[ent] a Dieu, corps et Ame, comme victimes expiatoires afin de faire cesser les maux
qui afflige[nt] leur patrie et leur Eglise »2. Suite a linstitution de la grande Terreur le 10
juin 1794, elles sont arrétées a Compiégne le 22 juin, et guillotinées a Paris le 17 juillet. Toutefois,
l'une des carmélites, la sceur Marie de I'Incarnation, échappe au martyre car elle n'était pas a
Compiegne au moment de l'arrestation de la communauté ; elle se trouvait a Paris. Plus tard, elle
a rédigé les biographies de ses seize sceurs martyres. Celles-ci ont été béatifiées en 1906.

La Derniére a I'échafaud de Gertrud von Le Fort

En 1931, un écrivain allemand, Gertrud von Le Fort, a publié La Derniére a I'échafaud,

1) Francois Furet, « Constitution civile du clergé », Francois Furet et Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la
Révolution francaise : Institutions et créations, Flammarion, 2007, p. 208.

2) William Bush, « Avant-propos », Sceur Marie de I'Incarnation, La relation du martyre des seize Carmélites
de Compiégne, Les documents originaux inédits publiés par William Bush, Cerf, 1993, p. 12.
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faisant sortir de loubli les seize martyres. En écrivant cette nouvelle, elle s'est
intentionnellement écartée du fait historique a divers égards. Tout d'abord, ce texte est
constitué d'une lettre de M. de Villeroi, un personnage fictif, qu’il adresse a une amie pour lui
raconter l'histoire de ces carmélites. Et le personnage principal, Blanche de La Force, est aussi
un personnage fictif qu'il est permis de considérer comme le double de l'auteur.

Blanche de La Force entre au carmel de Compiégne au moment ou I'oppression des ordres
religieux par le gouvernement révolutionnaire est mise au jour. A mesure que la situation
s'aggrave, le désir de s'offrir en sacrifice s'éléve parmi les carmélites. Destinée a une angoisse
permanente, Blanche se sauve du cloitre aprés avoir prononcé l'acte de sacrifice avec les autres
sceurs lors d'une messe. Elle rentre chez son pére, le marquis de La Force. Celui-ci, emprisonné
peu apres, meurt dans les Massacres de Septembre, en 1792. Blanche continue a habiter chez
son peére, et le jour du supplice des seize carmélites, elle apparait tout a coup sur la place de la
Révolution. Alors que ses sceurs sont guillotinées l'une aprés l'autre, elle poursuit leur chant,
menant a son terme le Veni Creator toute seule. Alors, elle est assommée sur place par des
femmes en furie.

Outre la création de personnages fictifs, les événements relatifs a des personnes ayant
réellement existé sont modifiés dans la nouvelle. Ainsi, la vieille prieure, Mme de Croissy, qui
a été guillotinée dans la réalité historique, meurt de vieillesse au couvent dans la nouvelle. Avec
I'épisode du déces de Mme de Croissy, Le Fort décrit Blanche et les autres sceurs observant
un autre personnage, angoissé par la mort.

La modification la plus essentielle est sans doute celle qui concerne le veeu de martyre.
Selon T'histoire réelle, c'est la meére prieure, Mme Lidoine, qui a suggéré a la communauté de
s'offrir a Dieu comme victimes expiatoires. Néanmoins, dans la nouvelle, c’'est Marie de
I'Incarnation qui en prend l'initiative. Cette modification sert a dramatiser l'histoire : Marie de
I'Incarnation, chargée de veiller sur Blanche, et désirant se sacrifier le plus ardemment,
échappera au martyre. Et Blanche de La Force, qui s'est sauvée du couvent par angoisse,
rejoindra finalement ses sceurs en mourant prés de l'échafaud. Ainsi, Marie et Blanche
s'opposent I'une a l'autre pour ce qui est du martyre.

La nouvelle présente un autre contraste : celui de Marie de I'Incarnation et de Mme
Lidoine. Dans la nouvelle allemande, et contrairement a la réalité historique, Mme Lidoine est
critique a I'égard de l'idée du martyre. Elle finit par I'accepter mais jusqu'a ce moment-la, elle
s'oppose a Marie de I'Incarnation qui le désire dés le départ. Leurs confrontations constituent
autant d’occasions pour réfléchir sur le theme du sacrifice.

On peut aussi remarquer l'originalité de Gertrud von Le Fort dans ses descriptions de la
foule. La Derniére a I'échafaud a paru en Allemagne en 1931, période durant laquelle 1'idéologie
nazie connait un fort développement. En décrivant la cohue apparue lors du mariage de Marie-
Antoinette et des Massacres de Septembre, I'auteur faisait potentiellement allusion au peuple
allemand de son temps.

[...] vous souvenez-vous, mon amie, de la sensation que jéprouvai dans cette nuit de
septembre, de cette impression qu’il n'y avait plus aucun individu distinct ? Ah | le chaos
est une effroyable parodie de I'uniformité de tous | Dans le chaos, on n'a plus son propre
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visage [...] ¥.

Vers la fin de la nouvelle, le chant des seize carmélites, résonnant sur la place de la
Révolution, est retranscrit de la maniére suivante :

Mais ce chant abolissait toute notion de durée — abolissait aussi I'espace, — il supprimait la
vaste et sanglante place de la Révolution, abolissait la guillotine, il abolissait - Creator
Spiritus, Creator Spiritus — la vision du chaos : javais tout a coup de nouveau l'impression
d'étre parmi des hommes |*’

Décrivant le chant des carmélites qui permet de retrouver « lI'impression d'étre parmi des
hommes », Le Fort s'adressait peut-étre a ses contemporains qui allaient perdre leur propre
visage. Au lieu de critiquer directement le pouvoir, elle a choisi de leur lancer son appel a
travers une adaptation d'un épisode de la Révolution francaise.

Dialogues des carmélites de Georges Bernanos

Apreés la Seconde Guerre mondiale, un groupe de Francais a entrepris une adaptation
cinématographique de cette nouvelle allemande. Pour ce projet, Raymond Bruckberger a
envoyé son scénario a Georges Bernanos, en 1947. Bernanos, qui était chargé d'écrire les
dialogues, séjournait alors en Tunisie. S'il avait lu la traduction francaise de La Derniére a
l'échafaud en 1938 quand il habitait au Brésil, il n'avait pas ce livre avec lui en Tunisie. C'est
donc seulement a partir du scénario de Bruckberger qu'il a écrit les Dialogues des carmélites.

Dans le texte de Bernanos, les thémes de la faiblesse et de I'angoisse sont plus approfondis
que dans la nouvelle allemande. Juste avant leur expulsion, pendant I'absence de Mme Lidoine,
les carmélites prononcent ensemble le veeu de martyre a la suggestion de Marie de
I'Incarnation. Mais, poussée par la peur, Blanche de La Force s'enfuit du couvent suite au veeu.
Informée de cet événement, Mme Lidoine demande a Marie si la faiblesse de Blanche n'a pas
été sacrifiée par l'acte héroique du veeu de martyre, et elle lui dit :

[...] jai toujours volontiers pensé que si la force est une vertu, il n'y a pas assez de cette
vertu pour tout le monde, que les forts vivent aux dépens des faibles et que la faiblesse

sera finalement réconciliée et glorifiée dans l'universelle rédemption®’ ...

C'est notamment dans le cinquiéme tableau que la faiblesse et 'angoisse de Blanche et des

3) Gertrud von Le Fort, La Derniére a I'échafaud [1931], traduit de I'allemand par Blaise Briod et repris
entiérement dans Georges Bernanos, (Euvres romanesques complétes II, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 2015, p. 967. Ce texte a été initialement publié de la maison d'édition Desclée de Brouwer en 1937.

4) Ibid, p. 971.

5) Georges Bernanos, Dialogues des carmélites, (Euvres romanesques complétes II, op. cit., p. 898.
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autres carmélites sont mises en relief. Se sentant responsable de la fuite de Blanche, et informée
du supplice du marquis de La Force, Marie de I'Incarnation va retrouver Blanche a Paris. Mais
a Marie qui vient la chercher, Blanche dit : « Je suis née dans la peur, j'y ai vécu, j'y vis encore,
tout le monde méprise la peur, il est donc juste que je vive aussi dans le mépris »°. Et elle
refuse de retourner a la communauté. Recevant ensuite la nouvelle de I'arrestation des autres
carmélites de Compiégne, Marie de I'Incarnation souhaite les rejoindre et se sacrifier avec elles,

ce a quoi Blanche s'oppose.

Mourir, mourir, vous n'avez plus que ce mot a la bouche | Serez-vous tous jamais las de tuer
ou de mourir | Serez-vous jamais rassasiés du sang d’autrui ou de votre propre sang ?7’

Et Blanche échappe a Marie de nouveau en disant : « Je ne veux pas qu'elles meurent | je
ne veux pas mourir | »®. De méme, les autres carmélites, qui ont volontairement prononcé le

veeu de martyre, commencent a s'agiter en prison. Elles se posent des questions :
Pourquoi mourir | Ne sommes-nous pas innocentes ?°’

Sommes-nous méme si stres d'étre sacrifiées en haine de la foi ? N'allons-nous pas payer

les fautes d’autrui ?

Alors, Mme Lidoine leur promet : « Je ferai de mon mieux pour vos vies et vos ames »'"
mais finalement, toute la communauté est condamnée a mort. A la différence de la nouvelle
allemande, le texte de Bernanos ne présente pas le point de vue de Marie qui récapitule tout
I'événement en tant que rescapée. Il s'achéve sur I'image de Blanche de La Force qui poursuit
le chant de ses sceurs, et dont le visage « rayonne de courage »'2,

Le film avec les dialogues de Bernanos n'a pas été tourné en 1948, mais ce texte est devenu
I'un de ses ouvrages les plus connus : il a été adapté par Francis Poulenc pour un opéra en
1957, puis porté a I'écran en 1960.

Qu’est-ce que I'histoire du martyre ?
Nous avons évoqué des adaptations littéraires entreprises a partir d'un fait historique.

Maintenant, nous allons reconsidérer le fait historique lui-méme en nous demandant ce qu'est
« T'histoire du martyre ».

6) Ibid, p. 907.
7) Ibid, p. 912.
8) Ibid, p. 912.
9) Ibid p. 916.
10) 1Ibid, p. 916.
11) Ibid p. 917.
12) Ibid p. 924.
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L'histoire du martyre est l'histoire de ceux qui ont été persécutés par le pouvoir de telle
ou telle époque. Par conséquent, il n'est pas facile de la transmettre. Pour ce qui est du supplice
des seize carmélites, qui aurait pu observer cet événement ? Dans les textes littéraires que
nous avons évoqueés, Marie de I'Incarnation se cache a Paris, et reste informée du sort de ses
sceurs. Mais dans la réalité, elle n'a pas pu rester a Paris pendant la grande Terreur. Certes,
elle a décrit la scéne du martyre dans ses manuscrits, mais elle n'était pas proche de
I'événement. Elle était alors vers la frontiére suisse. Ce n'est qu'en mars 1795 qu'elle est rentrée
a Compiégne, aprés avoir traversé diverses épreuves.

Or, T'histoire du martyre, qui est difficile a transmettre, est en méme temps une histoire
qui inspire a certains une forte envie de la raconter.

Rentrant & Compiégne en mars 1795, Marie de I'Incarnation récupére des objets laissés
par la communauté martyre. En plus de livres, d'objets de piété, de cahiers, etc,, elle prend la
collection de neuf volumes de chroniques, intitulés Fondations'”. Dans ces volumes, les
carmélites de Compiégne retranscrivaient les chroniques de la fondation des carmels francais.
Vers la fin de sa vie, Marie de I'Incarnation poursuit ce travail en rédigeant la chronique du
carmel de Compiegne dans le huitiéme volume de Fondations. L'histoire du martyre fait partie
de cette chronique®, Pour la transmission de cette histoire, le role joué par Marie était donc
décisif, mais le soutien d'autres personnes était aussi indispensable.

A Compiégne, au mois de mars 1795, Marie de I'Tncarnation s'entretient avec des dames
bénédictines anglaises de Cambrai, toujours emprisonnées a l'ancien couvent de la Visitation,
et qui étalent voisines des seize carmeélites pendant les trois semaines de détention a
Compiégne. Les bénédictines anglaises auraient raconté a Marie les derniers jours de ses sceurs
en Insistant sur le fait que « ce sacrifice expiatoire des carmélites de Compiégne avait mis fin
a la grande Terreur, épargnant a leur communauté bénédictine la méme fin sanglante »".

Six mois plus tard, en octobre 1795, Marie séjourne a Orléans, ou elle rencontre un
vigneron, Denys Blot, qui a connu ses seize sceurs a la Conciergerie de Paris juste avant leur
martyre. Comme les bénédictines anglaises, il est convaincu que le sacrifice des seize carmélites
a accéléré la chute de la grande Terreur et que grace a cela, sa vie a été sauvée : coupable
d'avoir caché un prétre pourchassé, il risquait lui-méme d'étre supplicié'®.

Plus tard, pendant la Restauration, Marie de I'Incarnation entre comme pensionnaire au
carmel de Sens en septembre 1823, a 'age de soixante-deux ans. C'est dans ce couvent qui
vient d'étre restauré qu'elle commence a rédiger les biographies de ses seize sceurs. Dans La
Derniére a I'échafaud de Le Fort, Marie commence a écrire ces biographies quand elle se trouve
chez la chanteuse Rose Ducor, a Paris, juste apres leur martyre. Mais dans la réalité, une
quarantaine d’'années se sont écoulées entre le temps de I'événement et le temps de I'écriture.
En janvier 1836, elle meurt en laissant ses manuscrits. C'est M. I'abbé Clément Villecourt qui
les publie sous le titre : Histoire des religieuses carmélites de Compiégne, conduites a I'échafaud

13) William Bush, « Avant-propos », Sceur Marie de 1'Incarnation, op. cit. p. 21.
14) Ibid, p. 30.
15) Ibid. p. 19.
16) Ibid. p. 26.
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le 17 juillet 1794. Ouvrage posthume de la sceur Marie de I'Incarnation, Carmélite du méme
monastere.

Réécrire I’'histoire

L'histoire du martyre, qui est difficile a transmettre, attire I'attention de certains et leur
inspire une forte envie de la raconter. De la, peut-étre, provient la difficulté de la raconter de
facon objective. Nous avons déja vu les adaptations littéraires de Le Fort et de Bernanos, et
nous allons maintenant observer que, y compris dans les manuscrits de Marie de I'Incarnation,
certaines pages ne sont pas fidéles a la réalité. Certes, cette sceur qui n'a pas assisté a la scéne
du supplice et qui a écrit ses textes une quarantaine d’années apres I'événement n'aurait jamais
su réaliser une écriture tout a fait fidéle a la réalité, mais on constate parfois qu'elle a
manifestement réécrit I'histoire.

Une illustration évidente de ce fait se trouve dans les pages concernant le serment Liberté-
Egalité. La Constitution civile du clergé, votée en juillet 1790, a imposé aux évéques et aux
curés le serment de fidélité a la Constitution. Du fait que le pape a condamné la Constitution
civile, les prétres se sont trouvés devant un dilemme difficile a résoudre. En outre, le décret
du 14 aott 1792 a exigé des religieux et des religieuses la prestation du serment Liberté-Egalité
comme « gage de fidélité au gouvernement révolutionnaire »'".

Les carmélites de Compiégne ont prété serment le 19 septembre 1792, cing jours aprés
leur expulsion, suite a l'approbation de leur aumonier I'abbé Courouble. Mais d'aprés les
manuscrits de Marie de I'Incarnation, le maire de Compiégne leur a tendu un piege pour qu'elles
signent, malgré elles, le serment qui contredit les principes de 'Eglise®® Elle prétend aussi
que ses soeurs ont rétracté le serment en prison avant leur martyre, mais cette scene de
rétractation serait le fruit de son imagination. Lisons le récit de la rétractation dans le
Manuscrit 1 :

Lorsque nos sceurs furent dans la maison d'arrét de Compiégne, ou elles ne tardérent pas
a étre informées de la supercherie, elles firent demander le maire, 'adjoint et le greffier
qui, s'étant rendus, elles déclarérent en la présence des trois qu'on ne pouvait leur refuser
de coucher sur le registre la formule de la rétractation qu'elles montrérent et que
volontiers, elles seraient prétes a signer de leur sang s'il le fallait. Je tiens cette anecdote
du maire lui-méme qui, un an apres, me fit voir sur le registre leur rétractation en me
disant :

« J'al cherché par tous les moyens possibles a les détourner de faire cet acte, que ma

17) 1Ibid. p. 21. D'aprés le décret du 14 aoit 1792, le serment « Je jure d'étre fidéle a la Nation, et de maintenir
la liberté et I'égalité ou de mourir en la défendant » devait étre prété « devant la municipalité du lieu de son
domicile » (ibid, note 9, p. 22).

18) Sceur Marie de I'Incarnation, op. cit, p. 74-75 (Manuscrit 1), p. 182-185 (Manuscrit II), p. 199-201 (Manuscrit
1ID).
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fonction de maire m'obligeait a rendre notoire. Il en pourrait résulter pour elles un tres
grand mal.

- Notre conscience, me dirent-elles, est au-dessus de tout. Nous préférons mille fois mourir,
plutot que rester coupables d'un tel serment.

- Il nous fallut donc, ajouta le maire, Scellier, en recevoir des aveux solennels »")

Dans ses manuscrits, Marie essaie de convaincre qu'elle a découvert la rétractation de ses
sceurs quand elle s'est rendue a Compiégne en mars 1795 pour rétracter son propre serment,
et quelle a ajouté sa propre signature sur le registre de rétractation qu'elles avaient signé.
Dans le Manuscrit 3, le propos du maire de Compiéegne est suivi de cette phrase : « Le greffier
a qui je dictais mot a mot la teneur de ma rétractation, me fit voir celle de mes saintes
compagnes dont je baisai avec respect les signatures »%

Cependant, cette version ne concorde pas avec le document original. Si un registre de
rétractation signé par les seize carmélites avait réellement existé, Marie de I'Incarnation aurait
signé ce registre pour sa propre rétractation, comme elle le dit elle-méme. Mais en réalité, les
seize soeurs ne se sont pas rétractées : la rétractation de Marie a été tracée en marge du
serment, qu'elle avait signé en 1792 avec ses compagnes. On devrait dire que la rétractation
par les seize martyres, racontée de facon assez variable dans les trois manuscrits, n'existe que
dans lillusion de la vieille auteure.

Marie de I'Incarnation n'a pas parlé directement d’elle-méme car elle n'a pas rédigé sa
propre autobiographie mais les biographies de ses sceurs. On peut cependant entrevoir quelques
aspects de son état d'esprit dans son écriture. Le fait qu'elle a inventé la scéne de la rétractation
indique a quel point il était dur d’étre obligée de renier sa foi pendant la grande Terreur. Ainsi,
c'est non seulement Le Fort et Bernanos, mais aussi Marie de I'Incarnation qui ont réécrit
I'histoire et ce, en fonction de la situation historique ou personnelle dans laquelle ils se trouvaient
au moment ou ils écrivaient. Les éléments déformés dans leurs textes suggérent, donc, ce qui
comptait a leurs yeux. En observant leurs facons de réécrire I'histoire, nous arrivons parfois a

écouter leurs voix intérieures®’

19) Ibid., p. 75-76.
20) Ibid, p. 202.
21) Cette étude a été réalisée avec le soutien de la JSPS KAKENHI Grant Number JP26770116.



