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-ア メリカ甫西部における荒野休験-
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星野 勝利

Ian notan atheist,butanearthiest.

-EdwardAbbey,lk成りせJSbL'taiTV

吐じめに

青年は荒野を目指す｡馴染みの場所を後にして人はしばしば未知の世界に向け

て旅立つ｡これが顕著に認められるのが青年期である｡荒野とは青年が向かう未

知の世界の別称にはかならない｡この世界は馴致された日常的場所としてではな

く､非日常の荒々しく困難な世界としてしばしば意識される｡旅立つ青年の意識

に現前する困難な未知の世界､それが荒野である｡

1832年､ボストン第二教会の牧師職を辞したエマソンは､クリスマスの日にヨ

ーロッパに旅立つ｡住み慣れたニューイングランドの地を後にして､29歳のエマ

ソンは､マルタ島から､ナポリ､ローマ､ヴェニス､ミラノを経てパリに入る｡

パリの植物点では､ものと精神の対応関係について啓示を得る｡ロンドンではコ

ールリッジを訪ね､エディンバラではカーライルを訪ねる｡青年エマソンは､転

地療養や説教のため､アメリカ南部､ニューハンプシャー州､コネチカット川渓

谷など､たびたび旅に出ている｡しかし､教会制度への懐疑の念を胸に牧師職を

辞してヨーロッパに向かったこの旅は､精神的意味においては恐らく荒野を目指

す青年の旅であっただろう｡

エマソンの姿勢は､1841年､捕鯨基地ニューベドフォードから捕鯨船に乗って

海に出る青年メルヴイルや､1845年､ウォールデン湖畔の小さな小屋で独居生活

を始める青年ソーローに受け継がれる｡時代を少し下った 1867年､聖書とバー

ンズとミル トンの詩集と ｢ジョン .ミュア､地球/惑星､宇宙(Jolm Mbjr,

Earth-planet,Uhiverse)｣(nlrner,131)と記された携帯ノート一冊をバッグに詰

めこんで中西部の町インディアナポリスから南部メキシコ湾を目指した青年ミュ

アの旅も､エマソンの旅と無縁のものとは思われない｡

エマソンに代表されるこれらの旅は､若者の旅として､自己発見や自己救済の

ための個人的旅である可能性もある｡文明や文化と関わるものである可能性もあ

る｡いずれにしろ､さらに時代を下った 20世系己後半のアメリカで､これらに続
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くどのような例を挙げることが可能であろうか｡その旅は､先達のそれと比べた

場合､どのような特質を持つものなのか｡

1.秒藻のトレイル

アパラチア山脈の中の小さな町に生まれた一人の若者が西に向かって旅立つ｡

ヒッチハイクで革に乗り込んだ若者の目の前に､やがて西の世界の赤茶けた大地

の光景が拡がる｡眼に飛び込んできたその世界は､単にそこにあるだけで神秘的

な力をたたえた可能性に満ちた世界であった｡

Proudofmyfreedomandhoboh∞dIst00dinthedoorwayofthe

boxcar,rockingwith themotionofthetrain,ears Mloftherushing

windandthechtteringwheels,andstaredandstaredandstared,likea

starvingman,atthebumt,barren,brightlandscapepassingbeforemy

eyes"..An da皿ofitthere,simplythere,neitherhostilenorLhendly,but

funofapowerful,mysteriouspromise(Duryee)

後の作家EdwwdAbt治y(192711989)は､17歳の高校生の時､ペンシルバニ

ア州の田舎町からアメリカ西部に向かう｡予想される徴兵を前に､体験しておく

べき世界として若者が選んだのはアメリカ西部であった｡イリノイからミネソタ､

サウス ･ダコタ､ロッキーを越えてカリフォルニアに辿り着いた若者は､ヨセミ

テを訪ね､シエラネバダを眺める｡アルバイト生活を経て､アリゾナ経由で故郷

に引き返すことにしたアビイは､フラグスタッフからアルバカーキまで無賃で貨

物列車を乗り継ぎ､そこから故郷のペンシルバニアまで､グレイハウンドバスの

ノンストップの切符を買い込み､帰郷する｡1944年のことであった｡

｢サボテンのエド(CactusEd)｣(Duyedと後に称される作家アビイは､若く

して体験したアメリカ南西部を作品やエッセイの主たる舞台とする｡∠お成｡せ

Sob'tabtl1968)や 兜eMonkey WIT?DCL GaD〆1974)あるいは 乃eJoumey

Hcmd1977)や上わwDLLeRtvBZ(1982)など､代表的作品やエッセイは､そのほと

んどがサボテンや砂漠や渓谷で代表されるアメリカ南西部である｡アリゾナ州か

らユタ州南部､コロラド高原やモアブ砂漠､ソノラン砂漠､アーチズ国立公園な

どが､いわゆる ｢アビイ･カントリー (Abbey'scountry)｣(mryee)である｡

この世界をアビイはさまざまな角度から描き出す｡砂漠の実態､生き物の姿､山

や川の姿､気象のこと､植物のこと､動物のこと｡アピイにとってアメリカ南西
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部は特別の世界である｡過酷な砂漠の世界は ｢生まれ育った故郷(naturalnative

home)｣に等しい｡

Adzonaisadesertcountry-,ahideousSaharawith fewoases,a

grim bleak ha指h overheated sun-blasted God･dam ed and

god-forgottenhfern0-,IamdescribingtheplaceIlove･Arizonaismy

naturalna血ehome･Nobodyinhisrightmindwouldlivethere.(乃e

JoumeyHame,147)

19世紀以降､アメリカで古封羨々 な ｢トレイル (trad)｣が整膳される｡オレゴ

ン･トレイ)V(OregonTra功､サンタ･フェ･トレイ)叫SantaFeTtajD､トレイ

ル ･オブ･ティアズ(TrailofTears)など｡歴史の歩みや通商の発展と深く関わる

トレイルもあれば､アパラチアン･トレイ)旬 palachian Tra山､ジョン･ミュ

ア･トレイル(JohnMuirTraJ)､パシフィック･クレスト トレイル(PacificCrest

Trail)など､レクリエ-シヨンを主たる目的として整備されたトレイルもある｡

多様なトレイルの存在は､アメリカ的樽性としての ｢移動(mobihty)｣との関係も

指摘される(Embridge,207)0

西に向かうアビイの旅は一種のトレイルの旅である｡作品はこのことを随所で

示唆する｡たとえばAbbeys血adは､アーストラリア､メキシコ､アメリカ南

西部の ｢死の谷｣(DeathⅥ山ey)など､アビイの多様な旅を語るものである｡こ

の語りは ｢道Goad)｣についての語りである｡しかしこの ｢遭 ｣は多分に ｢トレ

イ)山 的性格を帯びている｡｢死の谷｣で友と一夜を過ごしたアビイは､後にその

旅を振り返る｡そのとき思うのは ｢未踏のトレイ)V(Thetrdlnottaken)｣(175)

のことである｡

東部から西部の砂漠に向かって ｢トレイル｣を歩むアビィ｡作家アビイにはこ

のような輪郭が浮かび出る｡だがなぜ､極西部のカリフォルニア､ヨセミテやシ

エラネバダのU｣々 ではなく､モアブの砂漠やコロラド高地の赤茶けた世界なのか｡

理由の一つは､ヨセミテやシエラネバダは ｢乾燥度が不足していた (notdry

enough)｣(Canenbuch)からであった｡もう一つ､より根源的な理由は､故郷

アパラチアへの幻滅である｡生い立ちの地アパラチアは､なるほど緑に覆われた

美しい世界であった｡しかし現実のその世界は原初の姿を喪失した欺晴の世界で

しかなかった｡しかもその喪失に拍車をかけているのが､自分を含む現在の人間

に他ならなかった｡
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Somethjnghkeashadowhasfhnenbetweenpresentandpast,an

abysswideaswarthatcannotbebridgedbyanytanbblecormection,so

thatmemoryisundemhedandimageofourbeginningbetrayed,

dissolved, renderednot mythicalbutil1usory.Wehaveconnivedin

themurderofourownorigins.(乃eJow22eyHome,225)

故郷アパラチアの線の世界の喪失感｡これに耐えられなかった作家アビイは､

サボテンと砂漠と渓谷の世界を目指す｡これがやがて環暁作家アビイを生み､同

時に､環境テロリズム(ecoterrorism)､偶像破壊Gconoclasm)､外国人恐怖症

(xenophobia)､無政府主義(anart!hist)､女性嫌悪症hisogynist)等々､さまざま

なレッテルを複椎に合わせ持つ特異な作家を生み出すことになる｡

2.荒野の誘惑

1951年､24歳の青年アビイは､フルブライト奨学生として､エディンバラ大

学に学ぶ｡大学院生アビイは､小説JoBa虎aD物 の執筆を試みつつ論文作成に

ついて思いを巡らす｡論文題目は ｢無政府主義についての一般論(AGeneral

取 eOryOfAn archism)｣｡この完成のため､バクーニンやクロボトキンやトルスト

イなどを精力的に読むことを心に決める(CaLalBLn,49)O

留学生生活を送るアビイは次第に街を幾重にも覆うスモッグの ｢暗さ(Dark)｣

と ｢重苦しさ (Grave)｣に幻滅感を覚える｡クリスマス休暇に旅したスペインで

は､一分の隙もなく耕された土地や生活の場を囲い込む無数の壁の存在に､牌易

して過ごす｡さるコンサートでイギリス国歌を耳にしたアビイは強烈な ｢ホーム

シックと寂しさ010meSidknessandlone血ess)｣に襲われ､故郷アメリカを思う｡

いまだ未完の国､醜悪さを抱えているものの ｢約束の地(aprt)mise)｣であるアメ

リカである｡

….physical 1and,ofthetownsandfarms,ofthemanyfolksI

know---tragicwithasenseofAm ericaasapromiseyetfarfromcomplete,

farfromrea上zation,andasadreammenacedbyuglmess.(Cahalim,

50)

旧世界に旅立ったアビイは幻滅轟を抱えて故郷に帰還する｡r東｣に向かう旅が

｢西｣への帰還の旅となる｡この旅は未完の国アメリカへの帰還の旅である｡人
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間の手の入らない未開の地を無数に抱え､人工の壁とは無縁の原初の世界を無限

に内包する国アメリカへの帰還である｡

高校生アビイは若くして ｢西｣を目指した｡西に向かうこのベクトルは､旧世

界体験者としての帰還者アビイを更に衝き動かす｡ユタ州南東部アーチズ国立公

園管哩人としての3年間の体験を描くDeseztSbL'taih (1%8)は､帰還のベクト

ルの終着点が ｢砂漠 (desert)｣であること､すなわち ｢荒野 (如ldemess)であ

ることをつぶさに語る｡公園管理人アビイにいわせれば､｢この世でもっとも美し

い世界(themostbeautifulplaceonearth)｣(1)は､個人によって様々に変容す

る｡人はだれでも､老若男女を問わず､心の中に ｢理想の場､正しい場､ただ一

つの本当の豪(theidealplace,therightplace,theonetruehome)｣(同)を抱え

ている｡アビイの場合その場所はアメリカ西部の特定の一地域である｡

FormyselfⅠ'ntakeMoab,Utah.Idon'tmeanthetownitself,of

cou指e,butthecountrywhichsurroundsit-一一一thecanyonlands.Ⅵle

s止dkrodk desert.Thereddustandtheburntcliasandthelonely

sky一一一･al1thatwhichhe§beyondtheendoftheroads. (2)

コロラド川の川下り体験を記す作中の一章 "Downtheaver" さま一種の

"W止derness"論である｡グレンキヤニオン･ダムが造られたコロラド川について

記すアビイは､同時に r荒野｣について思いめぐらす｡r荒野｣ということばは､

行政文書では｢道路のない5000エーカー以上の隣接する土地(Aminimumofnot

lessthan 5000contiguousacresofroadlessa托a)｣(166)と定義される｡このこ

とばは､アメリカ人にとっては ｢音楽の響きを持つ(Theworditselfifmusic)｣

(同)｡｢失われたアメリカへの感傷的なノスタルジア(sentimentalnostal由afor

lostAm erica)｣(同の響きである｡アメリカ人が生を受けた｢大地という子宮(the

wombofearth)｣(同)へのノスタルジアでもある｡より具体的には ｢荒野｣は次

のような意味を内在させる｡

Itmeanssomethinglostandsomethingstinpresent,something

remoteandatthesametimeintimate,somethingburiedinourblood

弧dnerves,somethingbeyondusandwithout地山t.(16617)

｢荒野｣とは何か｡公園管哩人アビイはさらに問う｡現に自分が生きる世界､
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｢砂漠｣としての世界､管理された ｢公園｣としての世界は､他の世界と比べて

どうなのか｡差異があるのか､ないのか｡

アビイが思うのは ｢海｣と ｢山｣である｡ホーマーやメルヴイルやコンラッド

は､｢海｣に惹かれた｡一方､ぺトラルカやルソー､あるいはロマン派の面々は､

｢山｣に惹かれたQ｢砂漠｣はどうか｡なるほど砂漠の先達として､イギリス人ロ

レンス (T.E.Lawrence)やド-ティ (C.M.Doughty)がいる｡アメリカにもオー

スチン(MaryAusdn)やヴァン･ダイク(J.C.Van Dtke)やステグナ-(Ⅵ以lace

Stegner)やパウエル (J.W Powell)がいる｡しかし彼らの場合､｢砂漠｣の解明度

はどの程度のものなのか｡

アビイによれば､｢砂漠｣は､特別な場所である｡｢海｣や ｢山｣には､｢本源的

なものを感知させるもの (thesenseofsomethingultimate)｣(240) が内在す

る｡しかし｢砂漠｣は､｢無血othing)｣(同)である｡ただ単に受け身で存在する

だけの｢存在という裸形の骸骨(血ebareskeletonobBein∂｣(同)である｡他方､

｢海｣は､帰還すべき｢陸｣を持ち､｢山｣は下るべき｢下界｣を持つ｡すなわち､

接続すべき ｢人間的環境 (ahum aneenvironment)｣(241)であるOしかし､

本質的に ｢無｣であり､｢裸形の骸骨｣でしかない ｢砂漠｣は､｢海｣や ｢山｣に

存在するこの ｢人間的環境｣が決定的に欠落する｡アビイによれば ｢砂漠は心を

持たない(thedeserthasnoheart)｣(243)｡｢人間の感覚では同化できない(the

humansensibilitycannotas血血late)｣(242)場所である｡要約すれば ｢砂漠｣

に遍在するのは ｢ストレンジネス(strangeness)｣である｡これに触れたとき､人

は砂漠の持つ特異な力に抗Lがたく魅了され､｢生の探求者brt)甲eCtOrforlife)｣

となる｡アビイはこれを ｢黄金の魅惑(goldenlure)｣と総括する.

Oncecaughtbythisgoldenlureyoubecomeapro甲eCtOrforlife,

condemned,doomed,exalted.(242)

3.秒集のコヨーテ

19世紀後半の1868年､中西部インディアナからアメリカ南部に向かい､そこ

から更に西に向かった青年ジョン･ミュア (1838-1914)は､カリフォルニア東

部に峰を連ねるシエラネバダの山に入る｡山に入ったミュアは､氷河時代の面影

を至る所に残す雄大なヨセミテの渓谷をつぶさに探索する｡
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ミュアが生きた場所をアビイは少なくとも二度訪ねている｡1944年､高校生ア

ビイは､ヨセミテで ｢ミュアの光の山脈(JohnMuir'srangeoflight)｣

(cahalan,29)を眺め､フレズノで作家サロヤンの家を訪ねている｡27年後の

1971年､44歳のミュアは､雑誌 Lireの依頼でヨセミテを再訪する (CahalW,

138)｡これらの訪問はアビイを満足させるものではなかった｡高校生として訪ね

たヨセミテは ｢抱腹度の不足｣が気になる場所であったし､今をときめく上bsezi

Sobtaitvの作者として訪れたヨセミテは､過度の開発により昔の姿を失った嘆か

わしい場所でしかなかった｡

作家ミュアに対してアビイは必ずしも親近感を示してはいない｡｢自然作家

(naturewriter)｣と呼ばれるよりも ｢自然愛好者(naturelover)｣と呼ばれること

をアビイは望んでいたが､｢自然｣関係の必読作家としては､ソーロー､ミュア､

フォークナ一､デイラード､ツインガ-､オーステイン､そしてカーソンなどを

挙げている (Cahalan ,242)｡ところが､アリゾナ大学創作コース教授でもあっ

たアビイは､アリゾナ大学股上おsezi&Etaihの前書きの中で､自分はミュアや

バローの本は読んだことがないし､読むつもりもないと､ミュアやバローへの淡

泊な姿勢を示している (同)｡

これに比べると､ソーローへの思いは格段に濃密である｡ トレイブン

(B.Traven)の西部劇とソーローの作品を学生時代から読み始めたとするアビイ

は､｢特にソーローに強く影響された(rvebeeninfluencedverystronglyby

Thoreau)｣(Cahalan,37)ことを認めている｡実際､アリゾナ大学大学院での授

業では､読むべきエッセイストとして､デデイオンやベリーやデイラードのよう

な現代作家と共に､古典的作家として､モンテーニュやオーウェル､そしてソー

ローの名前を挙げている｡シエラ･クラブ･トレイルカレンダ｣ (1976年)に掲

載されたエッセイ "Ⅶ出 血g"は､ソーローの同名のエッセイを視野に入れたも

のであり､音楽 (フルート演奏)に対する関心も､ソーローの模倣とする見方も

ある｡レッテルの持つ限定的性格を当人は嫌ってはいたが､｢アメリカ西部のソー

ロー(TheThoreauoftheAm erican West)｣のレッテルがやがてついて回ること

になるのは､やむを得ないところがある｡

このソーローについて､さる川下りの際､アビイは深く思いをめぐらす｡1980

年 11月､ユタ州南部のグリーン･リバーをアビイは5人の仲間と2度のボート

で下る｡この川下りには､実はもう一人の剛諸 がいる｡｢亡霊(theghost)｣(13)

としてのソーローである｡awD虎eRL'vep(1982)の｢節"Downthefhverwith

HenryThoreau" は､この ｢亡霊｣と向き合う旅人アビイの思いをつぶさに語
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る｡

砂漠に生きるアピイにとってソーローは､先師と呼ぶに相応しい存在である｡

19世紀中葉ニューイングランドに生きたこの先人は､アメリカ西部を訪ねること

はなかった｡しかし､伝えられている最期のことばは ｢ムース､インディアン

(moose...h血ans…)｣(17)であったというし､｢世界の保存は野生の中にあり(In

w止demessisthepreservationoftheworld)｣｢自分が森の中を一人で旅をする

のはホームシックにかかった者が家に帰るようなもの(Igotomysolitary

woodlandwdksasthehomesickreturntotheirhomes)｣(同)ということばを

記したのも､ボス トン近郊ウォールデン湖畔で独居生活を送った先人ソーローで

あった｡ぼろぼろのペーパーバック版 wudeBを防水用バッグに入れて川を下る

アビイにとって､この人物は紛れもなく大いなる存在であり､先師と呼ぶに相応

しい存在であった｡

Thoreau'smhdhasbeenhauntingmheformostofmylife.(13)

しかし､先師たるべきソーローに対し､アビイは辛妹な目を向ける｡路上で目

撃した ｢権威を疑え(QUESTIONAUTHORITY)という車のステッカーのことば

は､ ソー ロー で あれ ば､ ｢つね に権威 を疑 え(ALWAYS QUESTION

AUTHORITY)｣と ｢つねに(always)｣を加えて改変するはずである.しかし自

分 は これ を ｢常 にす べ て の権威 を疑 え(AuⅣAyS QUESTION AIL

Alm oRITY)｣と､｢すべて(a山｣ということばを加えて改変するという｡しか

も､この ｢すべて｣には､ソーロー自身が含まれることも免れないという(14)｡

これが20世泰己後半の旅人アピイの視点である｡

この視点からアビイは､馴染んできたソーローのことばに思いをはせる｡師の

ことばには､思考が刺激され､共感を覚えるものが確かに少なくない｡たとえば

つぎのような珠玉のことばである｡

"ThatgovemmentiSbestwhichgovemsnotatam" (14)

''IneverfoundthecompanionthatwassocompanionableassoLtude."(18)

''Emersonistoomuchthegentleman topushawheelbarrow."(19)

"‰altyisfabulous;beitlifeordeath,wecravenothingbutreally."(20)

"Theheroiscon皿Onlythesimplestmdobscurestofmen,"(23)

'ERatherthan love,than noney,than fame,givenetruth."(24)
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権威を嫌うソーローの意識､独立自尊への願望､現実的生の重視､真理や真実

への志向等に対して､アビイは十分に敬意を示す｡｢生の意味(themeaningof

life)｣(28)を求めたウォールデン湖畔の体験､それを語るエッセイの詩的秀逸

さ､豊かなユーモアの感覚､これらに対してもアビイは深い敬意を示す｡しかし､

｢すべての権威｣を疑うアビイは､おそれることなく先師の｢亡霊｣と対話する｡

なるほど｢すべの自然が私の花嫁 (julNatureismybride)｣(33)ということ

ばは美しい｡しかし､生涯妻を要らなかったことは､自然人としての生の限界を

端的に示すものではないのか｡｢退屈人間 (an血tderablebore)｣(21)｢こそこ

そ人間 (skulker)｣(31)というホ-ソーンやスティーブンソンの評も､これと無

関係ではないのではないか｡｢分別を持った人間はいかなる生き物も殺すべきで

はない(Nolmmanebeing-Willwantonlymurderanycreature)と一方で言いつ

つ､他方で､荒野で生きなければならないとしたら ｢狩猟や釣りはやはり避けら

れない(Ishouldbecome."a丘sherandhunterineamest)｣(47)とするのは､矛

盾ではないのか｡ソーローの時代は､稔人口が2400万､その6分の1が奴隷の

時代｡産業化が緒についたばかりの農本主義の時代｡その時代の森や川での体験､

それも東海岸での体験は､果たしてどのような意味を持つものであったのか｡十

倍の人口と､そのすべてが奴隷に等しい 20世系己後半の世界､産業化や商業化が

激しく進行した現代社会から見れば､果たしてどれほどの意味を持つものであっ

たのれ 当時の大衆が囚われていたという｢静かな絶望(quietdesperation)｣(38)

とは､何か｡現代を覆う｢層々しい絶望(unquietdesperation)｣(39)と比べれば､

どれだけの意味を持つものであったのか｡

｢亡霊｣ソーローは現実のことばは発しない｡発するのは､書物として､日記

として残されたことばである｡そのことばを反翁するアビイは､愛するポケット

版の著者ソーローを次のように規定する｡

Thoreauwasoursuburban coyote.(38)

アリゾナ州ツーソンの街ではペットとして犬を飼う家庭が多いという｡この街

での生酒体験を持つアビイによると､砂漠に囲まれたこの街では､夜になるとし

ばしば砂漠のコヨーテが潜入し､ゴミをあさり､ペットを襲い､家畜を殺す｡こ

のためツーソンの街では､騒々しくも緊張をはらんだコヨーテと犬の対崎がしば

しば生じるという｡からかうように余裕を持って威蘇するコヨーテと､砂漠の仲
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間に惹かれつつも､恐れのため足がすくんで動けない恵まれた宅地の犬との対崎

である (同)｡アビイにとってソーローは､このコヨーテに等しい｡

11月の小春日和の中､6人のパーティは､約10日間をかけてグリーン･リバ

ーを下る｡赤い岩山に深く刻まれたラビリンス ･キヤニオン､ステイルウオータ

ー ･キヤニオン､キヤタラクト･キヤニオン､パウエル湖を経て､最終目的地ハ

イト･マリーナに向かう｡その間アビイは､川の上で､川縁で､テントの中で､

夜となく､昼となく､｢亡霊｣ソーローと対話を交わす｡結果としてアビイは､先

師ソーローを ｢コヨーテ｣として位置づける｡生前ソーローは､マイナーな作家

でしかなかった｡アビイはこのことも手封商する｡エマソン､ホ-ソーン､オルコ

ット､チャニング､ア-ビング､ロングフェロー､ホームズ｡これらの作家の影

にほとんど隠れた存在でしかなかった｡しかし､20世紀後半のアメリカで年ごと

に存在感を増しているのは､間違いなくこのソーローである｡｢産業主義､アーバ

ニズム､軍国主義Gndustridism,urbanism,miLtarism)｣にアメリカが突き進め

ば進むほど､ソーローの目指したものは ｢ますます痛切かつ強力に迫り来るもの

となる(themorepoignant,strt)ng,andappealmg)｣(36)とアビイは捉える｡

生前ソーローはアメリカ南西部を訪ねることはなかった｡しかし｢亡霊｣ソー

ローのことばは､現在でも砂漠に響くことばである｡アビイの見るところそれは､

豊かに満ち足りた現代アメリカ社会に警告を発する声､アリゾナの砂漠に響くコ

ヨーテの声に他ならない｡

4.場所の感覚

メルヴイルのMoLw･D'dの語り手イシュメイルは､12月のある日､大都会ニ

ューヨークを後にして旅に出る｡目的地を海と定めたこの若者は､捕鯨船に乗り

組み､大西洋を南下し､インド洋を経て､太平洋へと向かう｡この間､この若者

は､船上の人間世界､自然の世界､海の世界を観察し､思索する｡思索するイシ

ユメイルは､海と陸の関係について興味あることばを記す｡海と陸の関係は､人

間の内面世界と類似したものであるという｡理由は次の通りである｡

Forasthisapp血 gocean suwoundstheverdantlm d,soin

thesoul ofmantherelksoneinSularTahiti,仙lofpeaceandjoy,but

encompassedbyanthehorrorsOfthehalfknownlife.(Chap.58)
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平和な緑のタヒチ島とそれを取り囲む恐怖の海｡心の中の平和な世界は未知の

恐怖の世界と共存する｡イシュメイルが観察するエイハブ船長もこれと無縁では

ない｡船長にとって白い鯨は､線の島を脅かす恐怖の海に等しい｡巨大な鯨は己

の抹殺を図る強大な力を秘めた ｢壁(wa畑｣(36章)であり､｢代理(agent)｣(同)

であり､｢悪意GnaLgnity)｣である(41章)｡鯨はこの象徴である｡この鯨に対し､

エイハブは｢アダム以来の全人類の憎しみ(wholeracefromAdan down)｣(同)

を込めて反撃を試みる｡エイハブの闘いは歴史や文明や文化との闘いでもある｡

イシュメイルはこの次第をつぶさに観察する｡

エイハブ船長の姿は ｢亡霊｣ソーローの姿を想起させる｡ウォールデンの湖畔

からニューイングランド社会に警告を発するソーローは､ツーソンの街に警告を

発するコヨーテであり､同時に ｢産業主義｣｢アーバニズム｣｢軍国主義｣の社会

に警告を発するコヨーテである｡この吠え声は､歴史や文明や文化を射程とする

点で､鯨に対崎する片脚の船長のそれと重なる｡ところがこの姿は､語り手アビ

イにもほとんどそのまま引き継がれる｡

ユタ州のアーチズ国立公園で管理人として働くアビイは､ある日公園を訪れた

さる旅行者に自分の ｢砂漠の思想 (desertthoughts)｣(上お凪せJSToL'taitt2､244)

を披蕗する｡ところがアビイはその旅子諸 から､文明や科学を否定する者として

厳しく糾弾される｡予想外の糾弾に夜を徹して語り合ったアビイは､自分の ｢砂

漠の思想｣が､｢人間(mankind)｣や 嘩t学(science)｣や ｢文明(civihzation)｣を

否定す るものではないことを知 る｡否定するのは､｢人間中心主義

(anthropocentricity)｣であり､博t学万能主義 (Scientism)｣であり､そして ｢文

化(Culture)｣であるC244)｡

1967年の5月から10月まで､アビイは､グレンキヤニオンダムのあるコロラ

ド川で勤務する｡ダムの近くのリーズ ･フェリーの公園管理人としてである｡求

められた仕事は合衆国最大かつ最新のダムの管理である｡パワーボニトに乗った

アビイは､巨大なレクリエーション･エリアでもあるこのダムを 23マイルにわ

たって管理する｡グレンキヤニオンは8年前にボートで楽しく下ったことのある

川である｡しかし､勤務した最新のダムの世界は､かつての川の姿を少しも留め

ていない異様な世界であった｡｢ダムがなければグレンキヤニオンは昔の美しきを

取り戻せるだろうか (Ifdan removed,couldGlenCanyonrecoveritsformer

beauty?)｣(Cahalan,108)､アビは自問する｡2年後の1969年6月･､ノースリ

ムの展望台からグランドキャニオンを見下ろしたアピイは､2年前に自問したこ

とばと同じことを反窮する｡ただしこの時の反易は､具体的行為者としての強い
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GlenC.?Gone-butcouldberecovered.Thedam isobsolete,

shouldberemoved.(hu'd)

アピイの代表作 乃eMaBkey WTVBeLGBDg(1975)はこうして生まれる｡ヴェ

トナム帰還兵 Haydukeはグランドキャニオンのサウスリム付近に押し寄せる観

光客の串の群れを眺める｡この地を ｢聖なる地(the上.olylm d)｣とみる帰還兵に

とって､神聖なキヤニオンランドへの草の進入は ｢道徳律(ahigherlaw)｣に触れ

る不法行為でしかない(27)｡したがって､これを許している人工建造物としての

橋は､rBP刻､破壊されなければならない(Gottaremovethatbridge.Soon.)｣

(和｡これが帰還兵の結論となる｡

破壊志向の帰還兵に3人の仲間が加わる｡大学教授とその女友達､そして川下

りガイドである｡四人は破壊志向の一点で結ばれる｡荒野のギャングと化した四

人組は､露天掘り現場の巨大槻 を破壊し､発電所を攻撃し､コロラド川を塞

いで事を対岸に送り込んでいるダムの破壊を目指す｡四人のこの衝動に通底する

のは､大学教授の意識を支配する次のような視点である｡道路脇のビルボード破

壊を正当な行為として繰り返すこの知識人の脳裏には､｢荒野｣の行く末に関わる

次のような感覚がある｡

Thew止dernessonceofferedmenaplausiblewayoflife. Nowit

functionsasapsychiatricrefuge.Soontherewillbenowildemess.

Soonthe柁wi11benoplacetogo.Thenthemadnessbeomesuniversal.

An dtheumiversegoesmad.(63)

＼

社会の 切三気(madness)｣を防(･ためq)｢荒野知立demess)｣の保存｡人間が本

来 ｢向かうべき場所blacetogo)｣の確保｡この視点から四人組は ｢メガロマニア

カル ･メガマシーン (megalomaniacalmegan achine)｣(167)の破壊活動に突

き進む｡すなわち｢テクノロジー支配の巨大杜鮎 egamachine)｣の破壊である｡

ダムを壊し､橋を壊し､線路を壊し､ブルドーザーを壊し､道路脇のビルボード

を手当たり次第に破壊する｡これはすべてこのためである｡この行為は､一般社

会の視点から見れば､一種の反社会的テロリズムである｡ただし､このテロリズ

ムには､四人組が前提とする一つの約束事がある｡｢人間には暴力を振るわない
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(noviolencetoもuman beings)｣(170)というLものである｡r荒野｣を維持するた

めの非殺教のテロリズム｡一種の平和な破壊活動｡

アメリカ南鹿部､開発の進むコロラド川流域という一つの舞台で繰り広げられ

る危険かつ奇妙な破壊活動は､｢荒野｣に関わるこのような特質を秘めるものであ

った｡

むすび

陸の世界を後にして海に出た若者イシュメイルは､｢線のタヒチ島｣を精神の安

寧の場所として規定する｡安寧を求める者はこの場所から歩み出てはならない｡

この場所を後にして ｢海｣に出る者は､その世界に遍在する ｢恐怖｣と闘う覚悟

をしなければならない｡エイハブ船長と鯨との闘いはその一つの具体的事例であ

る｡エイハブが闘うのはしかし白い鯨だけではない｡｢科学 !呪われよ､虚栄の玩

具よ(Sdenoe!Cur sethee,thouvaintoy)｣(118章)｡隻脚の船長は ｢華I学｣とい

う抽象世界とも対決する｡その具体的姿は自分の航海を導いてくれている四分儀

に他ならない｡この闘いに封旺F船長の破滅の次第をイシュメイルは観察する｡

緑に覆われたアパラチアの地を後にしてアビイはアメリカ南西部の砂漠地帯に

向かう｡イシュメイルとの対比で言えば ｢線のタヒチ島｣を後にして砂漠という

｢恐怖｣の ｢海｣に向かう｡しかし､アビイにとってこの場所は､必ずしも ｢恐

怖｣の世界ではなかった｡なるほどアパラチアを後にしたアビイは ｢新しいアメ

リカの内部の移民(an internalemigrfmtinthisnewAm erica)｣としての自分が

｢場所を失った人間(adisplacedperson)｣(DeseztJSbEtabB,235)であることを自

認するO｢独り者で､アウトサイダーで､草原の野蛮人(a Loner,an outsider,a

ba血arianfromthesteppes)｣W beyslわad,193)であることを自認する｡しか

し､訪れた砂漠の世界､荒野の世界は､むしろ｢線のタヒチ島｣の世界であった｡

グレンキヤニオンをボートで下るアビイは ｢子宮(womb)｣に向かう｢揺藍のよう

な安心感:asenseofcradlebkesecurity)｣(154)に満たされる｡

公民権運動やヴェトナム戦争で激しく揺れ動いた 1960年代のアメリカで環境

問題が次第に人々の意識にのぼり始める(Cah血 ,97).レイチェル ･カーソンン

のmeBt卑血gが刊行され (1962年)､コロラド川にグレン･キヤニオンダム

が建設され (1963年)､ワシントンではWildernesPActが制定され (1964年)､

1970年には第一回の ｢アース･デイ (EarthDay)｣が開催される｡この意識は､

その後さらに高まり､やがてグローバルな潮流となる｡

1950年代から ｢荒野｣の生活を始めたアビイは､この流れに身を寄せ､｢線の
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タヒチ島｣を取り巻く｢恐怖｣の世界と対決する｡｢亡霊｣ソーローを師とするア

ビイが選んだのは､さながら ｢科学｣を激しく呪う20世紀のエイハブの道であ

った｡
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