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古酒と革袋- メルヴイルの旧世界探訪記
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星野 勝利

IfIdonotgo,IamconfidentthathereafterI

shallupbraidmyselfforneglectingsuchan

opportunityofprocuring b̀aterial.刀

-Melville,Joumal,I)ec.16,1849

はじめに

1849年､30歳のメルヴイル(HermanMelville,1819-91)は､ニューヨークから

イギリスへ向かう｡19歳で大西洋を往復し､二十代前半の数年を太平洋の島々で

過ごしたメルヴイルにとって､この航海は三度目の海行きであった｡ほぼ十年ぶ

りのイギリス上陸を前にして､メルヴイルは携行した手帳に､その時の高揚した

思いを記す｡

SLmdw肋y4 ….ThistimetomorrowIshallbeonland,&pressEI唱1ish

earthafterthelapseoftenyears-thenasailor,nowH.M.author

of"Peedeeカ Ⅶ̀lllabalooカ& "pog-Dog.カ (12)1

高揚したことばの背後には､十年間の時間の経過とその間の環境の変化が透け

て見える｡十年前に商船ではじめてニューヨークとリバプールの間を往復した時､

メルヴイルは未だ一介の水夫でしかなかった｡しかしその水夫も､いまでは三つ

の作品を世に送った一人の作家となっている｡作品の名前『タイピー』(1846)『オ

ムー』(1847)『マ-デイ』(1849)は､ここではあえて戯画化されている｡しかし､

ことばの端々には､時間の経過と立場の変化への熱い思いが惨み出る｡海行きの

もたらす精神作用の大きさをかいま見ることもできる｡

三度目の海行き､そしてアメリカの若き作家としてのこの旅は､メルヴイルに

とって､どのような意味を持つものであったのか｡

1 若きアメリカ

若くして世に出た天才詩人ピエール｡恋愛詩 ｢熱帯の夏｣で一世を風廓するア

メリカの若き詩人ピエール ･グレンデイニングは､文壇重鎮のお墨付きもあり､

我が世の春を詣歌する｡講演依頼が次々と舞い込み､編集者､出版業者､挿し絵
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画家､筆跡蒐集家も群がる｡しかし､何の苦労もなく文壇の寵児となったピエー

ルは､やがて絶望と苦悩の世界へ突き進む｡｢甘美な夏は終わり､秋も過ぎていっ

たが､さながら厳しい冬のように､本が書き上がることはなかった｣(『ピエール』

巻22)という世界である｡書きたいものが書けず､机に向かって岬吟するピエー

ルをよそに､季節の変化のみが､むなしく時を刻んでいく｡

イギリスに向かう作家メルヴイルの姿は､メルヴイル自身の作品 『ピエール』

(1852)の作中作家ピエールを坊裸とさせる｡南海体験の作品で世に出たメルヴ

イルと同様､ピエールもまた詩 ｢熱帯の夏｣で世に出る｡ただし､イギリスに向

かうメルヴイルは､ピエールと異なり､作家としての地獄に迷い込むことはない｡

この時すでに三つの作品を送り出していたメルヴイルは､更に二つの作品 『レッ

ドバーン』(1849)と 『ホワイト･ジャケット』(1850)を短期間で書き上げて､

そのうちの一つ 『ホワイト･ジャケット』の校正刷りを手に､イギリスに向かっ

ている｡メルヴイル30歳の秋である｡

10月11日､ニューヨークを発ったメルヴイルは､約4週間の航海の後､イギ

リスに上陸する｡ロンドンに3週間ほど滞在した後､パリに向かい､約10日間過

ごした後､ブラッセル､ケルンを経由して､ライン川とモーゼル川の合流地コブ

レンツに至る｡そこから再びロンドンに戻ったメルヴイルは､さらに10日間ロンヽ
ドンで過ごし､クリスマスを前にして､ロンドンからニューヨークに向かう｡初

秋の10月､ニューヨークを出て､翌年1月末､厳冬のニューヨークに帰港するま

で､約4ケ月間の旅であった｡

メルヴイルは､知られる限り､日記を残していない｡個人的体験を語ったとさ

れる 『タイピー』や 『オムー』についても､日記的資料は残されていない｡物語

を通して体験をたどるのみである｡ところがこの旅に関しては､メルヴイルは記

録を残すo旅の模様を記した 『日誌 1849-50』(JouT:hal1849150)であるO

アメリカ的なものとして日記と自伝が指摘される｡生活に倫理性を求めたピュ

ーリタンは､植民地時代以来､日記と自伝に親しんだ｡マイケル ･ウイグルズワ

ース､コトン･マザー､ジョン･ウールマンなど､ピューリタンの先達による日

記は少なくない｡この伝統は､フランクリンの 『自伝』にも､エマソンの 『日記』

にも､ホ-ソーンの 『ノートブックス』にも､確実に受け継がれていく｡

いわゆる日記には､基本的に二つのタイプがある｡内省的な思いを記録する｢日

記｣(diary)と､日常的事実の記録を中心とする ｢日誌｣(jourml)である｡実際
には､この境界線はそれほど明確ではない｡むしろ唆味であり､双方を兼ねたも

のも少なくない｡日記あるいは日誌には､ピューリタンの場合､大別して三つの

種類がある｡旅行記風のもの､備忘録的なもの､そして内省的なものである (福
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田､29-45)0

この分類に当てはめると､メルヴイルの記録は､基本的に ｢日誌｣である｡起

きたこと､出会った人､目にしたもの､食べたもの､飲んだもの｡これらをこま

めに記した一種の備忘録である｡たとえばロンドンに入った目､メルヴイルは､

こう記す｡

弛esdwNw6u'. Swallowedaglassofale,&awayforthe氏.A.Station,
&offforLondon,distantsome80miles. Tookthethirdclass

cars-exposedtotheair-develishcoldridingagainstthewind.Fine

day一一peoplesociable. Passedthro'penshrst(P.S.'splace)&

Turnbridge(fineoldruinthere).ArrivedatLondonBridgeat

noon--crossedatonceoverintothecity,adineratachop-housein

thePoulterey-1havingeaten nothingsincethepreviousafternoon.

WentonpassedStPaul'stotheStrandtofindourhouse.Theyreferred

uselsewhere,beingfull.Securedr･oonsatlast(Oneforeach)ata

guinea&ahalfperweek.Verycheap…. (13)

移動前に飲んだもの､移動したルート､距離､汽車､天候､人々のようす､通

過した場所､到着のようす､夕食､宿さがし､宿泊代金｡短い記述の中に､これ

らが詳細に記される｡これが特殊なものでないことは､パリの一日を見てもわか

る｡パリ滞在五日目､メルヴイルは次のように一目を過ごす｡

SatwdwDeclst. Coffee良rollat101/2atCareovertheway.At

llA.M.AdlercalledawestartedfortheHoteldeCluny.Stumbledupon

theSorbonne,aenteredthecourt.SawnoticesofLectures-Cousin

&C.--HoteldeClunyprovedclosed.TookbussawenttoPer･eleChaise.

FinemonuentofAbelard&Heloise.tombsofgenerals&C.Returning,

visitedAbattoirofPopincourt.Noteworthyplace,fouldedbyNapoleon.
Oldwonan&C.ThencetotheBoulevardsathrothentoRueVivienetothe

BourseaLivingstonaWells'.DinedwithAdleratthe"Rosbeef''&thence

tohisroomin臥ledelaConvention.At71/2p.m.leftforthePalais

RoyaltoseeRachelinPhedre.Formedinthe"cue''inthearcade-stood

anhour ortwoaWerecutoff.ReturnedbitterlydisappointedtoAdler's

room,一一boughtabottleofBordeaux(price8sous)&drankhalfaglass
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十時半に朝食を取り､11時にアドラーとクリュニー館に向かい､途中ソルボン

ヌに立ち寄り､構内を見学する｡クリュニー館は閉館中のため､馬車でペール･

ラ･シェ-ズの墓地に向かい､アベラ-ルとエロイーズの墓を見学｡そこから戻

ってナポレオン建立の賭殺場を訪ね､大通りへ向かう｡アドラーと夕食を食べ､

一旦彼の宿にもどった後､7時半にパレ･ロワイヤルの 『フェードル』観劇に出

かける0-時間半待たされた上､入場できず､落胆してアドラーの宿に戻り､ワ

インを飲み､11時にホテルに帰り､就寝｡これがこの目の行動である｡日記と言

うよりも､まさに日誌である｡朝食はコーヒーとロールパン､昼はビーフ､夜は

8ス-のボルドーワインを購入し､グラスで半分飲んで床についたことまで､手

に取るようにわかる｡

この記録を､たとえばホ-ソーンの日記と比べると､その違いが際だつ｡領事

としてイギリスに赴任したホ-ソーンは､その間の記録として『ノートブックス』

(1868,1870,1871)を残している｡1856年11月20日の日記は､メルヴイルの

訪問 (現在のイギリス訪問の7年後に行われるもの)を記したものとして知られ

る｡これを記すホ-ソーンのスタイルは､次のようなものである｡

Nwembep20,乃wsday. AweekagolastMonday,Her･manMelvillecane

toseetheattheConsulate,lookingmuchasheusedtodo(alittlepaler,

andperhapsalittelesadder),inarotJghoutsidecoat,andwithhis
characteristicgravityandreserveofnamer....Melville,ashealways

does,begantoreasonofProvidenceandfuturity,andofeverythingthat

liesbeyondh皿mken,andinformedTnethathehad"prettymuchmadeup

hismindtobeamihilatedカ;butstillhedoesnotseemtorestinthat

anticipation;and,Ithink,willnever'restuntilhegetholdofa

definitebelief....:ecanneitherbelieve,norbecomfortableinhis

unbelief;andheistoohonestandcourageousnottotrytodooneor

theother.Ifhewereareligiousnan,hewouldbeoneoftheDosttruly

religiousandreverential;hehasaveryhighandnoblenature,andbetter

worthimOrtalitythanmostofus.(Horsford,628-9)2

ホ-ソーンはメルヴイルの精神的状況を実によく捕捉している｡この時期のメ

ルヴイルは精神的に苦境にあった｡作中作家ピエール的状況にあった0『白鯨』
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(1851)『ピエール』『イズラエル･ポッタ-』(1855)『詐欺師』(1857)そして短

編と､次々と書き上げていった作品は､世間から無視された｡この時のイギリス

訪問はこのような状況の中で行われたが､訪問を受けたホ-ソーンは､自己破滅

のことまで口にするメルヴイルが､｢信じることもできず､不信の中で安らそこと

もできない｣不安定な状況にあることを､鋭く見抜いている｡

しかしこの観察は､実はこの日の記録の一部でしかない｡この日の記録は､全

体的には､この十倍はある｡その中でホ-ソーンは､メルヴイル訪問のこと､リ

バプールやチェスターを訪ねたこと､旅の次第などを､詳細に述べている｡その

冒頭の一部がこの観察である｡量といい､内容といい､日誌というよりも､やは

り日記である｡ピューリタン的伝統の影も否定できない｡

これに較べると､メルヴイルの記録はいかにも事務的である｡事実の羅列であ

る｡しかしこれはやむを得ないものでもある｡旅の目的は､経済環境を安定させ

ること､そのために､短期間で書き上げた作品 (『レッドバーン』と『ホワイト･

ジャケット』)を､アメリカだけでなく､イギリスでも出版すること､そのために

交渉を行うこと､すなわちビジネスであった｡ロンドン滞在中､この交渉にメル

ヴイルは連日追われる｡しかもその交渉は､版権問題がからみ､順調には進まな

い｡必然的に､日々の記録の中に事務的ことばが増えていく｡

ただし､かつての海の放浪者として､旅そのものへの関心がメルヴイルになか

ったとは思われない｡旅を前にして､ヨーロッパ旅行の先達ベイヤード･テイラ

ーとメルヴイルは会っている｡テイラーの旅の本も何冊か手に入れている

(Hayford,252-3)｡イギリスに向かう船上では､そのテイラーの従兄弟フランク
リン･テイラーと乗り合わせ､ともに大陸へ向かう計画も立てている｡後にメル

ーヴイルは､旅をテーマとした講演の中で､健康な生活のためには ｢変化｣と｢新

奇｣を欠かすことができないという趣旨のことを述べる(Sealts,185)｡ビジネス

の旅の中でこのコンセプトが忘れられたとは考えにくい｡

他方メルヴイルは､内面的世界にも時には深く沈潜する｡たとえば､ロンドン

で3年前に客死した兄ガンズヴオートの知人と会った日｡その日の深夜､メルヴ

イルは､｢2年前､いや3年前､いま部屋の中でただ一人深い沈黙の中にいる自分

と同じように､兄もこのロンドンで､いまとちょうど同じ時間に､手紙を書いて

いたのだ｡この静けさ､どう言えばよいのだろう｡高度の神秘な世界への入り口､

古代ギリシャの人たちがそう考えたのも無哩はない｣(11月24日)と記す｡夜の

ロンドンの沈黙の中､思いを馳せるのは､古代ギリシャの神秘の世界である｡後

にメルヴイルは 『ピエール』の中で､｢沈黙｣(サイレンス)について分析する｡

誓いの言葉を口にする前に花嫁に訪れる沈黙､キリストが生をうけた時に訪れた
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沈黙､旅立ちの日に旅人の心を襲う沈黙､そして ｢神の唯一の声｣としての ｢沈

黙｣(巻14)｡分析がたどり着く地平は､宇宙の構成原理である｡内的世界への沈

潜の最たるものといってもよい｡

この種の沈潜も､この旅は時として招来するものであった｡これを語ってくれ

る日誌は､小なりとはいえ､資料としては貴重である｡

2 紐帯を求めて

メルヴイルの作品では濃密な人間関係がしばしば現れる｡たとえば､イシュメ

イルとクイークエッグ｡『自鯨』冒頭で形成される二人の関係は､きわめて強固で

ある｡一方はキリスト教文化を受け継そ白人の青年､一方は南の海からやってき

た偶像崇拝の異教徒｡しかし二人は､まるで｢シャム双生児｣(72章)のように､

太い紐帯で結ばれる.イシュメイルがただ一人難破から逃れることができたのは､

クイークエッグが用意した棺がブイの役目を果たしたからである｡二人の関係は

生死をも越えるまでに深い｡

類似の関係は､捕鯨船ピークオツド号に蜘妹の糸のように張りめそらされる｡

三人の異教徒 (タシュテゴ､クイークェッグ､ダグー)は､｢悪魔の名において｣

エイハブ船長と｢契り｣(113章)を交わす｡拝火教徒フェダラーは実体と影を結

ぶ ｢くびき｣(130章)のようにエイハブに付き従う｡狂気の黒人少年ピップは､

船長エイハブと｢心の琴線で織った紐｣(125章)で結ばれるoかくして､作品『白

鯨』は､鯨と人間の物語であると同時に､人間と人間の物語､とりわけ､その関

係性の物語､それも､この上なく濃密なものとしての人間関係の物語である｡旅

人メルヴイルの場合はどうであったか｡

紹介状が大きな役割を果たしていた時代.旅立つ前のメルヴイルめ行動は､こ

のことを強く示唆する｡旅立つにあたってメルヴイルは､妻エリザベスの父であ

る岳父マサチューセッツ州司法長官レミュエル･ショーに､手紙を送っているo

ボストンの有力者に招待状作成を依頼していただけないか､と要請するものであ

る (Metcalf,64-68).カーライル宛のエマソンの紹介状はおそらく手に入れる

ことができなかったが､結果としてメルヴイルは､『平水夫の二年間』(1840)の著

者である先輩作家デイナから､出版者エドワード･モクソンに宛てた紹介状を手

に入れるoハーバードの学長エドワード･エヴァレットからは､下院議員で詩人

のモンクトン･ミルン､詩壇の長老サミュエル･ロジャーズ､駐英フランス公使

ド･ボーモン宛のものを手に入れる｡加えてメルヴイルは､旧知の文芸誌発行者

エバート･ダイキンクや詩人編集者ナサニエル･ウイリスの紹介状も手に入れる｡

イギリス上陸後も､後から送られてきた紹介状をさらに手に入れる｡このような
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状況を見ると､当時ヨーロッパの社会に入っていくためには､紹介状がどれほど

大きな役割を果たしていたか､その一端を知ることができる｡

紹介状執筆者の一人ウイリスは､自分の発行する雑誌の中でメルヴイルのイギ

リス行きに触れ､この旅は､｢イギリス社会の異常なまでに困難な入り口に対する

<ヒラケゴマ>になるにちがいない｣(Horsford,306)と記している｡成功の保証

である｡理由は､メルヴイルの著書がイギリスで高い人気を得ていること､およ

びメルヴイルの対話力がきわめて優れていることである｡現実はどうであったか｡

ロンドン滞在中､メルヴイルは出版関係者と数多く会っている｡デイナが紹介

したモクソンもその一人である｡モクソンとの出会いを記す日誌 (11月20日)

は､ウイリスのメルヴイル観の正しさを証す｡冷淡で素っ気ないモクソンを前に

して､メルヴイルは ｢賢明な話題｣を取り上げる｡モクソンが好んでいた作家チ

ャールズ･ラムである｡この話題が次第にモクソンの胸襟を聞かせ､ついにはラ

ムとの逸話やデイナの話まで引き出す｡

2tLeSdwBU … Thenwalkeddo仙street,stopped&learnttheaddre-ss

ofMoxonthePublisher.Foundhimin--sitti曙aloneinabackroom一一he

wasatfirstverystiff,cold,clam皿y,&clumsy.Managedtobringhim
to,tho',bycleverspeeches.TalkedofCharlesLanb一一hewarmedup良

endedbysayinghewouldsendneacopyofhisworks.Hesaidhehadoften

putLambtobed一一dru止.HespokeofDanaHhepublishedD'sbookhere.

(23)

新参者メルヴイルの涙くましい努力であるoウイルスが指摘した ｢イギリス社

会の異常なまでに困難な入り口｣を､この時メルヴイルは確実に感じ取ったにち

がいない｡この目の夕食後,メルヴイルは､駐英米国公使ローレンス夫妻をボン

ド通りのホテルに訪ねる｡異国の ｢困難な入り口｣を目の当たりにしたにちがい

ないメルヴイルにとって､同国人のこの招待は､こころ安まるものとなったと予

想される｡実際ローレンス公使は､快活で親切な､気取りのない人物であった｡

風采も穏やかであり､｢とても感じのよい｣アメリカ人であった｡ところが､同伴

のローレンス夫人について､その日の日誌にメルヴイルは､きわめて過激なこと

ばを記す｡

日..Buthiswife!Suchasour,scrawny,scarecrowwasneverseentill

shefirstsawherselfintheglass.Idonotflyoutatherforher
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person--no,butherwholeair& JnaJner-GoddelivernefromSuch

horror･sasMrs.Lawrencepossessesforme.-HerbskiTnySCraWnyarmsWer･e

bare一一ShetalkedofLadyBulwerl-Saidthat一一butthereisnotellinghow

shemanagedsowellherveiled良disgustedair,withoutbeingatall
uncivilorneaninganyincivility.Shebelongstothatcategoryofthe

femalesex,therearenowordstoexpressmyabhorrenceof.Ihateher

notI-Ionlyclasshera血ongthepersonsmadeofreptiles良crawli喝
thi喝S…. (23)

｢ひねくれてガリガリに痩せたカカシ｣｢神さま､お助け､と言いたいほどのイ

ヤラシサ｣｢地面を這いつくばるハチュウルイ｣｡何とも激しいことばである｡負

使夫人に対するものとしては､異常でさえある｡淡々とした記述が多い中で､突

然現れるこの激しさは､はたしてどう読むべきものなのか｡

ことばから渉み出るのは､一種の嫌悪感である｡どうにも抑えがたい嫌悪感｡

しかしメルヴイルの場合､このような嫌悪感が示されるのは､作品の場合はほと

んどない｡女性が描かれること自体それ程多くはないが､『タイピー』のイラーや

『マ-デイ』のホ-ティア､『ピエール』のイザベルやルーシィ､あるいは 『クラ

レル』(1876)のルースなど､むしろ女性は､抽象化され､理想化された存在とし

て現れる｡

ところが日誌では､事情が少し異なる｡メルヴイルは嫌悪の感情を記すことを

ためらわないoたとえばこの日から三日後､出版者マレーのパーティに招待され

た時､訪ねたメルヴイルは､パーティの雰囲気のあまりの ｢堅苦しさ､よそよそ

しさ､冷たさ｣や､召使いの ｢横柄さ｣に､｢出席者全員の頭を殴り飛ばしてやり

たい｣(11月26日)と感じる｡あるいは大陸でおみやげ用ブローチを屈されて買

った時､宿に帰ったメルヴイルは､日誌に､編して売った少女について､｢そんな

にかわいい娘でもなかった一一一おかげでますます腹が立つ｣(12月11日)と記し

ている｡客の滞在を引き延ばすために平気で嘘をつく｢狭滑な女将やずる賢いボ

ーイ｣(12月12日)についても､怒りを込めて記している｡

しかしこれらに較べても､ローレンス夫人に対することばの激しさは､並みの

ものではない｡むしろ異常である.あまりの激しさに ｢女嫌い｣(mythogeny)とい

うことばさえ浮かんでくるほどである｡これはメルヴイルの女性観との関係で､

しばしば提示される問題である｡3 しかしメルヴイルは､夫人と再会後､この部

分を自ら削除している(Horsford,313)｡その次第はさておき､書いたことばを削

除するメルヴイルを､単純に ｢女嫌い｣と規定するのは危険である｡
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ただし､このような視点で眺めると､日誌で際だつもう一つの特徴が見えてく

る｡｢女嫌い｣とは逆に､男の友達とのきわめて親密な関係である｡容易に形成さ

れる男性との友情である｡ロンドンに向かう定期船サザンプトン号の船長は､投

身自殺者の出た折りの対応ぶりにより､海の生活に慣れたメルヴイルの不信感を

誘う｡しかしメルヴイルはこの船長と間もなく親しい関係を築く｡知的な紳士ぶ

りにイこれほど人違いしたことはなかった｣(11月1日)と､率直に認める｡

同じく船で知り合うフランク･テイラーとジョージ･アドラー｡すなわち､知

人の旅行記作家ベイヤード･テイラーのいとこと､ニューヨーク大学ドイツ語教

授アドラー｡たまたま同行者となったこの両者とも､メルヴイルはきわめて親し

い関係を築く｡しかも知的な､密度の濃い関係である｡大西洋のまっただ中で､

メルヴイルの部屋をに集まった三人は､ウイスキーを口に運びながら､ヘーゲル､

シュレ-ゲル､カント､ラ･プラ-スについて語りあう｡夜中の2時には､夜の

船首にも立つ｡

MondwOct22 ….Wehadanextraordinarytime&didnotbreakuptill

aftertwointhemorning.Wetalkedmetaphysicscontinually,aHegel,

Schlegel,Kant&cweredisctBSedundertheinfluenceofthewhiskey.I

shallnotfoegetAdler'slook血enhequotedLaPlacetheFrench

astronomer一一"Ⅰtisnotnecessary,gentlemen,toaccountforthese

vorldsbythehypothesisカ&C. AfterAdlerretiredTaylor&Iwentout

onthebowsprit一一splendidspectacle.(8)

親-しい関係は､アドラーとの関係において頂点を極める｡テイラーと二人で中

東を訪ねる計画は､メルヴイルの出版交渉との関係でとん挫するが､代わりにメ

ルヴイルは､アドラーとともに､ロンドンとパリの探索に臨む｡互いの宿を訪ね､

食事をともにし､二人の旅は､さながら兄弟二人の道行きとなる｡帰国後書かれ

ることになるメルヴイルの作品は､哲学的､思弁的色彩を色濃く漂わせる｡『自鯨』

ではプラトンやカント､運命や自由意志が語られ､『ピエール』でも､プラトンや

カント､超絶主義､そして天上時間と地上時間が論じられる｡アドラーとの交友

の反映をここに見るのは容易である｡

ニューヨークへ出航するまでの約十日間､メルヴイルはうれしい知らせに囲ま

れる｡出版者ベントリーからは 『ホワイト･ジャケット』出版受諾の知らせが届

き､ラトランド公爵からは､ベルボア城への招待状が届く｡期待していたベルボ

ア城訪問は､日程との関係で実現することはなかったが､しかしこの時期の日誌
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には､その無念の思いとともに､それに勝る夕食会やパーティの楽しさの記述が

目だつ｡その中には ｢独身者のパラダイス｣(12月20日)ということばも跳び出

す｡後の作品｢独身者たちのパラダイスと乙女たちの地獄｣(1856)の題目となる

ことばである｡

旧世界周遊の旅は､時に嫌悪と疲れを誘うものであった｡しかし､人との出会

い､触れあいの中で､パラダイス感覚を招来するものであったこともまた確かで

ある｡

3 過去と現在

作家ピエールの出自を語る語り手は､イギリスを強く意識する｡イギリスへの

意識は､アメリカへの意識の裏返しである｡語り手によると､君主制の国イギリ

スからみると､新世界アメリカは､安っぽい大釜の中で煮えくりかえるような｢永

遠に結晶することのない現在｣ばかりである｡碑を建てて示巳るような ｢神聖な過

去｣はどこにも見あたらない｡しかし語り手はすくに反論するO南部農園主の家

系を見よ｡オランダ植民地荘園主の家系を見よ｡その古さ､その由緒正しさは､

イギリスのそれに劣ることはない｡それどころか､豊かに流れるハードソン川と同

じであり､｢ロンドンのハイドパークの蛇の小川(サーペンタイン･ブルックレッ

ト)とは､較べものにならない｣(巻1)0

君主制の国イギリスへ向かうアメリカ人作家メルヴイルは､旅の途上で二つの

死を目撃する｡出航して3日目､一人の男が海に落ちる｡投身自殺者である｡船

上の船客たちの目の前で静かに沈んでゆくその男の最後の笑顔に､メルヴイルは

｢衝撃｣(10月13日)を受ける｡

ロンドンに到着して1週間後､もう一つの死を目撃する｡処刑による死である｡

収税人ジョージ･マニングとその妻の手伝い人が､知り合いを殺害し､死体を隠

匿し､その住処から盗みを働いた廉で､公開処刑に付される｡処刑の日の朝､テ

イラーと出かけたメルヴイルは､半クラウンの入場料を支払い､処刑場近くの家

の屋上に立つ｡そこで､｢なんとも驚くべき､恐るべき､ことばにならない光景｣

(11月13日)を目にする｡大聴衆の前で､二人そろって吊られていく悲惨な最

期の姿である｡聴衆約3万人の中にはディケンズも含まれていたという｡

第一の死はともかく､第二の死はいかにもイギリス的死である｡あるいは旧世

界的な死である｡長い歴史を持つ君主制の国イギリスで､このような光景は過去

何度繰り返されてきたことか｡メルヴイルもおそらくこれを感じていた｡イギリ

ス上陸最初の日､ディールの町からロンドンに荷物を送ったテイラーとアドラー

とメルヴイルの三人は､そこから18マイル離れた町カンタベリーに向かう｡大聖
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堂を見たメルヴイルは､｢大聖堂はいろいろな意味でイギリスで最高のもの｡ヘン

リー二世､その妻､そして黒太子 (ブラックプリンス)一一一それにベケット｡殺害

の醜い場所｡美しい回廊｣(11月6日)と記す｡歴史の中の殺害現場と現実とし

ての処刑の現場｡時間的にわずかな間隔をおいて､メルヴイルはこれをともに体

験する｡

アメリカの現荏を意識する『ピエール』の語り手は､イギリスの過去を意識す

る｡イギリスを訪ねたメルヴイルは､ベケットの過去の世界と､公開処刑の現在

の世界を見る｡ほかにどのような過去と現在を見る.か｡

ロンドン滞在中メルヴイルは実に精力的に動き回るO出版交渉のかたわら､寸

暇を惜しんで人と交わる｡街を歩き､劇場を訪ね､大通りを眺め､路地を探り､

公園を抜け､博物館に立ち寄り､教会に入り込む｡居酒屋に立ち寄ってエール(ビ

ール)を飲み､スタウト(黒ビール)やワインを味わい､時にはステーキをほお

ばる｡そして夜はパーティや観劇｡｢早めに就寝｣(11月10日)､｢1時前に就寝｣

(11月12日)､｢早めに帰り､九時半前に就寝｣(11月20日)という日誌のこと

ばが､旅人メルヴイルの精力的な姿を間接的に映し出す｡

精力的に動くメルヴイルは名所旧蹟をつぶさに見て回る｡ロンドン･ブリッジ､

シティ､オックスフォード･ストリート､リージェント･パーク｡ナショナル･

ギャラリー､ギルドホール､大英博物館､テン7)レ教会､聖パウロ教会o完成し

て間もないテムズ川トンネルも見学し､郊外のウインザ｢城にも脚をのばす｡

11月26日､ロンドンで知り合った二人のアメリカ人 (兄ガンズヴオートの知

人の書物蒐集家ヘンリー･スティーブンズとコネチカット生まれの海軍牧師ニュ

ートン)と大英博物館を訪ねたメルヴイルは､そこで､ロンドンの古地図､マグ

ナカルタ､シャルルマ一二ユ大帝の聖書､シェイクスピアのサインのついたモン

テーニュの書 (『ェッセイ』の英訳本)､古代エジプトやサクソン時代の古文書を

見る｡帝都ロンドンが発散する歴史と伝統の重々しい世界を､おそらくメルヴイ

ルは肌で感じたに違いない｡

Nw26.… At2.P.M.calledforStevensatHorley'S,&wentwithhim

aNewtontothelibraryoftheBritishMuseum.Endlessgalleriesa

three-deckersofbooks.Sawmanyrareities.--MapsofLondon(before&

aftertheGreatFire),MagmaCharta--Charlemagne'sbible一一Shakespere's

autograph(inMontaigne)&C&C&C.WentintotheManuscriptrooml-Saw

thefaJnOuSAlexmdrianManuscript良manySajtOnM.S.S.ofgreatvalue.

(畠9-30)
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事物を通して歴史と伝統を直接感じ取ること｡メルヴイルはこのことを十分に

意識している｡ロンドンからパリを経てラインに向かう途中､船便との関係でケ

ルンに一泊を余儀なくされた時メルヴイルは､その遅れを不愉快とは思わない｡

理由は明快である｡｢ケルンで泊まらなければならなくなった｡しかしこれは全く

不愉快というわけでもなかった｡破風が重なる古めかしい街--一中世やシャルル

マ一二ユの思い出がいっぱい詰まった街一一-ルーベンスが生まれ､メアリ･ド･

メデイチが命を落とした街一一一一一わたしのような思索的人間には､このような街は､

興味の尽きない街である｣(12月9日)｡メルヴイルはこの街で充実した-白を過

ごす｡大聖堂を眺め､教会を訪ね､博物館を訪ねる｡聖ペテロ教会ではルーベン

スの絵 (｢デイセント･フロム･ザ.クロス｣)も鑑賞する｡過去と対峠する旅､

その典型的な一日である｡

~しかし全体的に見ると､このような一目は意外に少ない｡名所旧蹟への訪問も､

そそくさとなされることが圧倒的に多い｡大英博物館訪問は ｢ストランド街の古

い店で朝食､その後大英博物館へ一一一大きな腕と足--ロゼッタ･ストーン一一一二ネ

ヴェの彫刻一一などなど｣(11月16日)と記すだけである｡テンプル教会も｢それ

からテンプル教会へ山一一一開いていない--しばらく回廊散歩o開かれて､中に入

り､半時間ほど歩き回る｣(11月18日)という具合である｡素っ気ない記述に二｢
は理由がある｡ナショナル･ギャラリーに立ち寄った時の事情を見ると､これが

よくわかる｡｢12時に町に来るとのベントリー氏のメモ､受け取る｡ニューバー

リントン･ストリートへの途中､ナショナル･ギャラリーに立ち寄る｡ベントリ

ー氏に会う｡親切なり｣(11月12日)｡これがこの日の記録である｡ビジネスの

合間の探訪､これがメルヴイルの旅の基本的構造である｡

このゆえであろうか､歴史探訪は､むしろ現実探訪となる｡過去の中に現在を

見ることとなる｡ウインザー城を訪ねたとき､はからずもメルヴイルは､女王一

行の馬車と出会う｡しかしこの時の感想は､君主制の歴史に敬意を払うというよ

りも､むしろそれを軽く受け止めるという気配のものである｡イギリス人になら

った自分の礼に対し､返礼してくれた女王の表情は ｢市販のお化粧品をおすすめ

したいくらい｣であり､｢けっこう家庭的でたのしい人のよう｣でもあった｡しか

し､返礼のそぶりもなかった皇太子にづいては､ひとこと ｢皇太子 (プリンス･

オブ･ウェールズ)万歳｣(11月22日)と記すのみである｡王室への敬意の念と

いったものは､ここにはほとんど見られない｡

あるいはロンドン市庁舎 (ギルドホール)訪問｡15世紀に建てられた古い市

庁舎を訪ねたメルヴイルは､そこで異様な光景を目にする｡前日の市長就任式の

残飯類に群がる乞食たちの姿である｡これを目にするメルヴイルは過去のことは
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眼中にない｡あるのは､現在のリアルな状況に対する作家的関心である｡この日

ホテルに帰ったメルヴイルは､｢この光景から何かいいものが書けるかもしれな

い｣(11月川日)と､次のように記す｡

SatundwNwl伊. ….withinthehall,thescenewascomical.Under
theflani喝bamers&devices,Wereoldbrokentablessetoutvithheaps

offowlshans&C&ppastryinprofusion--cutinalldirections-1could

tellwhohadcutinto仇is血ck,orthatgoose.Someofthelegswere

gone--someofthewings,&C.(Agoodthl'zQm)'ghtbeRZadeofthl'S)Read

theaccountofthebanquet一一theforeignministers良maryofthenobility

werepresent日..(15,italicsnine)

旅から帰って間もなく､メルヴイルは匿名の書評 ｢ホ-ソーンとその 『苔』｣

(1850)を発表する｡アメリカの作家ホ-ソーンは､シェイクスピアにも劣らな

い存在であり､アメリカの作家はこのことを強く意識すべきであるという趣旨の

ものである｡旧世界イギリスに対する一種の文学的独立宣言である｡しかし日誌

には､このようなメッセージ性は感じられない｡むしろ､イギリスの過去の中で

その現在の姿をあるがままに身届けるという気配が濃厚である｡

メルヴイルがイギリスへ渡る5ケ月前､ニューヨークで大きな暴動が起きてい

る｡イギリスから訪れたシェイクスピア役者マクレディの公演を､ニューヨーク

の市民が妨害し､その鎮圧のために､市民22人が犠牲になったという大事件であ

る｡ニューヨークの下層階級の市民の反イギリス感情が引き金になっておきたも

のである｡この時メルヴイルは､シェイクスピア公演の継続を支持する立場から､

帰国を決意したイギリス人俳優マクレディの翻意を求める請願広告に署名してい

る｡4

イギリス訪問の5ケ月前､メルヴイルはこのような行動をとっている｡見方に

よってはアングロフイリ･ア的行動である｡しかし､処刑を眺め､古文書を眺め､

乞食を眺め､女王を眺めて記すメルヴイルのことばには､アングロフイリアでも

なく､アングロフォービアでもない､文学者としての冷静な視線が感知される｡

4 キマエラの創造

対英独立戦争で英軍の捕虜となったニューイングランドのさる若者が､11月の

月曜E]のある日､ロンドン･ブリッジの橋の上に立つ｡捕虜となった後､運命の

変転と波乱の人生を経て､旧世界の大都会の喧嘆のなかに身を隠すべく､この若
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者は､橋の上に立つ｡乞食衣装のまま立つこの流浪の男の目の前に､薄汚れたロ

ンドンの街と､ニシンの群のようなその雑踏がうごめく｡

ItwaslateonaMondaymorni昭,inNovember--aBlueMondayT-aFifthof

Novenberl-GwFawkes'Day!--veryblue,foggy,dolefulandgunpowder･y,

indeed,asshortlywillbeseen,-1thatIsraelfoundhimselfwedgedin
anongthegreatestevery-daycrowdwhichgrimyLondonpresentstothe
curiousstranger.Thathereditarycrowd--gulf-streamofh皿anity一一which,
forcontinuouscenturies,hasneverceasedpouring,1ikeanendlessshoal

ofherring,overLondonBridge.(IshnBelPotter,Ch.24)

メルヴイルの 『イスラエル･ポッター』(1854)の第24章は､このような描写

で始まる｡章のタイトルは ｢地獄の街で｣(IntheCityofpis)である｡
ところがこの描写は､メルヴイルがイギリスに上陸した日の目誌のことばと､

かなりの程度重複する｡主人公イスラエルがロンドン･ブリッジの上に立った日

(11月5日)はしメルヴイルがイギリスに上陸した日であり､しかもその日は月

曜日であった｡ガイ･ホークス記念日 (ガイ･ホークス火薬陰謀事件記念日)で

あるOその上､章題として使われた ｢地獄の街｣というダンテの 町中曲』のこと

ばも､同じように日誌で言及される｡ロンドン訪問第-日目の日誌には､次のよ

うなことばが記される｡

FTl'dayNwgh ....whileononeoftheBridges,thethoughtstruck
neagainthatafinethingnightbewrittenaboutaBlueMondayinNovember

London--acityofI)is(I)ante'S)cloudsofsmoke-1thedaJnned&C-coal

barges一一coalywaters… &C&C&C‥‥ (14)

ロンドン描写は 『イスラエル･ポックー』がはじめてではない｡訪問前に出版

された 『レッドバーン』でも描かれている.ただしこの描写は､イギリスの書評

子の厳しい評価を受けていた.作者の｢空想(fancy)｣と｢想像力(imagination)｣
を好意的に受けとめてくれるものもあったが､ロンドン描写に関しては､｢二流劇

場のメロドラマ並み｣であり､｢メルヴイル氏はなぜ海を捨てるのか｡海こそ彼の

世界ではないか｣というものであった(Parker,667)｡厳しい評緬はやむを得な
いところもある｡10年前にはじめてイギリスを訪問した時は､ニューヨークとリ

バフし･ルの間を商船で往復しただけであり､多少とも現実に体験したのは､ロン
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ドンではなく､リバフ｣ルであった｡『レッドバーン』のロンドン描写は､資料に

基づく描写であり､おそらくこれが書評子に違和感を与えることになった｡

今回の旅でメルヴイルは作家として素材を蒐集することをかなり意識している｡

｢これから何かいいものが作れそうだ｣とギルドホール訪問のときに記したこと

ばは､その一例である｡｢11月のロンドンのブルーマンデイについて何かいいも

のが書けそうだ｣という､上に引用したことばも､これを裏付ける｡ラトランド

公蔚の招待を辞退せざるを得なくなったときも､｢素材(material)を手に入れる

機会をなくすこと｣(12月16日)を､何よりも悔やんでいる｡

後にメルヴイルは､講演の中で､旅を楽しむための必要条件について語ってい

る｡それによるとこの条件は､旅をする当の本人が｢屈託のない若者｣で､｢優し

さ(geniality)｣と｢想像力(imagination)｣に恵まれていることである(Sealts､

182)｡ロンドンを訪ねたメルヴイルが､はたしてこの条件をすべて満たしていた

かどうかは定かではない｡特定の人物への嫌悪感や率直な軽蔑感が､日誌の中に

見られないわけではない｡しかし､こと ｢想像力｣に関しては､これを保証する

第三者の証言がある｡旅の連れアドラーがダイキンクに送った手紙である｡これ

によるとメルヴイルは､蒐集した素材を同化し(assimilate)､これを美しい ｢キ

マイラ(chimaeras)｣に作り上げる本能的な｢想像力 (imagination)｣を持ち合わ

せている (Metcalf､73)0

帰国後の創作活動をみると､この指摘がきわめて正確であることがわかる｡『イ

スラエル･ポックー』のロンドン描写もその例に漏れないし､ギルドホールで目

にした異様な光景も､メルヴイルの手に掛かるとやはりキマエラ的変貌をとげる｡

短編 ｢貧者のプディングと富者のパンくず｣(1856)は､時代が1814年に設定さ

･れる｡語り手｢わたし｣はこの年､アメリカの清貧の木こりの生活を目にした後､

イギリスへ渡る｡そのイギリスのロンドンで ｢わたし｣が目にしたのは､前日ギ

ルドホールで行われた祝宴の残り物に群がる貧者の群であった｡この姿に､新世

界と旧世界の｢愛 (チャリティ)｣の落差を見る､というのがこの短編の結構であ

る｡ロンドン体験が素材となっていることは疑うべくもない｡旧世界に向かう｢わ

たし｣の姿には､アメリカの若き作家メルヴイルの姿が重なる｡

パリのクリュニー館 (ホテル･ド･クリュニー)を訪ねた時の思い出もキマエ

ラ的変容をとげる｡クリュニー館はソルボンヌの近くのローマ時代の遺跡の上に

建てられたゴシック式の華麗な建造物である｡ここを訪ねたメルヴイルは､そこ

で豊かな蒐集物を見る｡美しいチャペルを眺め､地下に降りて､ローマ時代の住

居跡や浴室も眺める｡その日メルヴイルは ｢まさに私が住んでみたいと思うよう

な家｣(12月5日)と記す｡
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ところがこのありようが､やがてエイハブ船長の心を示す格好の比喰となる｡

エイハブ の心に巣くう復讐心は､｢深くて暗くて広大な内面の奥行き｣をもち､

｢塔のそびえるクリュニー館の中心部から螺旋階段を下りた深いところ｣にある

ものである｡すなわち ｢人間が築き上げた地上の華麗な塔､その地下にある人間

の偉大さの源､そこでゆったりと髭を伸ばして座す威厳に満ちた人間の全精髄｣､

｢古い歴史に埋もれた古代の遺物､転がるトルソの中の玉座｣(41章)である｡

館の構造だけでなく､語り手の口調もまた華麗である｡奔放な比噛､飛期する想

像力､とでもいおうか｡

もちろんこの想像力はつねにキマエラ性を発散するわけでもない｡たとえばギ

ルドホールを訪ねた日､メルヴイルはロンドン北西部を精力的に歩き回る｡･テン

プル法学院､リンカーン法学院､スミスフィールド肉市場､カルトジオ慈恵会病

院｡これらを巡ってギルドホールに向かう途上､メルヴイルは､ジョンソン博士

の幽霊話で知られる狭い通りコックレインを通り抜ける｡日誌にも､｢コックレイ

ン (ジョンソン博士の幽霊)をぬけてスミスフィールド(西)へ｣(11月10日)

と記す｡

ところがこのコックレインが作品中で再び姿を現す｡それもきわめてわかりや

すい形で現れる｡海の上を幽霊のように漂う鯨の死体について､イシュメイルは､

｢読者よ､あなたは幽霊の存在を信じるか｡コックレイン以外にも幽霊はいるの

だ｡ジョンソン博士よりもはるかに深いところを探る人でも､幽霊の存在を信じ

る人がいるのだ｣(『自鯨』69章)と語る｡鯨の死体について語るのに､その手

掛かりとなるのは､ロンドンで体験した三点セット､すなわち､コックレイン､

幽霊､ジョンソン博士である｡

あるいは 『詐欺師』の一場面｡詐欺師を乗せたフイデール号は､ミシシッピー

の川縁のある町に立ち寄るo停泊地から陸に向かうためには､一本の路地を通ら

なければならない｡ところがその路地は､｢幽霊が出るというロンドンのコックレ

インのような､どこかの街の古い要塞の洞穴のような眺め｣(17章)を呈してい

た｡キマイラ的変貌と言うよりも､現実体験の忠実な再現というべきかもしれな

い｡しかし､いずれにしろ素材が､新たな衣装をまとって現れ出ていることは確

かである｡

このように眺めると､メルヴイルの世界は､旅を素材として､無限の広がりを

見せる｡その具体例は枚挙にいとまがない｡水兵たちの見守る中､朝日を受けて

吊られていく『ビリー･バッド』(1924)の若者ビリーの姿には､万を越えるロン

ドン市民の環視の中で､無惨にも吊られていった二人の罪人の絞首刑のシーンが

重なるかもしれない｡処理中の鯨の頭とともに海に落ちたタシュテゴーが､クイ
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-クエッグによって危うく一命を救われるの姿 (『自鯨』78章)には､手をこま

ねいて見ている船客の前で､大西洋の波間に消えていった自殺者の姿も見え隠れ

する｡

約4ケ月という短い旅ではあったが､.想像力の母胎となる体験は､それこそ無

限であったというはかない｡

おわりに

ことばの使い方はしばしばそれを使う人を規定する｡『詐欺師』の語り手による

と､たとえばある人物を形容する隙､｢ほんとに変わった奴だ (クワイト･アン･

オリジナル)｣ということばを口にすると､口にする当のその人は､学のない若者

か､旅慣れしていない人間ということになる｡少なくとも ｢グランド･ツアーを

体験した者｣(44章)ではない.グランド･ツアーの体験者は､このような無骨

な言い回し方はしないはずである｡

この言の信悪性はともかく､イギリスの上流階級でかつてひろく行われたグラ

ンド･ツアーは､次代を担う若者の教養の完成を目指す旅であった｡大陸に向け

て旅に出ることは､世界を知ることであり､同時にこれは､人格を磨き､教養を

身につけ､大人になることでもあった｡メルヴイルの旅はもちろんグランド･ツ

アーではない.なるほどアメリカからイギリスへ､そして大陸へと向かうベクト

ルは､その方向を示してはいる｡しかしグランド･ツアーと呼ぶにはいかにも小

振りに過ぎるし､時間的にも､あまりにも短かい｡ロンドン､パリ､ブリュッセ

ル､ケルン､ラインという滞在地も､学ぶべき大陸を代表する空間としては､限

定的に過ぎる｡

ただし､作家の旅､それも新世界アメリカの駆け出しの若い作家の旅､という

視点に立つと､必ずしもこの旅は小振りなものとは思われない｡むしろグランド･

ツアーに近い､というべきかもしれない｡帰国後メルヴイルは､大作 『白鯨』を

はじめとして､多くの作品を紡ぎ出す｡その作品は必ずしも高い評価を得ること

はなかった｡しかし作品中には､日誌に記された体験や見聞が､多彩なかたちで

ちりばめられる｡小振りな旅は､稔りを約束する豊かな旅でもあった0

パリ滞在の折､メルヴイルはニューヨークの友人オーガスタス･ガードナ-の

勧めた宿を選んでいる(戸arker,680)｡この友人は､渡英前にメルヴイルも読んだ

と思われるパリ案内書『古酒と新しい瓶』(1848)の著者でもあった｡この書名に

ならうなら､さしずめメルヴイルの旅は､あたらしい革袋に古い酒を注く旅､旧

世界の素材を新世界の想像力で醸成する中身の濃い旅であった｡
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