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私生児の覚醒 -『復讐者の悲劇』と虚構化される近代
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境野 直樹

はじめに

如 &AndyWadlOWSkiによる映画『マトリックス』三部作(1999,2003)
は､人間が現実世界として認識している世界がじつは幻想にすぎず､.比唖的な空

間にすぎないという設定をもつ作品だった｡ 人間を栽培するための幻想のシステ

ムとしてそれ自体では無目的な ｢日常｣(マトリックス)から ｢覚醒｣した人間に

は ｢役割｣が求められ､｢役割｣を存在理由とするプログラムとの関係性のなかで

転義と喰義時相互乗り入れをはじめ(人間的なプログラムープログラムのような人

間)､物語内での ｢闘争｣は､カンフ-アクションという娯楽性の高い単純化･比

喰化によって､あたかもゲームソフトのように映像化される｡生殖によるのでは

なく､機械によって栽培される人間という近未来の悪夢-そこでは ｢愛｣はなんの

意味も目的ももたない理解不能なもの､不条理として扱われ､おそらくはそれゆ

えにこそ､機械が支配する悪夢のごとき世界の均衡を破壊する契機として描かれ

る｡システムの保全に貢献しないプログラムは､エージェントと呼ばれる巡回プ

ログラムによって削除されるが､システムのanomalyと位置づけられる主人公と

の対立=対称を通して､あるひとつのエージェントもシステムに依存しない

anomalyとしてのアイデンティティを獲得し､システム全体の征月計破壊を企て

るようになる｡システムには ｢設計者｣(architect)と呼ばれる男性表象のプログ･

ラムと｢予言者｣(oracle)と呼ばれる女性表象のプログラムの対立の構図が存在し､

｢設計者｣の意図の範境にないanomalyとしての主人公は､劣勢に立たされた人

類の ｢救世主｣として覚醒し､その負の対称として変異したかつてのエージェン

トプログラム･スミスは､望まれずに生まれてきた者､私生児(bastBLrd)と罵倒さ

れることになる｡1三部作を通じて､機械対人間の闘争はネオとスミスの闘争-

と移行し､二つの世界の運命は､救世主による私生児の排除か､あるいは私生児

による完全なる支配-おそらくは破壊-の間に宙吊りとなり､このふたりの

anonalyの対決によって決められることになるO

-見､世界をめぐる ｢救世主｣と ｢サタン｣の闘争という聖書的比橡に依拠し

1興味深いことに､｢予言者｣に も̀aStard"と呼ばれるスミスは彼女を ｢ママ｣ と

呼ぶが､主人公ネオが家族関係を示唆する呼称をうけることはない｡ちなみに蔑
称の頻度について､̀Ebastard"が多様されることもこの映画の顕著な特徴といえる

だろうO
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たプロットのなかに､ネオとスミスの二項対立が反復的に強調されることで､マ

トリックス (電脳空間)は機械と人間の緩衝地帯から ｢待望される者｣と ｢求め

られざる者｣の戦場-と変異する｡もともと人類を欺くために機械によって作ら

れたはずのマトリックスは､突然変異体としての私生児によって浸食されてゆく｡

対立構造の軸そのものをずらす記号としての私生児 ｢負の救世主｣としてシステ

ムのバランスをとるべく存在する私生児はやがてシステム全体を無化する脅威と

して描かれることになる｡

コンピュータが作り出す仮想現実にたいする期待と不安が､映画 『マトリック

ス』を支えているとするならば､食換から不換-の貨幣概念の転換によって発動

された近代資本主義孝明期は､トマス･ミドルトンの都市喜劇成立のインスピレ

ーションになったという点で､時代を隔てた興味深いアナロジーを提供してくれ

るように思われる｡すなわち仮構であるはずの電脳空間や不換紙幣が実態をまと

い現実の人間社会を支配する構図､転義と喰義の力関係の逆転という構図である｡

電脳空間の真正を疑うならば､資本主義の真正をも､つまるところ貨幣の真正を

も疑わなければならないのではないか｡貨幣の価値は出自の由緒正しさによって

担保されねばならない｡偽金は資本主義経済システム全体-の脅威となるだろう｡

もうひとつ､家柄の確かさという封建的･世襲的な価値は､私生児による擾乱に

脅かされてもいる｡この世界は本物か?わたしははたして本当のわたしか?かく

して17世紀英国演劇における偽金-の不安と家系への不安は､20世紀の娯楽映

画における電脳空間のリアリティとアイデンティティの不安と比喰的に並置され

ることになる｡いささか強引な並行関係ではあるが､本論では電脳空間-の依存

と疑念に引き裂かれた現代社会の当惑を､近代資本主義苓明期の英国の精神風土

の比橡とみることを基点として､『復讐者の悲劇』(1608)を読み解くことにするO

封建制の秩序擾乱者としてのbastardの表象は資本制の秩序を擾乱する偽金の比

境と共振しつつ､対象に不信感を抱きつつも欲望することによって自己実現する

他ない時代の不安を反映している可能性を､そしてその不安は最終的に､虚構化

した自己に隷属せざるをえない近代の精神的困窮を反映している可能性について､

論じてみたい2｡

2 この作品はAlexCoxによって翻案され映画化(2002年)されており､そのシン

プルな作りは原作のもつシニカルかつアレゴリカルな要素をよく伝えているが､

本稿の主張に格別参考となるわけでもないので踏み込まない｡近未来のリバプー

ルという設定に必然性があるとは思えず､私生児のモチーフも､なによりVindice

の変装とその無効化について､積極的に解釈し描写する姿勢が伺えないからであ

る｡
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秩序班乱者としての私生児

『復讐者の悲劇』は報復-とかりたてられる人間の情念 換言すれば ｢正義｣

への渇望)ではなく､策謀そのものへの執着を動力として進行する芝居である｡

欲望が憎悪の連鎖をみちびく世界では､リアルな人物造形がむしろ足かせとなる

ことに劇作家は気づいている｡3このことを際だたせるために､劇作家はときに､

あからさまに登場人物の愚かしさ､軽さを強調して描いてみせる｡正体を隠して

実の母を試そうとするⅥndiceがもちかける金銭的条件を前に､母親としてのモ

ラルをあっさり捨てて娘の貞操を売ろうとするGratianaはその好例で､彼女の

おめでたい愚かさは､その道徳的欠陥にもかかわらず､陰惨な悲劇の主題にでは

なく､どこかしら乾いた笑い-と接続される｡だがその笑いの背後には､うすら

寒い市場の論理の綻びがすでに垣間見えるのだ｡

GRATIANA

Ohfie,fie,therichesoftheworldcanothire

Amothertosuchamostunnaturaltask.

ⅥND ICE

No,butathousandangehGm.

Menhavenopower,angelsmustWO】血youtoit,

TheworlddeSCendBintosuchbasebornevils

Thatfortyangelsαmmakefotuscoredevils.
■■●

Youtookgreatpainsforher,oncewhenitwas,

Letherrequiteitnow,thoughitbebutsome.

Youbroughtherforth,shemaywellbringyouhome.

GRATIANA

Ohheavens,thisovercomesne!

VIND ICE

L4si'de]Not,Ihope,aheady?
GRAmANA

hBi'de]Itistoostrongforme.Menknow,thatknowuS,
Weare80Weaktheirwordscanoverthrowus.

3このことはたとえばJolm ChurtonComnS,(1878)においては､登場人物たちの
キャラクターの描き込みの物足りなさとして､作品の価値をそこなう要素として

指摘されている｡
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Hetouchednenearly,madenyvirtuesbate

Wh enhistonguestrudkuponnypoorestate.

ⅥND ICE

L4Bide]Ie'enquaketoproceed,mysp'iritttmsedge,
Ⅰfear meShe'Su皿 0thered,yetlnventure-

●■●

oTisnoShametobebad,becausètiBCommon:
GRATIANA

Aythat'Sthe00m血rton't.
VIND ICE Thecomforton't!

Ikeepthebestforlast;岨nthesepersuadeyou

Toforgetheaven-and･ lGUTleSLeTg胡

GRATIANA Ay,thesea托they-
ⅥNDICE

Oh!･

GRATIANA

Thatenchantoursex;thesearethemeans

Thatgovemouraffec血ns.Tha.twomanW山

Notbetmubledwiththemotherlong

Thatseesthe(カmfortableshineofyou;
Ibushto也inkwhatforyoursakeSIndo.

(戯作聯 ･お2}age劫.I,Ⅰ,83-125)

Gratianaが､金貨("angek'')を得るために娘を売るという母親として恥知らず

なこともやってのけると宣言するとき､性にまつわる倫理観は貨幣と通約され､

その価値を暴落させてしまうことを､ここではとりあえず指摘しておこう｡貨幣

と交換されることでひとたび流通を始めた性は､たちどころにその ｢価値｣を暴

落させるだろう｡そして皮肉なことに､ひとたび暴落した性は､貨幣じたいの価

値の保全に貢献してしまうのだ｡流通によってその価値を高める貨幣と､流通に

よって暴落する性一搾取者としての封建君主は一見このダイナミクスの外側で安

泰に見える｡だがそうではない｡暴落した性は封建制が最大の拠り所とする血筋･

家系を汚染し始めるのだ｡その結果であり証拠であり媒介でもあるのがbastard

であることを､.『復讐者の悲劇』は示している｡言うまでもないことだが､人間の

本質が問題となっているのではない｡｢私生児｣という定義･分節それじたいが封
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建制というシステムの一部として ｢役割｣を与えられたものであることを指摘し

たいのだ｡私生児を ｢非合法｣と断罪する風潮が英国で急激に高まるのは､17

世紀の最初の約20年間､清教徒によるキャンペーンと貧民法の施行による社会

の ｢浄化｣が声高に主張されるようになってからである｡4もちろんこの時代に

私生児の数が突然増加したのではなく､問題として顕在化した-つまり､社会シス

テムのほうが変容したのである｡嫡子｢庶子の分節が有意であるのは､富と権力の

相続が社会の大きな関心事となったときであり､関心事となった理由は､それが

流動的で策略によって塞奪可能なものに変容したからである｡資本の流動が封建

制の弱体化 ･解体を通じて近代を招来するというプロットは､それゆえ､私生児

に象徴される家系の正統性-の不安 (と欲望)に支えられているとかんがえるこ

とができるだろう｡そして家系の正統性の価値は､まさに私生児を識別し､排除

することによって､逆説的に高められるということも確認しておく必要があるだ

ろう｡私生児の存在は､家系内部における権力闘争を激化させるからである｡作

品中に具体例をみることにしよう｡

『復讐者の悲劇』において､権力者の特権は､性的放縦の権利として､宮廷や..
複雑な家族関係のなかに表象される｡

Duke:royallecher:go,greyhairedAdultery,

Andthouhisson,asimpioussteepedashe:

Andthouhisbas血dtme-begotinevil:

AndthouhisducheSSthatw丑ldowithdevn:

任,Ⅰ,1･4)

皇位継承の合法性をなにより優先するはずの封建制は､じつは権力によってのみ

実現可能なほかならぬその男性の性的放縦によって､まさにその根幹を脅かされ

ている｡アイデンティティは､みずからの崩壊の危機を内包することによって成

立するのだ｡

次の例をひこう｡第一幕二場､Duchessの3人の連れ子の最年少者 bou皿ger

brother､興味深いことに劇作家は彼に固有の名前を与えていない)が貴族の妻を

陵辱したことにより裁判にかけられると､Duchessは実の母として､必死の助命

嘆願を行うが､Dt血eは自分のことは棚に上げて､後妻の連れ子の放免には気乗

りしない｡異母兄弟の長男であるLussl血osoは死を恐れぬ不敬の態度を諌める

が､被告は意に介さない｡一方継承権という点では4人のさらに下にいるbastard,

4Ingran ,pp.151-8.なおNeill,130参照.
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Sp血Oは､義兄の処刑を待望している｡土壇場でようやく介入し､判決延期の決

定をするDt血eのふがいなさにたいLで憎悪を募らせるDu血essの ｢復讐｣は､

また別の女とDt血eとの間の私生児Spurioを誘惑するという形で行われる｡血

縁の希薄なこの ｢家族｣にとって､憎悪はかくも欲望と表裏一体なものなのだ｡

DUCHESS

Was'tever-known step-du血esswassomild

Andcalm aSI? Somenowwouldplothisdeath

Witheasydoctors,thoseloosehvingmen,
AndmakehiSwitheredGrace血皿tohisgrave

Andkeepchurchbetter.

Somesecondwifewoulddothis,anddispatch
Herdoubleloathedlordatneatandsleep.

Indeed'tiBtru ean 01dnan'Stwiceachild,

Mine岨nnOtSpeak!OneofhiSSinglewords

WouldqdtehavefreedmyyoungestdearestSOL

Fromdeathordtuance,

1●●

Andthereforewedlock血ithsha皿beforgot.

Ⅰ刊kinhiminhisforehead,hatetherefeed-
Thatwouldisdeepestthoughitneverbleed,-

[血ierSPURIO]

Andhere00meshewhommyheartpointsunto,
nSbastard80n,butmylove'strue-begot;

任,ii,931110)

欲望の対象を主体的に支配することによって､男性のアイデンティティが決定さ

れる状況をいまここで ｢封建的｣と形容するならば､女性がみずから欲望する主

体としてふるまうことで､男性の支配を逃れ､逆に男性を支配するさまは､単に

封建制の悪魔的パロディとしてのみ描かれるわけではない｡ここで注意すべきな

のは､Du血eSSの ｢復讐｣がひたすら彼女の内面においてのみ実現するという事

実であるoSpuriOとの関係をDukeに公言することはもちろんできはしないOこ

の意味でDuchessのたくらみは復讐とは言い難い｡せいぜい ｢腹いせ｣でしかな

いだろう｡しかし､義理の息子である私生児 Spurioとの関係はそれが､皇位継
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承順位で最下位の者と王妃とのスキャンダルであるがゆえに､皇室の家系の力学､

血筋の秩序を根底から破壊することになる｡Du血essとSpurioには血のつなが

りはない｡したがってこの二人の関係は､優生学的にではなく､婚姻制度上､さ

らにいえば ｢政治的｣な意味において､不義であり近親相姦なのである｡(ただし

優生学的な問題と政治的な問題が､この時代においては結局は同根であったこと

は､ハムレットの台詞､ "ahtdemorethan kin,andlessthan kind"α,吐65)
を想起するまでもないだろう｡)Duchessとq)関係を介してSpurioは､Duchess

の三人の息子たちはおろか､Dukeの嫡男Lussuriosoすらも飛び越えて､Duke

をcuckoldとして舷めることで､その ｢地位｣を脅かすことになる｡それこそが､

出自に 悠̀dse"の熔印を押された者にたいして開かれた ｢復讐｣-のてがかりにな

る-こうDucb.essにたぶらかされて私生児の暴走がはじまる｡

DUCHESS Wh yth'arthisSonbutlhlsebq,

Tkahardquestionwhetherhet治gOtthee.

SPtJRI0

I'払ith̀tistruetoo;Ⅰ'mailnCertainman
Ofmoreuncertainwoman,'maybehisgroom

O'thestablebegotme-youknowIknownot.

●●●

DUCHESS

Wh owouldnotberevengedofsuchahther,

E'enintheworstway?Iwouldthankthatsin

Thatcouldmostinjurehim,andbeinleaguewithit.
Ohwhatagrief'tisthatananshouldlive

Butoncei'theworld,andthentoliveabastzud,

Thecurseo'thewomb,thethiefofNatlばe,

BegotagainSttheseventhcommandnent

Halfdamnedintheconceptionbythejustia

OfthatunbribedeverlaS血ghw.

■■●

Faithnowoldduke,myvengeanceshdl托aChhigh,

Zua皿 砂 bmwm'ibfmOmaDkL蛾 Em't

SPUmO

Duke,thoudid'stdomewrongandbythyact
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AdulterylSnynature.
■

●I●

StepmotherIconsenttothydesires,
IlovethymiSChiefwellbutIhatetheb,

AndthoSethreecubsthysons,wishingconfusion

Deathanddisgracemaybetheirepitaphs.

Wh osebirthismorebeholdingtoreport

Thanmhe,andyetperhapsas血lsely80Ⅵm

･WomenmustnotbetmBtedwiththeirow n -

Inl∞senydaysuponhim,hateanI!

DukeoDtbLYbmwJu血 wRZybas血砂

Forindeedabastardbynatureshouldmakecuckolds

Becauseheisthesonofacudkoldmaker.

任,ii,131-202,強調は筆者)

血碇や相続の正当性を脅かすが故に､封建制下において忌み嫌われる私生児は､

みずからの出自の ｢積れ｣が､ほかならぬ封建制によって書かれた ｢物語 ･虚構｣

にすぎないことに-そして制度そのものも､みずからの出自が不明であるのと同じ

ほど､根拠薄弱なものでしかないことに一気づき始める｡彼のとる報復もまた､し

たがって､けっして当事者であるDl止eに面と向かって語られることのない物語

となるだろう｡こうしてDu血essとSpll血 は､自分たちのアイデンティティだ

けを ｢書き換える｣ ことによって､Dukeとその家系の正統性を破壊してゆく｡

変装､偽金一暴落するアイデンティティ

D止eとの血縁によってのみその立場 ･身分を保証されていた Sp血Oが､

DucheSSとの関係を機にアイデンティティの書き直しをはかるというプロット

の展開は､父権的あるいは男系の家族関係の安定性を揺るがす女系的 ･母系的要

素による擾乱という見地からも興味深い｡この劇における私生児の忌避は､家系

の外部からの汚染を極端に嫌う封建的家父長制に深く根ざした感情のあらわれで

あるばかりでなく､制御不能な女性の欲望-の男性の側の苛立ちや不安のあらわ

れとしても読めるだろう｡上でみた､娘の貞節を売ろうとする母親-の息子たち

の怒りは､この観点からも興味深い｡

MichaelNenl(2000)によれば､家系擾乱のキーワードとしての私生児は､家系

の価値を暴落させる偽金の比橡で措かれることが多く､また私生児誕生の直接的



No.10(3ulOB) 97

原因･としての性的欲望の暴走が､都市生活の富-の幻想と引き替えに土地を売り

払 う愚行を比橡 として括かれるとき､封建的と資本制は BaStardyと

Countel金itingという象徴的連鎖のなかで破綻を共有することになる｡5硬貨の

価値は､そこに刻印された権力者 (とその経済圏)によって担保されるが､同時

にその権力者の威厳を担保してもいる｡偽造通貨はしたがって､貨幣価値の暴落

のみならず､刻印された権力者の冒涜でもある-ちょうど私生児がその存在によっ

て倫理的破綻の生き証人として父親を冒涜す.るように｡6SpurioがDucheSSと

関係をもつとき､かれはDukeのCounterfeitとしての刻印を与えられることに

なる｡それはDt血eをCuckoldとして暴落させることにほかならない｡

T.S.Eliotは､登場人物の性格描写の弱さをこの劇の欠点として指摘した｡7こ

の現実感覚の希薄さは､しかしながら 『復讐者の悲劇』のゲーム性を､さらに言

えば世界全体の虚構性を描くことに貢献しているのである｡そしてこのゲームを

支配しようとするのが主人公Vindiceであり､彼の変装による虚構人物natoで

ある｡妹と母のモラルを試し､他方Dukeと嫡男Lussuriosoには女街を演じる

Piato-Vindiaは､Duchessとの関係によって覚醒するもうひとりの秩序捷乱者

である Spu血 とは異なり､完全に自立的に作品世界の堕落を演出しつくすこと

を通じて復讐を果たそうとする.だが興味深いことに､Vindiceは変装を用いて

すら､復讐の演出者としての特権的地位を守り抜くことができない｡それは､自

らの憎悪の｢エージェント｣としてでっちあげた仮構の人軌Piatoを､Luss血 so

の命令によって ｢殺し｣本当の自分の姿でPiatoの役割を引き継がざるを得なく

なるときに明白となる｡

旺ⅡppOuTO】 Wh omhecastoff

E'ennow,mustnowsucceed.BrotherdisguisemustO鑑

Inthine帆 shapenowI'皿prefertheetohimmuSSurioBO];

HowstrangelydoeshimBelfworktoundohim

aV;i,58･61)
Hethatdidlatelyindisguiserejectthee

Shdl,nowthouaLtthyse托asmuchrespectthee.

. 任Ⅴ吐3-4)

5私生児の表象の歴史的外観のすぐれた研究としては､MichaelNein,̀1n
EverythingIllegitimate":Ima由ningtheBastardinEn曲血RenaiSSanCe
Drama,inNeill(2000)Chapter5(pp.127-147)参照｡
6Ne札p.153.
7SelectedESSaJ75(1934),pp.182･92.
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LUSSUHOSO Youknowhim-thatslavepandar

Piato,whomwetheatenedlast

Withironsinperbetualprison皿ent.
ⅥNDICE

L4.side]AllthisisI!
●●●

LUSSURIOS0 Yetfornyhate'ssake

Go,windhim thisway,'m seehimbleedmyself.

HIPPOuTO

L43ide]Wh atnowbrother?
VINDICE

hside]Naye'enwhatyouwin;y'areputto't,brother?
HIPPOuT0

hu'de]An inpoBSibletaskrllswear,
Tobringhimhitherthat'saheadyhere.

任V a,1281131,166･171)

このコミカルな展開の後､Vindiceは､毒を塗ったかつての恋人の頭蓋骨にキス

をさせることで殺害したDukeの死体をPiatoの衣装で偽装することで､この窮

状を脱することを思いつくわけだが､死体のリサイクルに象徴されるように､｢登

場人物｣間の役割は循環する｡Piatoに代わったVindiceがLussuriosoとの関係

において果たす機能はいささかも変わらない｡つまりPiatoに期待される役割か

ら抜け出せない､PiatoであることをやめられないVindiceは､natoに ｢なる｣

のである｡WiuamWycherlyの乃eazLZ2秒 WEeの主人公Homerにつらなる､

自ら作り出した虚構から容易には抜け出せない主人公の系譜のごく早い例をここ

にみることができるだろう｡みずからが作り出したはずの虚構にたいして上位の､

特権的･支配的な地位を占めることで､Vindiceは劇世界全体をプロデュースす

る欲望の充足をはかる｡それは終幕､思わず策略を洗いざらい白状し､得意満面

となる彼の姿にあきらかであるOだが､劇世界のanomalyは､喪失され回復され

る劇世界の秩序の象徴であるAntonioによって裁かれ排除される運命にある｡

SpuriOと相似形の野心を抱き､くじかれるVindiαもまた､象徴的な意味におい

て劇世界の ｢私生児｣ と呼べるのではないだろうか｡
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Welcometotherealworld
チェスの駒のように､与えられた環境､ルールのもとに､与えられた役割をひ

たすら演じる役者たちによって､劇世界の秩序は支えられている｡劇世界が現実

世界のアナロジーである以上､わたしたちの日常もまた､ノレールに支配されたロ

ールプレイの世界として読めるだろう｡ただしこれには留保が必要であろう｡ジ

ャン･ボードリヤール(JeanBaudrihrd)のシミュレーション論を想起するまで

もなく､記号は現実を単に歪曲し､隠蔽するのではなく､ひょっとしたら現実が

もはや存在していないという事実を隠しているのかもしれないからである｡(なお､

本稿執筆にあたり映画 『マトリックス』を見直して､他ならぬボードリヤールの

ShzLLgalaaBdShzzbb'oDが小道具として使われていることに気づいたo)本稿

では､新しい社会システムの急激な浸透が､そうした現実に潜むルールの虚構性

を暴く瞬間が､時に演劇や映画に垣間見える瞬間が訪れる可能性について考察し

た｡キーワードは ｢私生児｣であったが､これにかぎらずシステムの外部､ある

いは周辺に位置する記号 ･放念は､システムの輪郭をはじめとするさまざまな特･

性の描写､検証に有効ではないかと思われる｡それは ｢他者｣｢異人｣などの ｢申∴

部｣と ｢外部｣の二項対立モデルにおける､定義者の ｢内部性｣の矛盾を暴き立

て､脅威やanomalyといった概念を実現可能とするシステムそのもののあざとさ

に気づかせてくれる文学的意匠でもある｡『復讐者の悲劇』が､その題名が喚起す
るジャンルの要請をことごとく裏切り､幻滅と咲笑の空間を提示する事実を積極

的に評価するとき､そこに開示されるのはいかなる倫理的判断にも与しないニヒ

リズムの横溢したディストピアの光景以外の何ものでもない｡そしてそれが近代

の真の姿であるということを､劇は中世以来引き継いできた道徳的機能を捨て去

ることによって､教条的にではなく､娯楽のうちに､そっと提示してみせるので

ある｡
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