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_，~羊をめぐる冒険』における「僕」とく耳の女〉をめぐって~

金子久美

はじめに

村上春樹の長編小説において、男女の関わりが必要不可欠な要素になっている。村上はその

ほとんどの作品において一人称で語られる主人公「僕」が女性とのセックスの絡んだいくつか

の関係をくぐり抜けていくという構成を取っており、主人公である「僕」の物語はその男女関

係抜きにはちつとも前に進んでいかないと言えるほど無くてはならないものになっている。

そのため、男女関係を書き続けることに村上のこだわりや深層心理が隠されていると考えら

れ、この論文では村上の描く男女関係とはどのようなものかを解明し、村上がこのような男女

関係を書き続ける理由を探っていく。

そして、この研究を進めていく上で『羊をめぐる冒険Jを主たるテキストとする。この作品
は初期三部作の集大成であり、村上自身「本当の出発点」と語っている。そのため、『羊をめぐ

る冒険』は村上の原点で、あり、後の作品の元型となる作品である。加えて、時間軸に沿った主

人公「僕Jと女性との一対ーの恋愛関係が見られるため、男女関係を追求していきやすく、本

研究に適したテキストであると考えられる。そこで、「僕」と最も深い関係を持つ(耳の女〉を

中心に論じていくこととする。

第一章インタビュー集より

インタピュー集『夢を見るために毎朝僕は目覚めるのです村上春樹インタビュー集1997-
2009J (注)のジョン・レイとの対談において、村上は自らの問題意識に通ずる重要なサジェス
チョンをしている。その中から四つの重要なポイントを以下に挙げる。

①初期三部作

最初に村上がやろうとしたことは、伝統的な日本文学のある種の「解体 u外郭だけを残して
中身をそっくり放り出し、そこに全然違うオリジナノレなものを詰め込んでいくという作業Jの

こと)Jであった。この作業の手応えを掴んだのは、三作目である『羊をめぐる官険』を書いた

時であった。そのため、最初のニ作は村上がコツを掴むための「習作」のようなものであり、

『羊をめぐる官険』が村上にとっての「本当の出発点」で、あった。

② 「女性」の役割

村上作品において、女性はしばしば「霊媒的Jな役割を果たす。「霊媒」の役割とは、自分と

いう存在を通すことによって何かしら引き起こすことであり、主人公は多くの場合、「霊媒」に

よって違う場所に導かれる。また、「セックスJとは rsoul-commitment (魂の結託)Jのような
ものであり、もしそれが良いセックスであるであれば傷は治癒し、イマジネーションは強化さ

れる。このような意味合いにおいて、女性は「霊媒J= r亙女的」であり、やがて姿を見せる
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であろう世界の先触れである。しかし、女性の方から主人公に接近してくるのであって、彼自

身がそちらに接近することはない。

③ 女性の二つの「元型」

村上作品の中で、女性は二つの「元型」に分類される。それは、「現実」世界の女性と、「ス

ピリチュアノレ」世界の女性である。前者はアクティブ、コミカノレ、ポジティブで、ユーモアの

センスがある。一方、後者は物静かで、、インテリジェントで、控え目で、思慮深い。主人公は

常に二つの世界のあいだにはまりこみ、その心はまったく相反した二つの世界のあいだで引き

裂かれ、どちらかを選びとることはできない。これは、村上の描く物語の中でひとつの主要な

モチーフになっている。

また、村上はすべての人間は意識の中に「正常な部分」と「正常ではない部分(病んだ部分)J 

を併せ持っており、その二つの部分をうまく案配して操っていかなくてはならないと考えてい

る。そのために、物語の主人公は二人の女性によって支えられており、どちらか一人だけでは

彼はやっていけないのである。

④ 「オブ、セッションJを書き続ける理由

村上の書き続ける「オブセッション」とは、一人の男が強く心を寄せている相手に見捨てら

れ、あるいは相手を失い、彼女を忘れることができないが故にパラレル・ワールドに引き寄せ

られていくというものである。これを書き続ける理由については村上自身分かつておらず、こ

こに村上の深層心理が隠されている。

また、主人公は常に何かを追い求め、最後に自分の探していたものを発見するが、それが自

分の長く探し求めてきたものなのかどうか確信できないという村上が好んで描く枠組みに関し

て村上はそれが自分の小説のひとつのモチーフになっていると思うと述べている。

第二章 どのような点においてく耳の女〉は霊媒的と言えるのか

第一節 「耳」を介した「僕」のすさまじいインスピレーション

『羊をめぐる官険』において、(耳の女)は「僕Jにとっての「霊媒的」役割を果たしている

が、このように言える理由は三つある。まず、(耳の女)が自らの「耳」を介して「僕」にすさ

まじいインスピレーションを与えているということである。「僕」は「妻Jと別れた直後の八月

のはじめにコンビューターのソフトウェア会社の広告コピーの下請け仕事をしていて、そこで

初めて彼女の「耳」の拡大モノクロ写真と対面する。その時の様子からは、「僕」が強力な力で

彼女の「耳Jに吸い寄せられていることが見て取れ、これはまるで(耳の女)が自らの「耳」

を媒体として「僕Jを引き寄せているようである。そして、「僕」は様々なインスピレーション

を湧かせている。それは「大胆さ」と「心細さ」、つまり対極にあるもの同士が近接する不思議

さであり、「古代の壁画」に見られる「無数の伝記」のような、「人類」の歩みの痕跡でもある。

更に、「僕」のインスピレーションは、実物の「耳」を固にすることで更に拡がる。彼女が初

めて「僕」の前で「耳Jを解放した時、「僕」はすさまじいインスピレーションを獲得する。こ

の場合、スピリチュアノレな意味で(耳の女)は「僕Jを彼一人では到達不可能な場所へと瞬時

に連れてきてしまう。

また、写真越しに「耳」を見た「僕」の「古代の壁画Jr全ての生命」といった地球的規模の
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インスピレーションの枠を突き破り、直接「耳」を目にした「僕」のインスピレーションは宇

宙的規模に拡大していることも見て取れる。時の斜面を滑り落ちる「古い一筋の光」は過去、

現在、未来全ての時間を貫くもののようである。このようにして、地球と宇宙の対比により、

彼女が彼女自身の(耳)と直に結びついた時に発揮される力の強さがより一層際立つている。

第二節 〈耳の女〉との Isoul-commitment (魂の結託)J

(耳の女)が「僕Jにとっての「霊媒的J女性であると言える理由の二つ目として、(耳の女)

が「僕」と isoul-commitment (魂の結託)Jをしているということが挙げられる。「僕」と(耳

の女)のセックスにまつわる場面からは、雨の音や鳥のさえずりが彼女との「セックス」によっ

て鮮明さを増して「僕」に伝わっている。村上は「霊媒」において、「良きセックス」というの

はイマジネーションを強化すると言っているが、これはまさにイマジネーションの強化と捉え

ることができる。(耳の女〉との「セックス」により「僕Jの感受性は研ぎ澄まされると同時に、

「僕Jが余計なフィノレターを取り払い、目の前にある世界をあるがまま受け入れることを可能

にしている。

また、村上は「セックス」を isoul-commitment (魂の結託)Jと位置付けているが、『羊をめ

ぐる官険』においては「セックスj以外に「耳」との接触もこれに相当するものがあると考え

られる。そのことは、「僕」が彼女と抱え込んでいるものをめぐる会話をする場面に表れている。

「時間Jや「場所Jや、更には「自分Jという存在の感覚さえ見失ってしまっている「僕Jに

対し、彼女は自らの「耳Jを介して「僕」が今足を下ろしているく世界の在り処)と、そこで

流れる風のように穏やかな(時間)を喚起させている。これはイマジネーションの強化という

よりはもはや、傷の治癒という印象を我々読者に与えている。

第三節物理的な意味における、「僕」に対する導き

(耳の女〉は精神的な導きのみならず、物理的な意味においても「僕Jの導き手としての役

割を果たしており、このことからも彼女が「僕」にとっての「霊媒的」女性であると判断でき

る。彼女は「僕」に対して三つの導きをしている。一つは「羊」に関する電話の予知である。

この電話が羊をめぐる官険の全ての始まりであり、そのことを(耳の女)は予知するのであっ

た。

二つ目は、「僕Jに対する冒険への誘いである。先ほどの電話の後、「僕」は羊探しを依頼さ

れるも乗り気になれずにいたが、(耳の女〉はそんな「僕Jを諭すので、あった。(耳の女)は自

分を羊探しに連れていくよう「僕」に打診するが、そこにはまるで「僕」に対する「霊媒」と

しての役目を承知しているかのような響きがある。そして、「僕」がすっかり(耳の女)に説得

されてしまったところで、彼女はおもむろに「耳Jを出す。それは、決着はついたのだという

暗示であると共に、「僕」のあきらめさえも昇華してしまう清々しさのようなものが感じられる。

そうして、(耳の女)は「僕」を実際の羊探しの冒険へと向かわせるのであった。

三つ目は、「いるかホテノレ」への導きである。札幌に降り立った「僕」と〈耳の女)はまず泊

まる場所を探す。「泊まる場所についてはイメージができているの」と語る彼女は「僕」に電話

帳の「旅館、ホテル」というページを片端から読みあげさせ、ストップをかけたのが「いるか
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ホテノレ」であった。

ここで注目すべきは、(耳の女)が「僕」に電話帳を読みあげさせたということだ。(耳の女〉

は自分で電話帳を見るのではなく、あくまで「僕Jの声で音声化された名前を聴くことによっ

てホテルを選んだ。このホテノレの選択が後の冒険に関わってくる訳だが、彼女は「耳」という

特殊な力を持つ人体の一部を媒体として、「いるかホテルJを選んだのだろう。

また、本来「僕」が「ドノレフィン・ホテル」と読み上げたものを、(耳の女)は「いるかホテ

ノレ」と言ったことにも注目しなければならない。(耳の女〉は「僕」と初めて会った際、「僕」

に自らのことについて十分間話すように求めてきた。そして、彼女は相手のしゃべった内容と

は正反対の観点から相手を捉えることにしているのだと説明した。これは、その存在の二重化

や他者のイメージがろ過されて彼女に届くことのようであり、「いるかホテノレ」に関しても同じ

ことが言える。

第三章 『羊をめぐる冒険』における二つの「元型J

第一節二つの「元型Jとは

『羊をめぐる官険』における主要な三人の女性に触れる前に、二つの元型が顕著に表れてい

る他のニ作品に触れておく。

① 『世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド』

この物語において、主人公は物理的に二つに分裂している。それは「世界の終り」における

「僕」と、「ハードボイルド・ワンダーランド」における「私Jである。前者の「僕Jは「図書

館の女の子Jに強く心惹かれ、後者の「私」は(太った娘)にぐいぐいと先導されることとな

る。この場合「図書館の女の子」が「スピリチュアノレJ世界の女性であり、(太った娘)が「現

実」世界の女性である。ストーリー的にも「ハードボイノレド・ワンダーランド」の「私Jが「シャ

フリング」を開始すると同時に(すなわち、「私Jの思考システムが「第三の思考システム」に

切り替わったのと同時に)r世界の終り」における「僕」のストーリーが始まるという構成になっ
ており、「図書館の女の子J一「スピリチュアノレ」、〈太った娘〉一「現実」ということを意識し

やすい。

② 『ノルウェイの森』

この物語においては、主人公「僕」の前に同時期に二人の女性が登場する。それが「直子」

と「緑」である。この場合、「直子Jが「スピリチュアノレ」世界の女性であり、「緑」が「現実J

世界の女性である。「直子Jの死があり、最終的には「緑Jを選択するが、それまで「僕Jは二

人の女性のあいだにはさまれて、心をきめることができない。

以上の二つは女性の二つの「元型」が同時期に主人公の前に現れるため、主人公が二つの世

界のあいだにはさまれていることや、二人の女性によって支えられているということを意識し

やすい構成になっている。

第二節 『羊をめぐる冒険』における二つの「元型」の現れ方

その一方、『羊をめぐる官険』においては「僕」と関わりを持つ主要な三人の女性がそれぞれ
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時期をずらして「僕Jの前に現れ、なおかつ三人がそれぞれ異なった特徴を見せている。

第一項 <1969年の彼女〉

(1969年の彼女〉は「スピリチュアノレJ世界の女性であるが、そう判断できる二つの要因が

挙げられる。それは、彼女が終始「現実」世界から断絶していたということと、「僕」は彼女が

死んでしまってもなお(むしろ、死によって一層)彼女のことを忘れられずにいるということ

である。

まず、『羊をめぐる官険』の官頭は彼女の死から始まり、物語はそこから回想されて行く。 69
年の秋、当時20歳の僕と17歳の彼女は大学近くの喫茶庖で出会うこととなる。彼女の名前は誰

の記憶からも催眠術を受けたようにすっかりと忘却されており、物語の開始早々、「現実」世界

には根付かない彼女の存在の在り様が浮き彫りになる。

彼女自身に関しては「どんな本でも読む」ことと並列的に「誰とでも寝る」という特徴が挙

げられている。このような常識とはかけ離れた特徴の裏には、彼女独自の誰とでも寝ること=

世界の成り立ちを知ることという理論が存在しており、これによって彼女はより一層「スピリ

チュアノレJ世界に近づいていく。

「僕」が今でもはっきり記憶している出来事として r1970年11月25日の奇妙な午後」のこと

が語られている。午後の二時、ラウンジのテレビには三島由紀夫の姿が何度も繰り返し映し出

されていたが、この日はちょうど三島由紀夫が自衛隊員の決起を促すために市ヶ谷自衛隊総監

部に乗り込んで割腹自殺を遂げた日であり、「僕」と彼女もこの様子を目にすることとなる。テ

レビはずォリュームが故障したせいで音声は殆ど聞きとれないが、「僕」と彼女はそれを一向に

気にする気配はない。薄っすら流れる三島の訴えは単なるノイズと化し、同時に僕たちとは断

絶し、意味を成さないものとなってしまっている。それとは対照的に、椅子に乗ってヴォリュー

ムのつまみをいじり、必死に音声を聞き取ろうとする学生の描写は、この断絶をより一層強め

ている。

このことから、「僕」と彼女との会話の間に三島由紀夫の挿話を組み込んだ理由として二つが

考えられる。一つは、三島の割腹自殺を社会と強くコミットした出来事と捉え、この出来事と

僕たちとの断絶を描くことで、 (1969年の彼女)が「現実J世界とは距離を置いた存在であると

いうことを表現するためという見方である。そしてもう一つは、三島の割腹自殺を深く掘り下

げ、この出来事自体がすでに社会と断絶しており、「僕」と彼女との会話の行間で語られること

によってやはり彼女が「現実J世界とは距離を置いた存在であることを表現するためという見

方である。いずれの見方をする}こせよ、この出来事からは、 (1969年の彼女)が「現実」世界と

は距離を置いた存在であることが読み取れる。

第二項 「妻J

「妻」は「現実」世界の女性であるが、『羊をめぐる冒険』だけを見ていたのでは、「僕Jと

「妻」との関係は判断しかねる。なぜなら、『羊をめぐる冒険』における彼女にはどこにも「現

実J世界の女性の特徴を見出すことはできないからだ。そこで、 W1973年のピンボーノレ』におけ
る「僕j と「事務員の女の子」との関係に目を向ける。 CW!973年のヒ。ンボーノレ』における「事
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務員の女の子」は、『羊をめぐる官険』における「妻」と同一人物だと判断することができるか

らだ。)

「事務員の女の子」はビジネス・スクーノレを出たばかりの足の長いよく気がつく女の子で、

一日に二十回もビートノレズの「ペニー・レインJを(それもサビ抜きで)口ずさむことを別に

すれば、これといった欠点のない女の子だったと語られる。しかし、「一日に二十回」も、「サ

ピ抜きで」歌を口ずさむこと自体がどこか滑稽である。

加えて、彼女と「僕」との対話において彼女はとてもユーモアがあり、それによって「僕」

は救われ、同時に「僕」もユーモラスになることができている。

第三項 〈耳の女〉

(耳の女)については「現実」と「スピリチュアノレJ両方の要素を兼ね備えている。彼女の

「スピリチュアノレJな部分に関しては、第二章で挙げた通りである。

一方、「現実j世界は(耳の女〉の三つの職業を通して理解することができる。一つは、「耳

専門の広告モデノレJだ。彼女の本職は定かでなかったが、耳専門のモデ、ノレとしての彼女が最も

自然な姿であるように「僕」は思っていたし、彼女もそう考えていた。彼女はモデ、ノレをする時

だけ人前で「耳」を出し、それ以外の彼女は絶対に、一瞬たりとも、他人に「耳」を見せなかっ

た。なおかつ、モデ、/レをしている時の「耳」は「本当の耳」ではなく、「閉鎖された耳」であり、

「閉鎖された耳」とは彼女が自分で「耳」を殺すことによってもたらされる「死んだ耳」であ

ると説明している。それは「意識的に通路が分断」され、「聴こえているが死んでいる」という

状態にあるのだ。つまり、モデルをしている時の彼女の「耳」は「意識的に通路を分断」する

ことにより感ずることをやめ、被写体としての「耳Jに徹している。大抵の人物はモデノレとし

ての(耳の女)を単なる「耳の持ち主」として扱い、「耳」以外の彼女の肉体や精神は完全に切

り捨てられ、黙殺されていた。

このことから、モデ、ノレをしている時の「耳」はすっかりその特殊能力が封印され、「現実」世

界に溶け込んでしまっていると判断することができる。

二つ自の職業は「会員制クラブのコーノレ・ガーノレ」である。(耳の女)は週に一人か二人の男

と寝て、ーヵ月食べていけるだけの収入を得ていた。つまり、これが彼女にとっての主な収入

源になる仕事であった。

モデ、ノレをしている時と同様にコーノレ・ガーノレとしての彼女もまた自分の体そのものに対する

意識を遮断し、売るものとしての自分の体に徹している。「僕」以外の男と寝ることに関して彼

女は「義務的J["新聞紙をかじってるみたいJ["何も感じない」と言っていることから、「耳」を

隠した彼女は「スピリチュアノレ」世界から遠く隔たった存在であることがわかる。このように

して、彼女は自分の体や体の一部と日常の意識を遮断するという行為を場面に応じて自在に行っ

ていたのであった。彼女をスカウトした「ミセス・エクス」は彼女のこのような特性に気づい

ていたのかもしれない。

このことから、「会員制クラブのコーノレ・ガーノレJとしての(耳の女〉からも彼女自身の「現

実J世界を垣間見ることができる。

そして、三つ目の職業は「出版社のアルバイト校正係」である。この時の彼女の生活は「もっ

とも平凡なもの」で、あった。彼女は週に三日、つまり一週間のうちの半分は神田の小さなピノレ
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にある会社に通い、朝九時から夕方五時までゲラの校正などを行っていたが、二十歳の女性の

生活としてはこれが最も現実的な姿である。

本来の自分の姿としてのモデルと、主な収入源としてのコーノレ・ガールというこつの職業を

持っている彼女には、一見この仕事をする必要性は感じられない。しかし、昼間に事務員とし

て働く二十歳女性として一般的な姿である「出版社のアルバイト校正係」という職業は、(耳の

女)が自分自身の「現実J世界と「スピリチュアノレJ世界をうまく案配していくために不可欠

なものなのだろう。

以上のように、「スピリチュアノレ」な要素を持ち合わせている(耳の女)ではあるが、日常的

な部分もまた捨て去ろうとはしない。むしろ、彼女は自分の中に日常的な部分と非日常的な部

分両方をうまく取り入れることで、彼女自身のバランスを保とうとしている。そのため「僕J

は「現実Jrスピリチュアノレ」両方の要素を兼ね備えた(耳の女)との関係において、彼女の中
の両極によって支えられているかのような安定を獲得でき、最も居心地の良さを感じている。

このような点も、(耳の女)が「僕Jのベスト・パートナーになりえた一つの要因として捉える

ことができる。

第四章 『羊をめぐる冒険』における「オブセッション」

第一節村上作品における「オブセッション」とは

「オブセッション」の分かりやすい例が、『羊をめぐる官険』と『ダンス・ダンス・ダンス』

である。前者において「僕」は(耳の女)を見失う。しかし、後者においては「キキ」という

名で(耳の女〉が復活している。(耳の女)の他に死別した友人「鼠」や「羊男」も、後者にお

いて蘇る。このことから、村上作品における「オブセッション」とはある作品の登場人物が別

の作品へと受け継がれる、という形で出現するものである。

しかし、『羊をめぐる官険』においては、もう一つ別の「オブセッション」が存在する。それ

は、この物語の登場人物が同じ物語の別の登場人物へと受け継がれるというものであり、具体

的には (1969年の彼女)から(耳の女)へと受け継がれる「オブセッション」である。

第二節 『羊をめぐる冒険』特有の「オブセッション」とは

(1969年の彼女)と(耳の女)はいずれも「僕」と抱え込んでいるものをめぐる会話をする

が、この部分から「オブセッション」を見出すことができる。まず、 (1969年の彼女〉において

は、何が起こったのか把握するために時間がかかるという「僕」に対し「どれくらいの時間?J
と急かす彼女から焦りが感じられる。また、「十年って永遠みたいだと思わない?Jと言う彼女
からは、諦めのような気持ちが伝わってくる。ここで二人の会話が途絶えているが、これは「僕」

と(1969年の彼女)を繋ぐ回線が途絶えてしまったかのようであり、「僕」はこの時、彼女との

断絶感や彼女を失ってしまったかのような喪失感を抱いたのではないだろうか。抱え込んでい

るものをめぐる会話の後の空白は、この断絶感をより一層際立たせている。

そうして、場面はICUのキャンパスのラウンジに移り変わる。午後の二時、ラウンジのテ

レビには三島由紀夫の姿が何度も繰り返し映し出されていた。三島由紀夫の挿話は (1969年の
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彼女)が「現実」世界から距離を置いた「スピリチュアノレJな存在であることを表現する他に、

「僕」と彼女との断絶感を強調するためにも用いられている。

このように、 (1969年の彼女)との断絶や、彼女の喪失を余儀なくした「僕」はその回復を志

向し、(耳の女)との関係において「パラレノレ・ワーノレド」に引き込まれていく。そして、「僕」

は(耳の女〉と共に再び抱え込んでいるものをめぐる会話を繰り広げていく。「僕」の口にする

「十年」という言葉に対して、(耳の女)から焦りや諦めは感じられない。彼女は「笑って猫を

抱きあげ」、「僕」と結びついていくのだった。「僕」と彼女が抱き合った「古い時代の匂い」の

する「年代もののソファーJは、八年前の (1969年の彼女)との時間を想起させるものであり、

「僕」は「ぼんやりとした記憶」のような優しさと暖かさに包まれるので、あった。

(1969年の彼女)との聞に生じた断絶と、(耳の女)との「パラレノレ・ワーノレド」における回

復という対比は、細かい描写にも表れている。前者において「小枝」を「捨て」る、「枯草」を

「払ったJという表現があるのに対し、後者においては「猫」を「抱きあげ」という表現が存

在している。これは「小枝Jr枯草」と「猫」、つまり無機的なものと有機的なものの対比であ
り、「捨てJr払った」と「抱きあげJ、つまり断ち切ることと繋ぎとめることの対比のようであ
る。

また、(耳の女)が「ピクニック」について語る行聞において、我々読者は(そして、物語の

主人公である「僕」自身までもが)はっとさせられる。(耳の女)の背中に両手をまわし、しっ

かりと抱く様子からは、強く心をひきつけられた相手との断絶があったがためにその回復を望

む強い意志が「僕Jの中に蘇ったことを感じさせる。そして、彼女の「耳Jに再度口づけする

「僕」の描写は、この「パラレノレ・ワーノレド」が彼女の「耳」の特殊能力によってもたらされ

たことを暗示している。「まるで生きてるみたいでしょ」という(耳の女)の発言は一見不思議

さを感じるものではあるが、「霊媒」として (1969年の彼女〉を自らに引き寄せ、「僕」の前に

姿を現していると捉えれば、自然な文脈である。

第五章 〈耳の女〉の下山

第一節 〈耳の女〉の異変

羊探しを続けてきた僕たちは、ついに「鼠」が居ると思われる別荘を見付ける。そこで、僕

たちは「緬羊管理人」の案内で山の上にある別荘へと向かうことになるのだった。その途中に

あるカーブを管理人は「嫌なカーブ」と表現したが、それは人間のみならず「羊」までもがそ

の不吉さを感じてしまうようなカーブだった。これはまるで虫の知らせのようであり、この後

にやってくるであろう「僕」と(耳の女)の結末を暗示しているかのようである。

管理人と別れた僕たちは先を急ぎ、ついに不吉なカーブに差しかかる。そこで「僕Jは r)1[ 
を渡っている時に急に温度の違う淀みに足をつっこんでしまったような」不吉さを肌で感じる

こととなる。カーブを曲がり終えると、(耳の女〉に変化が生じていた。久しぶりに彼女の「耳」

を見た僕の意識の中で、「滝の音Jがふと薄れる。これまで「僕」に様々なインスピレーション

を与え、イマジネーションを強化してきた彼女の「耳」であったが、「滝の音」が薄れるという

のは妙である。彼女の「耳」はあの不吉なカーブを通り抜けることで、異常をきたしてしまっ

たかのようだ。これは「霊媒的Jな特殊能力を持つ(耳の女)が、彼女の能力を遥かに超えた
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「山」に接近することでその(霊の磁場)を狂わせ、元には戻らなくなってしまったかのよう

である。そして、カーブを曲がり終えた後の「僕」と(耳の女)のやりとりが彼女の(霊の磁

場)の狂いを物語っている。このやりとりの後半で「まだJ私の耳が好きかと訊ねる彼女は、

その事実を悟っているかのようである。更に、別荘に到着すると(耳の女)の体の異変はより

一層強いものとなる。到着後まもなく彼女の「頭Jが痛み始めたのだ。

第二節 〈耳の女〉はなぜ下山したのか

しばらくの間ソファーで眠っていた「僕」は、六時に目覚めた時に彼女が「山Jを去ったこ

とをふと諒解する。常に物語の終りまで「女性」の存在によって支えられている「僕」である

が、『羊をめぐる官険』においては物語の最終局面を待たずして(耳の女)が去ってしまう。し

かし、「僕」が最後に「鼠」と話をつけ、星形斑紋の「羊」の問題を解決させるためにはく耳の

女)の下山はやむを得ないもので、あった。なぜならば、村上の描く主人公の「僕Jはいつも、

二つの世界のあいだにはまりこんでおり、どちらか一つだけでは「僕」はやっていけないから

である。つまり、(耳の女)と「羊男」や「鼠Jや星形斑紋の「羊」といった「スピリチュアノレ」

なものどうしが同時に「僕」の前に存在することはできないのだ。このように何にも支えられ

ることのない空虚な「僕」というものが、次回作以降において村上の「物語をどんどん前に進

めてくれる」原動力になっていったと考えられる。

第三節 〈耳の女〉の下山のその後

(耳の女)が下山してまもなく、話は次々と進行していく。まずは「羊男」が「僕Jのもと

を訪れ、やがて「鼠」も「僕Jの前に姿を現す。そこで「僕Jは星形斑紋の「羊」についての

話を聞かされ、ついには「鼠」が自らの体と一緒に「羊Jを葬ったことを知ることとなる。そ

して「僕」は下山し、黒服の男を巻き込んだ「山」の爆破とともにすべてが終わる。

エピローグの最後で、「僕」が涙する場面がある。これは、友人「鼠」の死やガーノレ・フレン

ドである〈耳の女)との別れに対する涙だったのだろう。

季節は冬で、「僕」が泣きやんだ頃にはすっかり日は暮れていた。このような状況からも、孤

独で真っ暗聞に包まれた「僕」が浮き彫りになってくる。しかし、孤独な中でも背中に感じる

小さな波の音は、まだ「僕」の物語が終わっていないことを感じさせるもののようでもある。

第六章 〈耳の女〉のその後の展開

第一節 『羊をめぐる冒険』の続編としての『ダンス・ダンス・ダンス』

『羊をめぐる官険』において突然姿を消してしまった(耳の女)であるが、彼女は『ダンス・

ダンス・ダンス』で再び蘇りを見せている。村上の作品の中で『ダンス・ダンス・ダンス』ほ

ど前の作品のテーマを受け継いだ作品は他にない。『ダンス・ダンス・ダンス』は『羊をめぐる

冒険』の四年半後を描いた作品であり、そこで「僕」は(耳の女〉に会うために、再び「いる

かホテルJを訪れるのだ。
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第二節 くふりだし〉に戻る「僕」

1979年、「僕」は半年間の沈黙を経て「僕Jなりの「社会復帰」を果たす。飼い猫「いわし」
の死をきっかけに社会に戻るべき時だと悟った「僕Jは、フリー・ライターとして働き cr僕」
日く、「文化的雪かきJ)、仕事で知り合った何人かの女の子と寝た。その中でも「僕Jが一番深

く関わったのが「電話局につとめる女の子」だった。僕たちは口論ひとつせず、お互いが何を

求めているのかを心得ていた。しかし、二人の別れは突然やってくる。そして、「僕Jは三十四

にして再び出発点に戻ったことを諒解する。 rV\Q ;7~ホテノルJごいぐの疋':J それが「僕」の出発

点であった。

第三節 「いるかホテル」と「羊男」との再会

「僕Jはついに「いるかホテノレ」で「羊男Jとの再会を果たす。「羊男Jは四年半の問、「い

るかホテノレ」でずっと「僕」を待ち続けていた。そこで「僕」は「羊男」から、「僕」や「羊男J

やその他全てのものが結びつく「配電盤」としての「いるかホテル」の存在について聞かされ

るので、あった。

ここでは、「いるかホテルJという「名前」を大変重視した場所に、名前がなくその実体さえ

も危うい「僕」がしっかりと結びついている点に注目したい。「僕」単体で見れば不確定な存在

であるが、確かな名前を持ち、確かなアドレスを占めている「いるかホテノレ」と結びつくこと

で「僕」は実体を獲得しているようである。このことは、「僕」という身体そのものは単なる(容

れ物)のような普遍的なものであり、人は皆、精神世界において「僕」にとっての「いるかホ

テノレ」のような人それぞれの「配電盤Jを有しているのだということを示唆しているかのよう

である。

第四節 〈キキの夢〉

「羊男Jと再会して以来、「僕Jの中であらゆる物事が繋がり始めていく。その過程で「僕」

は自らが長い間求め続けてきた「キキJが死んだことを知る。「僕Jが長らく追い求めてきた「キ

キ」が死に、「キキ」と関係のあった人々も畳みかけるように死んでいき、「僕」の中で一つの

大きな何かが終息しようとしていた時、「僕Jは「キキJの夢を見るのだった。

しかしそれは、ひとくくりに(夢)だと判別し難いものであるため、「僕」はそれを「夢に類

する行為Jと位置付けることで当座をしのいでいる。また、「僕」はこの「夢に類する行為」に

執して、 f我々の意識の辺境には名づけようもない様々なものが存在するj ヒも言及している。

村上作品を読み解く上では、この「辺境Jという概念が一つの鍵となっている。「僕Jが「キキ」

の夢を見たのも「夜明けの時間」であり、夢の中でも時聞は「夜明け」であった。「夜明けJと

いうのも、まさに夜と朝の「辺境」の時間帯であり、このような設定もまた、「辺境」というも

のを漂わせている。

そして、「僕Jはこの夢の中で「キキ」と久しぶりに会話をする。夢の中で「キキ」は、自分

が「僕」自身の投影に過ぎないのだと言っている。これは事実かもしれないし、もしくは「キ

キJ= r僕」自身の投影とすることで、「僕」が彼女の「死」というものを救済しようとしたの
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かもしれない。いずれにせよ「僕」は「辺境」の時間にあって、「僕」自身の「辺境」一深層心

理と表層心理の境目ーに紛れ込んでしまったと考えられる。

また、村上の処女作『風の歌を聴け』の中の「火星の井戸」の挿話は(キキの夢)と共通し

ており、「生Jと「死」というものは遠く隔たったものではなく、「生Jの延長線上に「死」が

あり、「死」の延長線上に「生Jがあるのだということを示唆している。両者とも自に見えない

ものや存在しないものをどのような視点で捉えるかという所に共通点がある。

第五節 〈キキの夢〉のそれから

(キキの夢)を見た後、「僕」は再び「いるかホテルjに戻り、「ユミヨシさん」にこれまで

の経緯を説明する。「僕」は躍り続けてた末に「現実Jの世界に戻ってきた。「僕」はダンスの

過程で「スピリチュアノレ」なものも求めながらも、最終的には現実の世界に復帰し、普通の正

常な部分を拾い上げたのだ。これは、『ノルウェイの森』において主人公である「僕」が最後に

は「緑」を選択することと共通している。

しかしながら、いまだに「混乱は混乱のままで存続」しつづけている。このようなうやむや

の中に、村上の言うところの「新しい世界の知覚」を見出していくことが可能なのではないだ

ろうか。

第七章村上春樹の小説世界の成り立ちをめぐって

第一節女性の「霊媒的」役割

村上が他の文学作品には見られないような特異的な男女の関わりを書き続ける理由として、

一つに女性が「霊媒的」役割を担っていることが関係している。「霊媒的J女性は主人公の「僕J

が「僕」自身の物語を前に進めていくために存在している。

また、村上は「セックス」を rsoul-commitment (魂の結託)Jのようなものとしているが、
『羊をめぐる冒険』においては(耳の女)の「耳Jもこれに相当する働きをしている。ただ、

「セックス」というものがその人自身を介して行われる一番直接的な rsoul-commitment (魂の
結託)Jであり、多くの作品においてかなり高い頻度で登場するために、「セックスJが

r soul-commitment (魂の結託)Jのシンボリックなものとして位置付けられている。加えて、
他の文学作品に慣れ親しんだ読者にとって、村上の提示する「セックス」を受け入れることは

かなり違和感のある体験である。なぜならば、そもそも村上によって「セックス」に付与され

ている意味や価値が他のそれとは全く異なっているからである。そのため、頻度という側面の

みならずインパクトという側面も相まって、「セックス」が rsoul-commitment (魂の結託)Jの
シンボノレとなっていると考えられる。

しかしながら、媒介とするものが何であれ、主人公に導きを与えているのはほとんどの場合

女性であることに変わりはない。故に、「霊媒的J役割を持った女性と主人公の男性の関わりと

いうのは全ての村上作品において普遍的なものであると言うことができる。

(19 ) 
d
n
-

F
内
U



第二節女性の二つの「元型J

それではなぜ、主人公である「僕」は女性たちなくしては成立し得ないのだろう。それには

村上自身の「基本的考え方」が関係している。「僕」という一人の人聞が自らの「正常な部分」

と「正常ではない部分」をうまく案配して操っていくために、その具現化とも言える二人の女

性を物語の中に配置し、その二人の女性が(もしくは、二つの部分を兼ね備えた一人の女性が)

「僕」を支えるという仕組みになっているのだ。そして、これは村上作品における一つの「主

要なモチーフ」となっている。

第三節 「オブセッション」

村上が「オブセッション」を書き続ける理由としては、彼自身の中に失ったものの回復を望

む思いがあるということが考えられる。フロイトの考え方を借りるならば、これは村上自身の

iidoJなのだろう。しかし、これは村上の iidoJであると同時に多くの人々の iidoJでもあ

り、読者はすっかりこのような「オブセッションJの枠組みの虜となってしまう。

また、主人公の「僕」は失ったものを探し求める過程において、新たな出会いをする。その

ために、「僕Jが探し求める対象は常にパトン・タッチしていく。このような側面もあるために、

村上は「オブセッション」から抜け出すことができないでいるのだ。一見完結しているかのよ

うに見える村上の一つ一つの作品ではあるが、主人公の「僕」は絶えず何かを失い続けている。

故に、常に「新しい世界の知覚」を敏感に感じとることが、連続性のある村上作品の読みへと

繋がっていく。

終わりに

本論文では、「女性」を足がかりとすることで、村上自身の深層心理に近づくことができた。

その点において「女性」は村上春樹の小説世界の成り立ちを明らかにする上で一つの良い指標

であると言える。

しかしその一方、研究を進めていく中で「女性」という視点だけでは不十分であることにも

気付かされた。そのため、「女性J以外の幾つかの指標を打ち出し、多角的に村上作品にあたる

ことを今後の課題とする。

また、本研究を進めるにあたり、村上作品の読みのヴァリエーションを目の当たりにした。

読者一人一人がそれぞれの読みをすることができることに村上作品の面白さがあり、それ故現

在は日本のみならず世界各国のあらゆる世代の人々に支持されているのだろう。

最後に、本研究を行うに当たり手厚いご指導をして下さった中村先生に感謝いたします。

(注)

『夢を見るために毎朝僕は目覚めるのです村よ春樹インタビュー集1997-2009j
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