
言説の ドラマ- 『地下室の手記』

長 野 俊 一

T.トドロフはその『地下室の手記』論1)の題辞として,ニーチェとジイドの

余りにも有名な証言のあとに,G.スタイナ-の ｢ドス トエー7スキイの小説

のうちで20世紀の思想と手法に最 も大きな影響を与えたのは,『地下室の手

記』である｣という一節を掲げ,今世紀を特徴づけるドス トエーフスキイ神

話に占める『地下室の手記』,この類稀なる文学テクストの中心的位置を確認

している｡ドス トエーフスキイの今日的な読みとは,｢作家の<思想>とく手

法>を,そのいずれをも不当に特権化することなしに,同時に見ることであ

る｣ 2)と主張するトドロフにとって,『手記』を文学形式の範囲内で哲学問題

にすぼらしい解答を与えた作品とみなし,そこにアリストテレス流の｢思想｣

と ｢筋立て｣の融合を認めたスタイナ一説は,両者の批評的立場の明らかな

相違にもかかわらず,テクス ト理解のための貴重な分析視角を与えてくれる

ものであり,彼自身によるテクス ト分析の出発点となった｡

いうまでもなく,思想/手法 と内容/形式との間に単純な類比関係を打ち

立てることはできない｡思想と手法は本来相互補完的であり,それぞれの仕

方で内容と形式のそれぞれに結びついている｡また,形式に,テクス ト諸要

素間の相互関係および統一性という機能的 ･構造的な意味を付与するならば,

それはたやすく内容を含みうるし,内容はつねに (暗示的であるにせよ)表

現され,いかなる形であろうと伝達されるべきものである以上,それは必然

的に形式を内包する｡

思想と手法の境界領域に成立するドス トエーフスキイの文学空間 (『手記』
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はその典型例)では,｢抽象的なものと劇化されたものが一つになっている｣3)

のも,<書 くこと>を徹底的に意識化 し,さまざまのジャンルが交差する地点

で独自の ｢新 しい言葉｣を追い求めていた作家にしてみれば,当然のことで

あった｡ここから次のような評言までの隔たりはわずかに一歩であるが,そ

の一歩の意味は深い｡｢フィクションとノンフィクション,<模倣的なもの>

と<論述的なもの>との両立不可能性を克服 しようとする意図もまた一つ

の<思想>であり,考慮されてしかるべきだ｣4)｡思想 (論述的なもの)から

物語 (ミメ-シス)への変態,あるいはその可逆性,これこそ ドストエーフ

スキイの ｢最初の其の発見｣5)であった｡

では,『手記』において,伝統的ジャンルを破壊 してまで｢劇化されたもの｣

とは一体何なのか｡ ドス トエーフスキイが舞台監督を務めるこの混沌として

張り詰めたドラマの ｢主人公｣は誰なのだろう｡この問いに対する答えを探

り出す過程で,『手記』のテクス トを支えているいくつかの方法を明らかにし

てゆきたい｡

Ⅰ

ドス トエーフスキイは 『未成年』創作ノー トの随所で<一人称の語り>

paccKa3 0T 刃か,それとも<作者による語 り>paccKa3 0T aBTOPa か,

という二者択一の問題を考えあぐねている6)｡最終的には,主人公-未成年

(わたし)の手記 3arTHCIくH (『地下室の手記』と同じ)による一人称の語

りを採用するに至るが,どの人物にどのように語らせるかという ｢形式の問

題｣は作者にとって ｢きわめて重要なこと｣であり,ノー トでも特に強調さ

れている｡作者は一人称の語りの利点をどこに兄いだしていたのだろう｡ノ

ートの記述は時に断片的ではあるが,しばしそれを追っていこう｡

一人称の語りには ｢新鮮さが多いし,未成年の人物像がより典型的に浮か

び上がる-性格,個性,個性の本質をよりうまく処理できるだろう｣｡｢未成

年の立場からの叙述 (一人称の語り)なら,自ずと興味を引くものになる｡

より独創性がある｡性格がもっとよく表される--物語の布置がより独創的
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になる｡ある細部から他の細部への移動｣｡｢一人称のほうが独創的なのは,

未成年が自分の発達や未熟さの程度に応じて,規則的に物語を進めていく作

者には不可能な逸話やディテールへと実に素朴に跳び移ってゆけるからだ｣｡

｢一人称にすれば,最 も独創的な点である簡潔さ(独創的で統制がとれていな

いほどよい)と手記の気ままな性格がすっかり保持されるはずだ｣｡｢彼に対

する未成年の感情は,一人称の語 りによるほうが,より直接に,鮮明に,早

純に (そして思いがけずに)表現できる｣｡

要するに,一人称の語 り,<わたし>の立場からの物語においては,語 り

辛-主人公が独創の自由を保証され,固有の視点を獲得して,｢気ままに｣世

界との関係を築きうるということだO<わたし>は,規則的に rTpaBHJTbHO

つまり芸術的統一という秩序に縛られて物語を進めていく作者から自立し,

自律的に (無秩序に)みずからのテーマを選び取ってゆく｡最終稿の ｢序文｣

で,くわたし)は ｢文学者ではないし,文学者になりたいとも思わない｣と宣

言している｡こうして選ばれた<わたし>は,Mノ フヾチンのいわゆる｢世界

と自分自身に対する特別の視点としての主人公,自分自身と周囲の現実との

関係における人間の意味的,価値判断的立場としての主人公｣7)の紛れもない

一員である｡『未成年』もまた地下の世界を描いているが,｢共通の規範に対

する信仰が消滅 してしまった｣(同創作ノー ト)無秩序の世界,あるいは｢精

神的無秩序｣を描出するには,この方法が一番ふさわしい,すくなくともド

ス トエーフスキイにはそう思われた.『未成年』が草稿段階では 『無秩序』と

題されていたことも,ここで思い起こしておこう｡『未成年』と『地下室の手

記』の思想的親近性については,すでに幾度となく指摘されていて8),ここで

改めて繰 り返す必要もないが,『手記』の具体的な分析に移る前に,今後の議

論の重要な手掛かりになるはずの, ドス トエーフスキイ自身の斡持に満ち

たく地下の発見>にまつわる有名な一節を同じ創作ノ- トから引いておきた

い｡

｢わたしはロシアの多数者の其の姿をはじめて引っ張 り出したこと,その奇

形的,悲劇的な特徴をはじめて暴き出したことを誇 りにしている｡その悲劇

は,彼が自分は奇形だと意識 しているところにある｣と述べ,つづいてロシ
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ア文学史に蛙星のように居並ぶヒーロー群像- シルヴイオ (『その一発』),

ペチ∃-))ン (『現代の英雄』),ポルコンスキイ (『戦争と平和』),レ-ヴイ

ン (『アンナ ･カレーニナ』),サクス (『ポーリンカ ･サクス』),シュトルツ

(『オブローモフ』),ピエール･ベズーホフ (『戦争と平和』),ムラーゾフ (『死

せる魂』)たちが表現 したものが ｢けちくさい自尊心の叙事詩以外の何物でも

ない｣として一刀両断に切 り捨て,さらに言葉を継いでいる｡｢地下の悲劇を

引き出したのはわたし一人だけだ｡この悲劇は苦悩,自責,よりよいものを

意識しているのにそこに到達できないこと,そして肝心なのは,これら不幸

な人間たちが,みんながこうなのだから更生する必要などないと明瞭に確信

していることなどのうちにある｡何が更生を目指す人びとの支えとなりうる

のか｡報いだろうか,信仰だろうか｡誰からも報いは期待できないし,信仰

の対象もない｡ここからもう一歩踏み出せば,そこは極限の堕落,犯罪 (殺

人)だ｡秘密だ｣〔ⅩⅤⅠ,329〕

確かに,地下の悲劇は暴かれ,地下室人 (『手記』の無名の主人公をこう呼

ぶことにしよう)の奇形ぶりは読者の眼前に晒された｡だが,その方法はい

まだ明らかにされてはいない｡

ⅠⅠ

『地下室の手記』以前にも,手記 (または記録)や回想録やメモワールや

書簡体小説などの諸ジャンルを駆使 して, ドス トエーフスキイはくわた

し>-語 り手に物語を託してきた｡処女作 『貧 しき人びと』から 『冬に記す

夏の印象』までの全作品19編中,一人称の語りが12編にも及ぶことを考える

と,この手法は彼の痔意とする常套手段であって,ことさら 『手記』におけ

る語りの手法を言挙げする必要などないようにも思われる｡だが,本当にそ

うであろうか｡『手記』以前の<わたし>は機能として限定されている｡これ

らの<わたし>の大多数は程度の差こそあれ,局外者 ･観察者の位置から事

件や出来事を報告あるいは説明する役割を引き受けているにすぎない｡彼ら

は自分自身や自分を取 り巻 く周囲の現実との対話的関係に参入しない｡自分
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自身について語ることがあっても,自分自身と語ることはない｡ブ-バーの

用語を借 りて筆者なりに言うなら,彼らは認識の対象とのかかわりにおいて,

｢われ一それ｣の関係に摘め捕られていて,｢われ-われ｣関係を含む｢われ-

なんじ｣の関係に入ってゆけないということだ｡ましてや,自分の創造者で

ある作者との間に,二つの独立した意識相互間の対話関係を結ぶことは不可

能である｡彼らは,したがって,往々にして世の良識を代表する毒のない常

識的な語 り手になるか,作者の声の代弁者になるか,そのいずれかであった｡

作者と語り合うことも論争することもない,作者との紐帯を断ち切れずにい

る<わたし>たちであった｡例えば,『白夜』の夢想家に端的に表れているよ

うに,これら<わたし>たちはロマンティシズム(｢すべての美にして崇高な

るもの｣)に首までどっぷりと浸かった,未だモノロジックな世界の住人であ

った｡

ところが,『手記』の<わたし>には方法論的な躍進がある｡この<わたし>

は自分自身と世界を対象化するだけにとどまらず,みずからも対象化されて

(作者によって)いる｡『手記』の序文,正確には脚注,はこう書き出されて

いる｡｢この手記の筆者も『手記』そのものも,いうまでもなく,頭で作 りだ

されたものである｣｡作者フョー ドル･ドス トエーフスキイはテクス トへの脚

注にわざわざ自分の署名まで添えて,それが ｢頭で作 りだされた｣ BbJMbl

u J]eHbl ものである,つまり ｢フィクション｣であると明言しているのだ｡

この冒頭の一文はテクス ト戦略の概況説明briefing,文学的マヌーヴァ,フォ

ルマリス トが好んで用いた術語でいうなら ｢手法の露出｣として読まれなけ

ればならない｡その意味で,次の引用も場違いではないだろう｡｢現代小説は

書 くことに対する作者の意識的な態度,芸術行為の<虚妄性>をわざと暴き

出すことに基盤を置いているのである｡現代の小説家は王様が裸であると言

い,<虚構的な>動機づけを排除することによって職業上の手法をさらけ出

す｡文学産出に対するこの皮肉な態度は,作家の歴史的自覚,文学史がもつ

論理に対するある種の反応から生まれている｡たとえば,｢天性の｣小説家

は,自分が芸術形式の異化作用に対する歴史的要求に応えているとも知らず

に人物や事件を創作する｡校滑なモダニス トは自分の歴史的役割を意識 して
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別の行き方を取る｡文学の現状を分析 し,最大の効果をあげうるようにその

作品を設計する｡たんに,従前のしきたりから逸脱するだけでなく,それが

しきたりにすぎないことを明らかにする｡文学の創造過程そのものを剥き出

し,芸術形式を改めて異化して,モダニス トは文学の歴史のもつ論理を再確

認するのである｣9)｡ ドス トエー7スキイはここで,偶然発見された実在する

人物による実在する手記の転載者もしくは編集者という役回り (例えば 『死

の家の記録』の ｢序文｣をみよ)を放棄し,自己意識そのものと化した地下

室人の自虐性溢れる告白のテクス トを ｢真実らしさ｣で装うことをあらかじ

め断念しているかのようだ｡しかし,この ｢真実らしさ｣はあくまでも伝統

的な文学的慣習の上に成り立っている約束ごとにすぎず,仮に,この告白の

テクス トを自叙伝形式にしてみたところで事情は変わらないし,｢真実らし

さ｣を突き抜けることはできないだろう｡ルソーがいい例だ｡｢-せめて自分

自身に対してぐらい,完全に裸になりきれるものか,真実のすべてを恐れず

にいられるものか,ぜひともそれを試してみたい｡--イネは正確な自叙伝

なんてまずありっこない,人間は自分自身のことでは必ず嘘をつくものだ,

と言っている｡彼の意見によると,たとえばルソーはその儀悔録のなかで,

徹頭徹尾,自己中傷をやっているし,見栄から計画的な嘘までついている,

ということだ｡ぼくは-イネが正 しいと思う｣と,地下室人は書 く｡ ドス ト

エーフスキイはもちろんのこと,｢不幸な19世紀に生まれ合わせ,そのうえ,

地球上でもっとも抽象的で人為的な都市ペテルブルグに住むなどというどえ

らい災難を背負い込んだ知的人間｣である地下室人,この<書物の人>もま

た-イネの 『告白』Gest去ndnisseを読んでいたo『手記』のちょうど十年前に

-イネは,｢自分で自分の性格描写をするということは,単に非常に困難な仕

事であるだけでなく,また不可能な仕事でさえもなかろうか｡-誠実の最良

の意志をもってしては,なんびとも自分自身について真実を語ることができ

ない｡またこのことには,今日まで誰も成功しなかった-ジュネ-ヴ人ジャ

ン･ジャック･ルソーも｡-彼はみずから真理と自然の人と呼んだが,結局,

同時代人よりもはるかに欺晴的で不自然だった｡-彼も,世間の目には本当

の自分の姿よりもつねに他の者として現れたいという,われわれ人間の生来
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の弱点についていえば,やはりその人間的本性に忠実だった｡彼の自画像は

虚偽である｡驚嘆に値するほど見事に完成されてはいるが,それでも輝かし

い虚偽である｡･--われわれのすべてが,運命がわれわれを塗り付けた色以

外の他の色で,人びとの前に現れたいのだ｡ありがたいことに,わたしはそ

れを理解している｡それゆえ,わたしはここ,この本のなかで,自分自身を

描かないよう気をつけよう｣10)と書いていたのである｡地下室人がハイネをも

超えようとしているのは明らかだ｡『手記』は彼にとって,自分の言葉 (それ

は半ば他者の言葉でもある)の意味の深み-下ろされた測深器となる｡こん

なふうに自己を,さらには自己について書くという行為を意識化できる自律

的な<わたし>を創造すること,作者と<わたし> (語り･書 く主体)との

紐帯を断ち切って,双方を対話の場に引き入れること,これこそが ドス トエ

ーフスキイの文学的戦略であった｡脚注に付された自署がそのことを雄弁に

物語っているo｢自己意識はすでにそれ自体で,芸術的世界のモノローグ的統

一を壊すのに十分なものであるが,この場合,自己意識としての主人公は表

現されるのではなく,つまり作者と一体になることも,作者の声の拡声器に

なることもなく,まさに描写されていなければならない｡したがって,主人

公の自己意識のアクセントが真に客観化され,作品そのものの中で,主人公

と作者との距離が保たれていなければならないのである｡主人公とその創造

主とを結び付ける勝の緒が切れていなければ,われわれの前にあるのは作品

ではなく,個人的 ドキュメントである｣11)

ⅠⅠⅠ

地下室人が自画像を描こう,自己を最終的に規定しようとして速巡し,結

局その試みがいつも失敗に終わるように,彼の言葉の一つ一つ,その言説,

そして 『手記』そのものも自己完結することはない｡彼は形式的にも論理的

にもいかなる結論にも到達しえない｡また,その能力を奪われているがゆえ

に,彼の物語行為は挫折せざるをえない｡

｢ぼくは病んだ人間だ-ぼくは意地の悪い人間だ｡感 じの悪い人間だ｡思う
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に,これは肝臓が悪いんだ｣と,多重点にいかにもパセティックな調子を込

めて手記を始めた四十男は,医者にかからぬ理由をあれこれ説明した挙げ句,

｢医者にかからぬのは,憎らしさからだ｡といっても,ここのところは,恐ら

く諸君のご理解をいただけぬ点だろう｡まあいい,ぼくには分かっているの

だから｣と,言ってのける｡｢憎らしさ｣ 3JIOCTb の説明はなされぬまま

に,彼の言葉は次の話題 (テーマ)を引き寄せる. 3J]OeTb の意味は安定

性を欠いたままで,もはや完結することはない｡知的で手繰な鏡舌家である

地下室人は,みずからの形式論理の糸をどこまでも手繰っていくけれども,

最後の言葉は保留しておく｡｢最後の言葉が自分の側にある｣12)ことを彼は承

知しているのだ｡それに,彼の言説はことごとく論争的性格を持っていて,

つねに外部への指向性に貫かれている｡<わたし>の言葉は,他者の言葉,す

なわち<あなた>や<かれら>の言葉に侵されており,決 して閉じられるこ

とがなく,絶えず他者の言葉の応答を予想しているのであるO ドス トエーフ

スキイの小説 (『地下室の手記』のこと)には ｢それ自体およびその対象だけ

で充足している言葉,つまりモノローグ的な言葉はひとつもない｣13)といわれ

る言葉の在 りようがここにはある｡しかも,それが地下室人の人物像と 『手

記』の全体像の上に二重焼き付けされている｡｢ぼくは意地の悪い人間だ｣と

自己紹介したはずの主人公が,舌の根も乾かないうちに ｢あれは自分で自分

を中傷 した言葉である｡憎らしいから中傷 してやったまでだ｡じつをいえば

-本質的には決 して意地悪になれたためしがないのだ-ぼくは意地悪どころ

か,結局,何者にもなれなかった｡意地悪にも,お人好 しにも,卑劣漢にも,

正直者にも,英雄にも,虫けらにも｣と,言い放つ始末である｡地下室人の

言説は開かれた言葉, したがって不安定な言葉の上に,同じく開かれた不安

定な言葉を積み重ねてゆき,自己増殖を繰 り返しながら,恵無限の軌道を突

っ走るが, ドス トエーフスキイの主人公もまた,彼みずからの言説と同様に,

その非完結性,非閉鎖性,非決定性によって生きているわけである｡地下室

人の言説の最 も力強 くて最 も独創的な特徴は,｢言語的なものとメタ言語的な

ものとを自由に混ぜ合わせ,それらを互いに対立させ,メタ言語の領域での

無限後退を追求しようとする傾向である｣14), 『手記』の ドラマは｢発話の ドラ
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マであり,そこには<これ>という現前の言説,<かれら>という不在の言

説,いつでも話し手に変身する<あなた>という聞き手,最後に発話主体の<

わたし>といった永遠の主人公たちがいる-そして,この ドラマの発話は安

定性,客観性,非人称性の一切を失う｣15)とトドロフが述べているが,正しい

指摘であろう｡

地下室人は近代合理主蓑を生み出した理性を批判 し,自然の法則つまり自

然科学や数学の公理 (2×2-4),彼のいわゆる ｢石の壁｣を拒絶 し,理性が

描き出す文明史観 (バックル,マルサス),人間観 (ルソー,ダーウィニズ

ム,チェルヌイシェ-フスキイ),未来社会像 (水晶宮)16)に痛罵を浴びせか

け,人類一般の利益という美しいシステム建設に勤しむ活動家たちを噺笑 し

て,それら理性万能主義に,ときには自分の利益を度外視 してまで破壊と混

沌を愛する人間の ｢窓欲｣ XoTeHbe を対置する｡それというのも,｢人類

がこの地上において目指 しているいっさいの目的もまた,目的達成のための

この不断のプロセス,言い換えれば,生そのもののなかにこそ含まれている

のであって,目的それ自体のなかには存在していないのかもしれない｡目的

ということなら,むろん,二二が四,つまり方程式以外のものではありえな

いが,しかし,よく考えてみれば,諸君,二二が四というのは,もう生では

なくて,死の始まりではないだろうか-人間は本当に捜 し当てること,発見

することは,断言するが,何か怖がっている様子だ-人間は到達を好むくせ

に,完全に行き着いてしまうのは苦手なんだ｣との絶望的な認識があるから

である｡そして,この絶望的な認識の終着駅が,｢意識的な惰性｣であり,地

下室礼賛であった｡ところが,これもまた最後の言葉ではなかった- ｢一

番よいのは決 して地下室ではなくて,ぼくが渇望 していながら決 して兄いだ

せない何か別のものであるということを,二二が四ほどにはっきりと知って

いるんだ !地下室なんか糞食らえ !｣｡さらに続けて彼は叫ぶ,｢諸君,誓っ

て言うが,ぼくはいま書きなぐったことを,一言も,本当に一言も信 じてい

ないのだ｣｡他者の中の (半分は自分の中の)自画像を汚しつづけ,壊 しつづ

けることによって,他者 (半分は自分)の意識の支配から逃れ,究極の<わ

たし>に言葉の力によって辿り着こうとする,完結をみない無限後退の試み
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がここにはある｡

対立と反駁をつねに想定し,他者の言葉に向けてつねに開かれた言説 (対

話性),自己充足を知らない言葉によって綴られた 『手記』は,終止符を打た

れることがない｡脚注にF.ドストエーフスキイと署名した作者とは明らかに

異なる語り手 (｢われわれ｣の一人)17)が,この ｢断片｣あるいは ｢断章｣OT･

･pbIBKHを故意に中断しないかぎりはo

｢ドス トエーフスキイはカオスを描 くための数多くの実験を試みた｡彼がと

りわけよく用いた技法は,首尾一貫 した物語を語ることに失敗した物語を語

ることであった｡この失敗はそれ自体,秩序あるヴィジョンの届かない世界

を最もよく示している｡通常,そうした物語の語り手となるのは,その歪ん

だ性格がロシア社会の崩壊を映 し出している人物である｡この人物はみずか

らの創作を通じて自分の生活に筋道の通った説明を与え,その意味を理解 し

ようとして書 くのだが,自分自身および自分の世界を把耀できないがために,

彼が創造するのは完成した作品ではなく,書き出しと同じく,突然,唆味な

形で終わる手記や断片なのである｣18)

それにしても,彼はなぜ書くのか ? ｢もし読者のためでないとしたら,顔

のなかで思い起こすだけで,なにも紙に移すまでのことはないではないか｣｡

｢こんなものを書きはじめたのが,そもそも間違いだったようにも思われる｡

少なくとも,この物語を書いているあいだ中,ぼくは恥ずかしくてならなか

った｡してみれば,これは文学どころか,懲役刑みたいなものだったわけだ｡

だいたいが,たとえば,ぼくが片隅で精神的な腐敗と,あるべき環境の欠如

と,生きた生活との絶縁と,地下室で養われた虚栄に満ちた敵意とで,いか

に自分の人生をむだに葬ってきたかなどという長話は,誓って,面白いわけ

がない｡小説ならヒーローがいるが,ここにはアンチ ･ヒーローの全特徴が

ことさら寄せ集めてあるようじゃないか｣という意識を引きずりながら,そ

れでも書 くのはなぜか｡この問いに答えるには地下室人自身の声を聞くしか

ないだろう｡彼にとって,『手記』を書 くことは ｢自分自身に対 してぐらい,

完全に裸になりきれるものかどうか｣を試みるという過酷な仕事 (これはす

でに見たように,文学的パロディーの試みといえなくもない)でもあり,心
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の癒 し (｢書 くことで解放感 06J]ertleHHeを得る｣)でもあった｡未成年に

とって,手記が ｢自分を育て直す｣ nepeBOCnHTaTbCe61(契機でありえた

ように,地下室人にとっても『手記』は一種のセラピーたりえたはずだ19)0｢大

地 r10tlBa と国民的根源を捨て去った｣レトル ト人間,<書物の人>がすが

るものしては,言葉以外にはなかったはずだから｡

Ⅳ

｢つい最近の時代に特徴的であったタイプの一つ｣,｢いまなおその余命を保

っている世代の-代表者｣である地下室人は,<すべての美にして崇高なるも

の> (バーク,カント,シラー)-の皮肉な屈折した関係からも窺い知れる

ように,40年代のロマンティシズムを批判 しながらも,その残梓をぶざまに

引きずっている自分自身に苛立ちをおぼえている｡｢ぼくは引き返 し,彼女の

ほうに歩みより,<お嬢さん>と呼びかけようとした｡もしこの呼びかけがロ

シアの社交界を描いた小説のなかで何度となく繰 り返されたものであると知

りさえしなければ,きっとそう呼びかけたに違いない｡ただその一事がぼく

を押 しとどめた｣- 『白夜』の夢想家の行動を規制するのは,テクス トの幻影

だ｡｢どこか人の近づきがたい隅っこにへばりついて,まるで白昼の光線を避

けるようにしてそこに身を潜め,引きこもったら最後,桐牛みたいに自分の

巣にぴったりとくっついてしまう｣夢想家の嫡出子である地下室人もまたテ

クス トの幻影に怯えつづける｡中心から追放され (官僚機構からはじき飛ば

された彼の地下室-床下 rtoArTOJlheは,市のいちばんはずれにある),マー

ジナリティーを運命づけられた主人公は,<わたし>を世界の中心に復権さ

せるため ｢むちゃくちゃに｣空想するが,それはとりもなおきず,間テクス

ト性intertextualitgへの没入を意味したO空想のなかでは｢すべてが･･･-芸術

へと移り変わって幕となるのが決まり｣であり,｢芸術とは,詩人,小説家た

ちから剰窃してきた出来合いの美的な生活のこと｣である｡地下室での ｢彼

の主な仕事はフィクションの追求である｣20)｡そして,彼の悲劇はこの｢仕事｣

を地下室の外の現実世界,つまり非文学的なHeJIHTepaTyPIlbt茄世界にまで
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持ち込む,いや持ち込まざるをえなかった点にある｡現実とフィクション,

非文学的生活と美的生活は衝突せざるをえない｡｢間テクス ト性の虜｣21)は十

分そのことを意識 しているにもかかわらず,それでも現実からの切 り返 しに

出合うと苛立ちを隠せない｡都合の壁の中でほとんど窒息しかけている半病

人の都会人 (『白夜』の夢想家)がナースチェンカに,真面目くきった様子で

｢まるで書いたものでも読むように｣自分のことを話し,彼女から｢まるで本

でも読むようなしゃべ り方｣を指摘されるが,地下室人もまた,売笑婦 リー

ザとのやりとりのなかで,そっくりそのまま同じ経験を繰 り返 している｡

地下室人は｢いつも一人だった｣,片隅にへばりついて ｢たいていは本を読

んでいた｣｡思索の訓練はテクス トを相手に行われる｡テクス トが現実(仮想

現実と呼んだほうが適切だろうが)の代わりをし,現実を侵犯し,ついには

現実と化 した｡間テクス ト性によって練 り上げられた言葉は,｢生き生きとし

た生｣ 〉KTiBafl XH37lbの間主観性を前にして,ただただとまどい,凝固する

ばかりだ｡それは現実処理能力を欠き,失語症を呈する｡｢だいたいば くら

は,現在生きたものがどこに生きているのか,それがどういうもので,何と

呼ばれているかさえ,知らない始末ではないか｡ぼくらから書物を取 り上げ

て裸にしてみるがいい,ぼくらはすぐさままごついて,途方に暮れてしまう

だろう｡どこにつけばよいか,何を指針としたらよいかも,何を愛し,何を

憎むべきかも,なにを尊敬 し,何を軽蔑すべきかも,まるで分からなくなっ

てしまうのじゃないだろうか｣｡この悲痛な声こそ,現代に通じる『手記』の

モチーフであった,と考えてよいだろう｡

地下室人が身をもって示している<正常>からの逸脱とは,次のような彼

の性向である｡｢彼は偏った間主観性の苦 しみから逃れて,避難場所を間テク

ス ト性の世界に,夢と空想とフィクションと哲学的思索の世界に求める｡こ

の世界では,すでに経験されたことやこれから経験されるであろうことに対

する<書かれたもの>の力を意識する結果として,彼はますます (といって

ら,バフチンなら抜け路22)が用意されていると言うだろうが),話し言葉によ

る直接的な対話よりも<エクリチュール>-の信頼を強めてゆくOすなわち,

社会的に方向づけられた対話から産みだされる内的説得力のある言説よりも,
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流行の文学や哲学の権威ある言葉 (および彼自身によるその批評)-の信頼,

さらには,暴力的な逆転に晒され,手記の結末部にみられるように,故意に

中断する以外には終結しようのない言説-の信頼を強めてゆくのである｣23)

『手記』第二部は ｢ぼた雪にちなんで｣と題されているが,この題そのも

のが40年代の自然派の文学テクス ト (感傷的ロマンティシズム)を暗示して

おり,題詩として巻頭を飾るネタラーソフの詩の意図的な省略と原詩の最終

二行の皮肉な使用法と相まって,第二部の主調音となっている｡地下室人の

ロマンティシズムとの関係は,それを批判 し,それに反発しながらも,それ

に呪縛されているという彼自身のデイレムマを示している｡そのロマンティ

ス ト批判はほとんど自己否定につながるものであった (ここに,『手記』のパ

ロディー文学としての価値がある.もちろんこの賛辞は作者 ドス トエーフス

キイに捧げるべきものであるけれども)｡地下室人の行為についていえば,莱

際の行動を伴わない夢や空想 (彼にとっては立派な行為である)の場合は,

彼はほぼ完全にロマンティシズムの影響下にあり,つねに勝利者として現れ

るのに対して,ロマンティシズムに則って (というのはロマン主義文学テク

ス トに別 して,と同義である)現実に行動 しようとする彼の目論見はことご

とく失敗し,つねに敗者として現れる｡三つの事件一撞球場での将校との一

件,旧友たちとの送別会,I)-ザとの出会い,そのすべてで彼が同じ行動パ

ターンを反復しているのがいい例だ｡勝者/敗者,英雄/虫けら,高慢/早

下,主人/奴隷--,これら両極のあいだを往還する地下室人は,一瞬たり

とも自分自身と一致することがない｡それは間テクス ト性にがんじがらめに

されているせいである｡自分自身の言葉あるいは言説 (純粋な形でそんなも

のが存在するとは考えられないが)によって外部の世界との関係を保つ機能

が麻痔してしまった<書物の人>が迷い込んだ袋小路,もっぱら他者のテク

ス トを媒介にして,辛うじて現実との接触を図ろうとしつつも,ついにはテ

クス トの力に屈してしまうしかない知的な人間の悲劇,それもまたドス トエ

ーフスキイの誇るべき<地下の発見>であった｡

1992/12/20
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1)TzvetanTodorov.'Notesfrom theUnderground',"GenresinDis-

course''.Trams.byC.Porter,CambridgeUniv.Pr.,1990.

2)同上,p.73.

3)GeorgeSteinetr. "TolstoyorDostoevsky:AnEssayintheOldCriti･

cism''.NewYork,1971.(邦訳 『トルストイか ドストエフキーか』,中川

故訳,白水社,1971,232貢)0

4)TodorovT.,前掲書,p.77.

5)同上
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である,誰からも認められず何者にもなれなかったあのくや しい<わた

し>にきわめて近い性格を持っていると言える｡アルカ-デーは<地下

室>の男と同じく,持たざるがゆえに醜いほど求めずにはいられない<ア

ンチ ･ヒーロー>なのである｣｡中村健之介 『ドス トエフスキー人物事

典』,朝日新聞社,1990,355真｡

9)PeterSteiner. "RussianFormalism:AMetapoetics",CornellUniv.

Pr.,Ithaca,London,1984,p.60.

10)HeinrichHeine."GestAndnisse'',S畠mtlicheWerke,Band2,M也nchen

1969,pp,745-747.

ll)Ba:(THH 4̂.m.前掲書,C.59.

12)同上,C.61.

13)同上,C.267.

14)TodorovT.前掲書,p.79.

15)同上｡

16)水晶宮をめぐるドストエーフスキイとチェルヌイシェ-フスキイの論争に

ついては,拙論 ｢ドストエーフスキイとチェルヌイシェ-フスキイ :<水

晶宮>とその周縁｣,外国語 ･外国文学研究,第4号,1980,53-66真を参

照｡
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17)脚注では<わたし>-作者が語るのに対 して,エピローグでは,｢とはい

え,この逆説家の 『手記』はまだここで終わっているわけではない｡彼は

我慢できずにさらに先を続けた｡しかしわれわれは,もうこのあたりで止

めておいてよかろう,と考えるものである｣と,<われわれ>が語り,明ら

かな作者像の転換がみられる｡

18)GaryS.Morson."TheBわundariesofGenre:Dostoevsky'SDiaryofa

WriterandtheTraditionofLiteraryUtopia",Univ.ofTexasPr.,

Austin,1981,pp.9-10.

19)1864年3月26日付けの兄ミ-イール宛の手紙で, ドストエーフスキイは興

味尽きない事実を伝えている｡｢ぼくの論文 〔『手記』第一部を指す〕のこ

とでひとつ苦情を言わせてもらいます｡恐ろしい誤植です｡あんな形で載

せるくらいなら,最後から二番目の章 (最も重要で,思想そのものが表現

されている章です)は全く掲載しないほうが良かったのです,文章がずた

ずたにされ,辻接が合わなくなっています｡が,どうしようもありませ

ん｡検閲の豚どもときたら,ぼくがすべてをあざ笑い,ときにはこれ見よ

がしに神を冒膚しているところは通して,こうしたすべてのことから信仰

とキリス トの必要性を結論として導き出している箇所は削ってしまうん

だから｣〔ⅩⅩⅧ(ⅠⅠ),73〕｡この手紙と,最初の妻マリヤの遺体をおさめ

た枢を前にして記された同年4月16日付けの覚書を突き合わせてみれば,

『手記』セラピー説も俄然信長劉生が高まってくるように思われる｡

20)RichardPeace."Dostoyevsky:AnExaminationoftheMajorNovels"

CambridgeUniv.Pr.,Cambridge,1971,p.14.

21)MalcolmV.Jones.''DostoyevskyafterBakhtin:ReadingsinDosto-

yevsky'sFantasticRealism",CambridgeUniv.Pr"Cambridge,1990,

pp.65-72を参照｡

22)バフチンのいう ｢抜け路｣Jla3efkaとは,｢自分の言葉の最後の決定的な

意味を変更する可能性を自分に残しておくこと｣(前掲書,C.271)である｡

なお地下室人自身,この語を 『手記』の中で (第二部第二章)たった一度

だけ使用している:｢ぼくには万事につけて,いともお上品な抜け路が用

意されていたのだ｣｡

23)JonesM.Ⅴ.前掲書,p.62.
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