
Lepointdeγuedesenfants:
surLeGrandCahl'erdIAgotaKristof

MakikoNAKAZATO

AgotaKristofaquittelaHongrie,sonpaysnatal,en1956,acausede

troublespolitiques.ElleetaitalorsageedevlngtetunanS.Refugieeen
■

■
Suisseromande,elleacommencesonetudedufran9alSpourParVenira

redigeretapublierdesromansenfranealS.Sonpremierroman,LeGrand
■

′
CahL'eT,eStParuauXEditionsduSeuil,enFrance.en1986.

L-histoiredeceromansemblesederouleraKOszeg,unepetiteville

hongroiseprochedelafrontiereautrichienne,pendantladeuxibneguerre

mondiale.KOszegestjustementlavilleodAgotaKristofapasseson

enfance,marqueeparlaguerre.Cependant,memesidesinformations

biographiquessurl'auteurpermettentdedefinirletempsetlelieude1-his-

toire,onnepeuttrouveraucunedatation,aucunmom delieudamsle

romanlui-meme.

DanssaTrilogie,formeeduGrandCahl'eIT,deLaPTeuVe(1988)etdu

TTO1-sl'emeMensonge(1991),ainsiquedanssonquatriemeroman,m'er

(1995),AgotaKristofdecrittoujoursdesevenementsdenaturehistorique

telsqueladeuxiemeguerremondiale,llexiLlasocietetotalitaire,etc..Tout

enracontantdesevenementsreels,sesromanssuggerentI-attitude

ambiguedeI-auteurvis-a-visdelarepresentationdureel:parfois,1-auteur

semblerefuserdecommuniquersurlesevenementsreelsqu'elleaelle-

memevecus.Commentpeut-Onexpliquercettepositionparadoxale

d-AgotaKristof?
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PourenvisagerlaproblematiquedelarepresentationdureeldamsLe

GrandCahl'er.ilfauttenircomptedel'aspectformeldecetouvrage:On

peutconsiderercetextecommeunesortedejournaltenupardeuxfrとres
●
JumeauX.

Audebutduroman,lesjumeauxarriventdamsunepetitevilleque

1-0npresumeetreK6szeg,accompagnesdeleurmere.A1a<<Grande

Ville》,oBilshabitaient,lebombardements'estintensifie,etleurmerea

decidedele島comfieraleurgrand-m色revivantえIa《PetiteVille》.A

peineinstalleschezleurgrand-mere,lesdeuxenfantssemettenta'faire

unesuitedelegonsetdlexercices,dontlaleedndecomposition･

Voicicommentsepasseuneleeondecomposition:

Noussommesassisえlatabledelacuisineavecnosfeuilles

quadrulees,moscrayons,etleGrandCahier.Noussommesseuls.

L'undenous°it:

- Letitredetacompositionest:《L'arriveechezJGrand-

Merelt.

L-autre°it:

- Letitredetacompositionest:《Nostravaux》.

Nousnousmettonsaecrire.Nousavonsdeuxheurespourtraiter
■

lesujetetdeuxfeuillesdepapleranOtredispositionl.

Lestextesquelesdeuxenfantsproduisentdecettemanierecorrespon-

dentnotpournotal'αuvrequenouslisons.Lepremierchapitredu

romans-intitulejustement<<L'arriveechezGrand-Mere》etlequatrieme

1AgotaKRISTOF.I,eGTandCahL'eT.Seuil,1986.pp.32-33.

276



chapitre《Lestravaux》.

Danslespremierschapitres,ilssThabituentprogressivementalavie

penibleavecleurgrand-mere.Celle-Cilesobligeauxtravauxdeschamps

tandisquTilssTimposenteux-memesunedisciplinepouraffronterlarealite

duredelaguerre.VersIrafinduすoman,1ederoulementder'histoire

s'accelere.Lameredesjumeauxvientlesrecuperer,maisellemeurtalors

acausedTuneexplosion.Ensuite,leurparevientlesvoiretleurdemande

del■aideratraverserlafrontiere.Enprofitantdecetteoccasion,1●undes

jumeauxquittelamaisondelagrand-mereetpasselafrontiere.Leroman

sTacheveainsiparlaseparationdesjumeaux.Jusqu'acemoment-la,ils
I.__Jヽ 11 T･1 /･｡｡ . I

continuentaaglretapenSerensemblecommesTilsnefaisaientquune

seuleetmemepersonne.

Onestparfoisetonnedelaruseetducomportementinhumaindes

jumeaux,maislafa90ndontilsracontentlaguerrerevdeleurinnocence

etleurignorance.SilTonconstatelecaracterevagueetabstraitdes

evenementshistoriquespresentesdamsceroman,onpeutlejustifierpar

lesconnaissanceslimiteesdesenfants.Chezleurgrand-mere,ilsn'ont

jamaisaccesauxmediacommelaradioetlesjournaux.Lesjumeauxont

accesauxnouvellesuniquementatraverslesrumeursetl'ou'1'-dire:

Legroupeparledellaguerreavoixbasseetaussidedesertions,

dedeportations,deresistance,deliberation.

DTapreseux,lesmilitairesetrangersquisontdamsnotrepayset

quipretendentetrenosalliessontenrealitenosennemis,etceuxqui

vontbient6tarriveretgagnerlaguerrenesontpasdesennemis,

mais,aucontraire,mosliberateurs.(ZbL'd.,p.136.)

Damscettescene,lesjumeauxecoutentencachettecedontparleun

groupedTadolescentsunpeuplusagesquTeux.Alalumieredel'Histoire
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mondiale,onpeutjugerque<'lesmilitairesetrangers》decettecitation

designentlesmilitairesallemands.et《nosliberateurs》,lesRusses.La

descriptionabstraitedelasituationdeguerre,quimanquedenoms

propres,reflateprobablementlavisiondumondedesenfants.
＼
Acepropos,ilestlegitimederappelerquelespersonnagesdes

jumeauxsemodelentsurceluid'AgotaKristofelle-meme.Onpeut

supposerqueI-auteurreproduitlavisiondumondequ'elleavaita1-agede

dixans,alafindelaguerre,etqu'ellepretesonproprepointdevueaux

narrateurs.

L.auteuraevidemmentl'intentiondeparlerdelaguerredansson

ceuvre,ma主selleparaitrefuserdTenetabliruneimageglobaleetcomplete.
1

Ellesappliqueapresenterunaspectdelaguerresaisidupointdevue

desenfants.Lorsqu-ilsarriventalamaisondeleurgrand-mere,itssavent

qulunechambreest《occupeeparunofficieretranger(Ibl'd.,p.ll.)》.

Memesiunlecteursuffisammentinformepeutcomprendrequela

grand-mereestobligeed-hebergerlTundesmilitairesallemandsqui

occupentlavilleacetteepoque,lesnarrateursneserendentpasvrai-

mentcomptedecettesituation.

Lesjumeauxobserventchacundesfaitshistoriquesdefagonisolee,

sanspouvoirenconstituerunesequencecontinueetsignificative.Par

exemple,habitantalamaisondeleurgrand-mere,tresprochedela

frontiere,ilsvoientsouventlesd(泊16sdesmilitaires,desprisonniersde

guerreoudescivilsquipassentlafrontiere,maisilsnereflechissent

jamaisalasignificationprofondedecesdeplacements:

BeaucoupdegenspassentdevantlamaisondeGrand-Mere.

Euxaussivontdamsl■autrepays.IIsdisentqu'ilfautquitternotre

payspourtoujours.parcequellennemiarriveetqu'ilsevengera.n
reduiranotrepeupleenesclavage.(Ibl'd.,p.142.)
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Cettescenedecrit1-exildesHongroisquicraignentl'arriveedelTarmee

russe.Dansuneautrescene,1esnarrateursobserventundefilede

militairesrussesquisedirigentversl■Autriche,etensensinverse,celuide

militaireshongroisvaincus,quiserontdetenusenSiberie:

Pendantdessemaines,nousvoyonsdefilerdevantlamaiSonde

Grand-MerelTarmeevictorieusedesnouveauxetrangersquonappelle
I

maintenantlTarmeedesLiberateurs.

Lestanks,lescanons,leschars,lescamionstraversentlafrontiere

jouretnuit.L.】

Ensensinverse,arriveun,autredefile:lesprisonniersdeguerre,

lesvaincus.Parmieux,beaucoupd'hommesdenotrepays.Itsportent

encoreleuruniforme,maisilsn'ontplusd'armes,nidegalons.ⅠIs

marchentapied,tetebaissee,jusqulalagareohonlesembarque

dansdeswagons.Pouro血etpourcombiendetemps,personnenele

sait.
1

Grand-Mereditquonlesemmenetresloin,dansunpaysfroidet
l

inhabiteo血onlesobligeraatravaillersidurquaucund'entreeuxne

reviendra.IIsmourronttousdefroid,defatigue,defainetdetoutes

sortesdemaladies.(lbl'd.,p.158.)

Ceromancommenceparl'arriveedesjumeauxalamaisondeleurgrand-

mere,maisonquTilsnequitterontjamaistoutaulongdel'histoire,Ondirait

qu■ilssTinstallent･aunposted'Observationpoursuivreledeplacementen

massedespopulations.Certes,lesjumeauxnesaventpasanalyserlacon-

joncture,maisaleursyeux,lavisiondesdefilesrepresentelaguerrede

manierecrueetimpressionnante.

Enplusduproblemedupointdevue,iltautenvisagerlestyledece
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roman.NousavonsdejavuqueletexteduGrandCahl'erestattribue.

dansllhistoire,auxjumeauxquis.attachentalale90ndecomposition.Pour

leursetudes,ilsseserventdlundictionnaireetdelaBible:

Nousemployonsledictionnaireわour1-0rthographe,pourobtenir

desexplications,maisaussipourapprendredesmotsnouveaux,des

synonymes,desantonymes.

LaBiblesertalalectureahautevoix,auxdicteesetauxexercicesde

memoire.Nousapprenonsdoneparcαurdespagesentieresdela

Bible.(Zbl'd.,p.32.)

Cepassagemontrequelesjumeauxapprennentl'ecritureetlalecture

sansallerえllecole.OnpeutdoneconsidererletexteduGz.andCahl'er

commelefruitdeleurapprentissagedur.

Ici,Onpeutdenouveauremarquerleliendeparenteentrelasituation

desjumeauxetcellede1-auteur.AllepoquedeI-ecritureduGTandCab)'er,

AgotaKristofavaitdejaplusdequaranteans,maiselleapprenaittoujours

lefran9ais.A lasuitedesonexilen1956,elleaeteobligeed-apprendre

cettelangue- quiluietaitinconnue- al'ageadulte.Toutentravaillant

dansuneusine,elleargussiaredigeretapubliersonpremierromanen

franealS,LeGrandCahl'er,en1986.Malgrelareputationquesesromans
●

luiontvalue,elleatoujoursdumalえS'exprimerenfran9alS.Damsson
◆

autobiographie,parueen2004,elleappellelefran9alSune咲langue
●

ennemie》etavouesesfaiblessesdams1-usagedecettelangue:

Jeparlelefraneaisdepuisplusdetrenteans,jel'ecrisdepuisvingt

ans,ma主sjeneleconnaistoujourspas.Jeneleparlepassansfautes,
l

etjenepeuxllecrirequavecl'aidededictionnairesfrequemment

consultes.
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●I ●
ClestpourcetteraisonqueJaPpellelalanguefran9alSeunelangue

ennemie,elleaussi2.

Comptetenudelasituationd'ecritureduroman,onpeutallerjusquTa

penserque1-auteurattribue,lacompositiondutexteauxenfants

damsIIintentiondecamouflersesfaiblessesenfrangalS･Onesttente
●

dejustifierlemanqued'informationsprecisesetder組exionsanaly-

tiquessurlesevenementshistoriquesparlacompetenceimparfaiteen

frangaisdellauteur.

Danscetteoptique.Onpeuteclaircirlescontraintesoriginalesqueles

jumeauxs'imposentdansleurle90ndecomposition.IIss'interdisent

d'employerles｡motsquidefinissentlessentiments》:

[…】nousavonsuneregletressimple:lacompositiondoitetrevraie.

Nousdevonsdecrirecequiest,cequenousvoyons,cequenous

entendons,cequenousfaisons.

Parexemple,ilestinterditd'ecrire:<<Grand-Mereressembleaune

sorciere》;maisilestpermisdlecrire:<'LesgensappellentGrand-

MerelaSorciere.))

慢

Lesmotsquidefinissentlessentimentssonttresvagues;ilvaut

mieuxeviterleuremploietsTenteniraladescriptiondesobjets,des

etreshumainsetdes°i-meme,clest-a-direaladescriptionfideledes

faits.(LeGrandCahL'er,pp.33134.)

Onconstateeneffetquelesmotsquidesignentlessentimentssontexclus

duroman.Lesjumeauxnepresententjamaisdereflexionsetjugements

subjectifs.Itsdecriventdesevenementstelsqulilslesvoient,sans

2AgotaKRISTOF,L'Analphabbte,Zo6.2004.p.24.
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lesinterpreter.IlestpossibledejustiflerCetteeCritureobjectiveetfroide

parleslimitesdelacapacitelangagiereenfraneaisdel'auteur.nsepeut

quesesfaiblessesenfraneaisllobligenta<<ladescriptionfideledesfaits》･

CommenousITavonsvu,AgotaKristoftientapresenterlaguerreal

traverslepointdevuedesenfants.Onpeutsupposer,d'unepart,qu'elle

tenteainsidereproduirelavisiondumondedesonenfanceet,d'autre

part,quTelleessaiededissimulersamaladresseenfran9alS･
■

Cependant,1TAgotaKristofquiredigesonromann'estplusuneenfant.

CTestunecrivainquiprendintentionnellementlepointdevuedesenfants

pourproduireuncertaineffetlitteraire.Memesise§faiblessesenfran9alS
●

l'obligenta<'1adescriptionfldeledesfaits》,elleparvientamettreen

valeurlarichessedecetyped'ecriture,commeonlevoitdanslascenede

labasemilitaireallemande.
ヽ
Alasuitede1-invasiondel●armeerusse,lesjumeauxpenetrentdans

labasequelesmilitairesallemandsontapeineevacuee.Derriereles

batimentsquibrdlentencore,ilstrouventdegrandsbdchersnoirs.Itss'en

approchentparsimplecuriositeetcomprennentfinalementqu'ilsTagitde

cadavrescalcines.Conformementaleurproprecontrainte,ilsdecrivent

cettescenesansemployerles41mOtSquidefinissentlessentiments》･.

LesbQchersnoirsquenousavonsvusd-enhaut,cesontdes

cadavrescalcines.Certainsonttresbienbrdle,ilnerestequedesos.

D'autressontapeinenoircis.Ilyenabeaucoup.Desgrandsetdes
l

petits.Desadultesetdesenfants.Nouspensonsquonlesatugs

d'abord,puisentassesetarrosesd-essencepourymettrelefeu.
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Nousvomissons.Noussortonsducampencourant.Nousrentrons.

Grand-Merenousappellepourmanger,maisnousvomissonsencore.

Grand-Meredit:

- Vousavezdenouveaumangequelquesaloperie.

Nousdi岳ons:

- Oui,despommes･verte§.(Zbl'd.,pp.144-145.)

Faceauxpilesdecadavres,lesjumeauxvomissentetquittentlecampen

courant.Onpeutsavoirqu'ilssontprisd-unecertaineemotionmimesi

cetteemotionn'estpasexplicitementnommee.Ladescriptionfiddedes

faitssertainsiamettreenreliefleurreactionemotionnelledevantunspec-

taclecruel.

Dansunautrepassage,egalement,1'auteurarriveafairevoirl■etat

d'espritdesjumeauxsansledecriredirectement.Danslechapitreintitule

ttLetroupeauhumain》,ilsobserventundefilededeportesjuifssans

savoirquiilssont:

Nousentendonsdescrisvenantdelarue.Nousposonsmos

tartinesetnoussortons.Lesgenssetiennentdevantleursportes;ils

regardentdansladirectiondelagare.Desenfantsexcitescourenten

criant:

-IIsarriventHIsarrivent!

AutournantdelaruedeboucheuneJeepmilitaireavecdes

officiersetrangers.LaJeeproulelentement,suiviepardesmilitaires

portantleurfusilenbandouliere.Derriereeux,unesortedetroupeau

humain.Desenfantscommenous.Desfemmescommenotremとre.

Desvieillardscommelecordonnier.

nssontdeuxcentsoutroiscentsquiavancent,encadrespardes

soldats.Quelquesfemmesportentleurspetitsenfantssurledos,sur
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1-epaule,Ouserrescontreleurpoitrine.(Ibl'd.,p.109.)

I
Commed'habitude,lesjumeauxsappliquentadecrirecequ'ilsvoientetce

qu'ilsentendent,maistresimpressionne･sparcettevision,ilssont

fortementtent.esdes-informer.Aprとsavoirvuledefiledesjuifs,ils

posentdesquestionsaucure:

Nousallonsdanslachambre.Lecureseretourne:

- Voulez-vousprieravecmoi,mesenfants?

- Nousneprionsjamais,vouslesavezbien.Nousvoulons

comprendre.
●

- Vousnepouvezpascomprendre･VousetestropJeunes･

- Vous,vousnletespastropjeune.C■estpourcelaquenousvous

demandons:Quisontcesgens?Ohlesemmとne-t-on?Pourquoi?

Lecureseleve,･vientversnous.nditenfermantlesyeux.

- LesVoiesduSeigneursontinsondables.

Ilouvrelesyeux,posesesmainssurmostetes:

-Ilestregrettablequevousayezetaobligesd'assisterauntel

spectacle.Voustremblezdetousvosmembres.

日 Laservante°it:

- Vousetestropsensibles.LemieuxquevouspulSSiezfaire,C'est
●

d'oubliercequevousavezvu.

- Nousn'oublionsjamaisrien.

Ellenouspousseverslasortie:

- Allez,Calmez-vous!Tout9an'arienavoiravecvous.Cane

vousarriverajamais,avous.Cesgens-1anesontquedesbates.

(Zbl'd.,pp.110-111.)

D-uncらte,lecurerefusedlinformerlesjumeaux,etdel'autre.laservante
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semoquedeleurinnocence.Damsceroman,personnen'expliquela

situationdesjuifspendantladeuxiemeguerremondiale.L-auteurmontre

seulementllimagedesjumeauxquiobserventleurdefileavecstupeur.

Cettesceneillustreegalementl'existencededifferentspointsdevue

damslemonderomanesque.SiAgotaKristofreproduitlavisiondumonde

desonenfance,ellen'estplusuneenfantal'epoquedellecritureduGrand

CahL'er.Ellenloubliepasd'yglisserdespointsdevued'adultes.Damscette

scene,lapresenceducureetdelaservantesertasoulignerllinnocenceet

lanat-vetedesjumeaux.

Amesurequ-avance1-histoire,lesnarrateursapprennentaemployer

larusepoursurvivrealaguerre;ilscommettentdesvols,unchantageet

memeunassassinat.Malgretout,ilsconserventleurinnocenceetne

saventtoujourspasinterpreterlarealite.Eneffet,lesdescriptions

d.evenementsreelsfaitesdeleurpointdevuemanquentdenomspropres

etd'informationsprecises, maiscepointdevue.lui-memejoueunr61e

decisifdanslarepresentationdureeld-AgotaKristof.Aulieudefournir

desrenselgnementSSurlaguerre, ellechoisitdepresenterlareaction
■

spontaneedecesenfantsquidecouvrentlaviolence,lamortetlacruaute

deshommes.
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