Phantome der Wiederholung
Wahlverwandtschaften und Korrespondenzen bei
W.G. Sebald

Frank SCHWAMBORN

L Es seten dies merkwiirdig verstellte / Fille von
Ahnlichkeit, schrieb Fraenger, / dessen Biicher
die Faschisten verbrannten. /' Ja, es scheine, als
hétten im Kunstwerk / die Minner einander
verehrt wie Briider, / einander dort oft

ein Denkmal gesetzt /' wo ihre Wege

sich kreuzten.” (NN 8)

In W.G. Sebalds Prosaerstling ,Schwindel. Gefithle® alternieren zwei
langere italienisch betitelte autobiographische Reisebilder mit zwei
kiirzeren deutsch betitelten biographischen. Zwei eigene Reiseh
des Autors Sebald, der personlich als Erzahler auftritt, werden
alternierend mit zwei Reisen berithmter Vorgianger verbunden/

konfrontiert, und die vier Texte sind auf das engste motivisch

! Die Werke Sebalds werden nach den in der Forschung iiblichen Siglen zitiert: NN = Nach der
Natur; SG = Schwindel.Gefiihle; A = Austerlitz; AW = Die Ausgewanderten; RS = Ringe des
Saturn; CS = Campo Santo; LOG = Logis in einem Landhaus; BU = Beschreibung des Ungliicks etc.
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ineinander verwoben. Ebenso wie Sebald etwa in den Texten iiber
Korsika (in ,Campo Santo”) als ,Wiedergianger® Joseph Conrads
auftritt und Flauberts, ist auch in ,, Schwindel. Gefiihle“ein Auf-Spuren-Gehen
inszeniert und wird die wiedergingerische Phantasie und Empathie,
Stendhal und Kafka betreffend, an Orte gebunden, an Itinerare, die Zeiten
und Lebensliufe verkniipfen. Den Geistesaustausch, die Zeitenvermittlung,
sucht der Nachgeborene, als Leser seiner Vorganger, liber die Orte, die
sie miteinander verbinden. Temporalen und lokalen Koinzidenzen
wird ,nachgegangen”, in denen sich Schriftstellerviten beriihren
und wiedererkennen. Kafka und Stendhal (auch Grillparzer und
Casanova) werden so ,an Orten und Stellen” in Oberitalien zu Alter
Egos des Autors: lauter schwermiitige, ihm verwandte, deplazierte,

alleinereisende Chronisten.

Zweimal, behauptet er, hat er sich in deren Nachfolge, fortwihrend
Notizen machend, auf die gleiche Reise gemacht von Wien {iber
Venedig durch Oberitalien, immer auf der Suche nach Reminiszenzen,
Korrespondenzen, Koinzidenzen. Durch beigebrachte, in die
Texte eingestreute Fotos und Dokumente (wie Fahrkarten,
Hotelrechnungen, Passstempel etc) sucht er das auf eine inszenierte
Weise zu beglaubigen ( fingierte Authentizitiat”). Stendhal hatte
sich im September 1813, auf den Monat genau 100 Jahre vor Kafka,
ebenfalls als Rekonvaleszent, in Riva am Gardasee aufgehalten.
Sebald spiirt den beiden nach; kniipft einen Teppich von Beziigen.
Allerorten spiht und stébert der Reisende nach ,moglicherweise
mir geltenden Botschaft(en)“ (SG 123). Verlief ,Doktor K.s Badereise
nach Riva“ schon alles andere als angenehm, so wird auch der ihm
nachreisende Autor-actor unterwegs fortwiahrend von Gefiihlen
der Beklemmung und des ,Schwindels“ gequilt. Es ist dann Kafkas ‘
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ahasverische Gestalt des ,toten” Jigers Gracchus? die (neben
der ominésen Jahreszahl ,1913%) durch alle vier Erzdhlungen von
,Schwindel. Gefithle* geistert, wie der ,butterfly man” Nabokov durch
alle vier Erzdhlungen der ,Ausgewanderten”. Ein Kernsatz aus dem
Kafkaschen Erzihlfragment: Aus dem Jdger ist ein Schmetterling
geworden - scheint geradezu vorauszuweisen und wie gemiinzt auf
das Phantom des Schmetterlingsjagers in den ,Ausgewanderten”,
dessen absonderliche, hin und her springenden Bewegungen eigens
vermerkt werden, da sie den Bewegungen der Schmetterlinge
gleichen, die er jagt.’ Man hat die Gestalt des lebendigtoten
Jagers in ,Schwindel. Gefiihle* als Allegorie des ruhelos reisenden,
entwurzelten Schriftstellers selbst gelesen? denn wie der Jiger
Gracchus ist auch der -Autor (Sebald) ,sowohl lebendig als auch

posthum®*.

Alpentiberquerungen rahmen und akzentuieren die Reisebilder dieses
labyrinthischen Buches? Es setzt ein mit Napoleons legendirem Zug
iiber den GroBen St. Bernhard, an dem Henri Beyle alias Stendhal

teilnahm als 17-jdhriger auxiliaire. Sebald portratiert den belesenen

% Franz Kafka: Der Jiger Gracchus. In: Ders.: Beschreibung eines Kampfes (1954), S.100. -
(,Gracchus* ist das lateinische Wort fiir ,Dohle*, das tschechische ist ,kavka“)

® Die fundamentale Erkenntnis, dass jeder Jager sich in das Wild ,verwandeln® muss, dem
er nachstellt, findet sich auch bei Canetti, einem anderen wichtigen Kronzeugen und
Gewihrsmann Sebalds, (vgl. Peter von Matt: Der Entflammte. Uber Elias Canetti, Miinchen
2007, S. 34) sowie, sogar bezogen auf Schmetterlinge, bei Walter Benjamin. (Vgl. den Abschnitt
LSchmetterlingsjagd in: Walter Benjamin: Berliner Kindheit um neunzehnhundert, Frankfurt
a. Main 2006, S. 20f) Auch Benjamin stellte den Prozess der mimetischen Anverwandlung des
Jégers an die zu jagenden Schmetterlinge nach.

* Vgl. Oliver Sill: Aus dem Jiger ist ein Schmetterling geworden. Textbeziehungen zwischen den
Werken von W.G. Sebald, Franz Kafka und Vladimir Nabokov, in: Poetica 4 (1997), S. 596-623.

® Susan Sontag: Ein trauernder Geist. In: Akzente (1/2003), S. 92.

¢ Alpeniiberquerungen® auch im Sinne von Nord-Siid-vermittlungen deplazierter Phantome wie
Dante in Wien, ,Aida" in Augsburg, Ludwig IL in Venedig, Tiepolo in Wirzburg etc. In ,Die
Beschreibung des Ungliicks“ betont Sebald das vor allem ,in der ésterreichischen Literatur
zum Ausdruck kommende Interesse an Grenziibergingen® (BU 10).
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Liistling und Melancholiker in einem selektiven Schnelldurchlauf,
ausgehend von seiner militdrischen und erotischen Initiation im
Zuge der italienischen Kampagne Napoleons. Er kompiliert Zitate
aus Werken des Italien-Liebhabers, um dessen wiederholte, aus
groBem zeitlichen Abstand erinnerte Reisen’ zu einem textgestiitzten
Lebensbild zu komprimieren. ,Das merckwiirdige Faktum der Liebe*
bietet eine anekdotenreiche ,Leporelloliste” der Liebschaften
Stendhals und einen klinischen Bericht von dessen syphilitischen
Leiden. Die Augenzeugenschaft das Zeitgeschehen betreffend
wird hervorgehoben, die Beobachtungsgabe des ,immer irgendwo
Herumreisenden® (SG 17). Dass er das ,Schauen® akzentuierte® und
die Schwierigkeiten des Erinnerns, nimmt den Erzihler-Autor fir
ihn ein. Dass die Gewalt einer Erfahrung oder Empfindung die
Erinnerung an diese auslosche, ist ein Gedanke, den er ihm abliest.
(SG 9, 15) ,Schwindelgefiihle* entstehen beiden besonders aus der
Diskrepanz zwischen personlich Erlebtem und historisch Belegtem:
Augenzeugenschaft, Dabeigewesensein impliziere keineswegs
eine Kenntnis geschichtlicher Wahrheit. Sebald kniipft an die
Uberlegungen Stendhals (in der ,Vie de Henry Brulard®) an, den
~Schwindel” von Erinnerungen betreffend: ihren potentiell ,fiktionalen®
Charakter. Wie Stendhal beklagt er, dass sowohl bei personlichen als
auch bei historischen Erinnerungen Abbildungen an die Stelle des
Abgebildeten treten. Er risonniert iiber die Frage der Zeitlosigkeit
Lverewigter® Augenblicke - aufgeschriebener und abgebilderter. Wie
Sebald hat auch Beyle in seinen Werken Schlachten nachgestellt’, und

" Vgl. die beiden posthum erschienenen, Fragment gebliebenen Erinnerungswerke Stendhals:
.Vie de Henry Brulard“ und ,Souvenirs d’egotisme” (..)

8 Das genaue Hinblicken: der Schauwunsch auf Kunst, die Augen im Text, die nachtwandlerische
Hellsicht, das abgebildete Sehen...

® Die zahlreichen Schlachtdarstellungen in den Werken Sebalds, wie etwa die Dreikaiserschlacht
in ,Austerlitz“, die ,Battle of Sole Bay* in den ,Ringen des Saturn” oder die Alexanderschlacht
in ,Nach der Natur“, sind Stendhals berithmter Schilderung der Schlacht von Waterloo in
der ,Chartreuse du Parme” verpflichtet. Wie Stendhal vergisst auch Sebald nie, neben den
gefallenen Soldaten auch die gefallenen Pferde zu erwihnen
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wie Sebald ist auch Beyle ein ,Schlachtfeldtourist”, der an ,lieux de
memoire“ Reflektionen anstellt {iber die Fragwiirdigkeit historischen
Erinnerns bzw. den die diesbeziiglichen Zweifel {iberhaupt erst zum
Schriftsteller machen. (SG 23)° In den ,Ringen des Saturn“ gipfeln
Sebalds Reflektionen auf dem Schlachtfeld von Waterloo, analog denen
Stendhals auf dem Schlachtfeld von Marengo, in dem Satz: ,Wir, die
Uberlebenden, sehen alles von oben herunter, sehen alles zugleich
und wissen dennoch nicht, wie es war.“ (RS 158) Die traumatischen
Erfahrungen im Krieg (Stendhal wurde u.a. Zeuge des groBen Brandes
von Moskau und machte den katastrophischen Riickzug der Grande
Armée aus Russland mit) werden zu Leerstellen in der Erinnerung
Die selber mitgemachten Feldziige verstirken bei dem Franzosen
die Brand- und Todesphantasien, die seine Opernbesuche (die Musik
Cimarosas) ebenso befeuern wie seine Liebesgefiihle. Den Vorsatz, ein
Frauenverfiihrer zu sein, fasst er friih, und das verbindet ihn mit dem
anderen ingenitsen Wiistling in Sebalds Buch: Giacomo Casanova.
(Es ist eine der ,Koinzidenzen®, die es tragen und zusammenhalten,
dass Stendhal tatsidchlich in der Pariser StraBe gestorben ist, die
heute den Namen Casanovas trigt.”) Beide abenteuernden Literaten,
der franzosische Italienverehrer und der franzoésisch schreibende
Italiener, waren eminent philosophische Kopfe, ,Erinnerungskiinstler®
und dabei Pessimisten, Fortschrittsskeptiker; beide waren stindig
auf Reisen und ebenso liebesbegierig wie bindungsscheu; und beide
wollten vor allem eines: sich Rechenschaft ablegen iiber sich selbst.
Sie galten schon zu ihrer Zeit als herausragende Vertreter von

Memoirenliteratur. (Fir Hans Blumenberg war Casanova der Autor

10 Stendhals Entschluss, ,der groBte Schriftsteller aller Zeiten zu werden® entspringt direkt
seiner Problematisierung des Erinnerns auf dem Schlachtfeld von Marengo. (SG 23)

U Vgl Anne Fuchs, Schmerzensspuren der Geschichte, Kéln/Weimar/Wien 2004, S. 86.

12 Tats#chlich trigt die StraBe heute den Namen ,Rue Danielle-Casanova® (SG 36). Vgl Johannes
Wilms: Stendhal, Miinchen 2010, S. 295.
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.der groBten Selbstdarstellung des 18. Jahrhunderts”, wihrend
Stendhal im Frankreich des 19. Jahrhunderts gar als ,Schépfer der Memoiren*
schlechthin angesehen wurde.”®) Der ausgelebte ,Donjuanismus® dieser
beiden sticht ab vdn Kafkas (und Sebalds) Abstandhalten. Doch
wie im Falle Kafka ist es auch im Falle Beyle die Schwermut
eines Italien bereisenden bindungsscheuen Liebeskranken, die nur
Schreiben lindern kann. Zwar will die zynisch-dandyhafte Attitiide
des Franzosen, die forcierte Desinvoltura des ,beylisme®, nicht mit
Kafka und seinen viel profunderen Liebesnéten zusammenstimmen
(,die Schrecknisse der Liebe, die“, wie Sebald schreibt, ,fiir Dr. K. vor
allem anderen die Schrecken der Erde ausmachten® - SG 182). Ihr
Lseelisches Equilibrium® (SG 25) aber finden alle Protagonisten dieses
Buches, wenn {iberhaupt, dann nur, im (leidensmildernden) Schreiben.
Dem passionierten Schwirmer Stendhal entgegen steht der niichterne
Literat. Wenn es eine Gemeinsamkeit gibt zwischen diesem und dem
Verfasser des ,Gracchus®, dann mag es beider Neigung sein, das
Phinomen und das Erlebnis der Liebe mit einer derart niichternen
und erniichternden Hellsicht zu sezieren, dass nicht viel davon brig
bleibt. Stendhals beriihmte Metapher der ,Cristallisation” (in seinem
Buch ,De I’ Amour“"): ,jenes Fieber der Imagination, die ihr
oft banales oder recht gewohnliches Objekt bis zur vélligen
Unkenntlichkeit idealisiert”,”” sah alles Lieben als eine Form von
Einbildung, von ,Halluzination“. Auch Sebalds Titel ,Schwindel.

Gefiihle* mag solche Desillusioniertheit suggerieren: dass Gefiihle auf

3 Christian Schroder: ,Sie sind ein schéner Mann” - Verschwunden hinter seinem Mythos:
Giacomo Casanova, in: MERKUR. Deutsche Zeitschrift fiir européisches Denken, Nr. 747 (August
2011), S. 726, 728.

“ Vgl. Stendhal: Uber die Liebe, Miinchen 1921-24, S. 52-57. ,Der langwierige Prozess der
Kristallisation, der den toten Zweig in ein wahres Wunderwerk verwandelt hatte, schien Beyle,
wie er eigens ausfithrt, eine Allegorie fiir das Wachstum der Liebe in den Salzbergwerken
unserer Seelen.” (SG 31) -

B Wilms, a.2.0. S. 65.
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,Schwindel* beruhen. Die Ahnlichkeit der den beiden Schriftstellern
teils entlehnten, teils zugeschriebenen Reflektionen (die Liebe
verstanden als ein illusorisches Surrogat fiir eine gerade inmitten
der schonsten Naturkulisse konstatierten irreparablen ,Entfernung
von der Natur®) werden deutlich bei den beiden (liberlieferten oder
imaginierten) Gardasee-Gesprichen mit ihren jeweiligen Gefahrtinnen.'®
(Alle drei Autoren-Protagonisten in ,Schwindel. Gefithle® rudern auf
den Gardasee hinaus, dessen Schénheit sie empfinden/schildern, - nur
Sebald” sitzt allein im Boot.)

Begonnen hatte Beyle seine literarische Laufbahn als Kompilator, als
hemmungsloser Plagiator,”” und Sebald wendet sein intertextuelles'™,

von ihm selbst nach Lévi-Strauss' so bezeichnetes Verfahren der

«20

Lbricolage”” auf einen Autor an, der es selber praktizierte. Auch

6 Vgl SG 28f: ,An einem dieser Abende hitten sie sich, so schreibt Beyle, iiber das Gliick
unterhalten. Mme Gherardi habe dabei die Behauptung aufgestellt, dass die Liebe, wie die
meisten anderen Segnungen der Zivilisation, eine Chimire sei, nach der es uns um so mehr
verlange, je weiter wir uns entfernten von der Natur. In dem MaBe, in dem wir die Natur
nur in einem anderen Kérper noch suchten, kdmen wir ab von ihr, denn die Liebe sei eine
Leidenschaft, die ihre Schulden in einer von ihr selbst erfundenen Wihrung begleiche (.) - SG
173: .Dr. K. entwickelt eine fragmentarische Theorie der korperlosen Liebe (.) Wenn wir die
Augen aufmachten, wiissten wir, dass die Natur unser Gliick ist und nicht unsere schon langst
nicht mehr zur Natur gehérigen Korper. Darum hielten alle die falschen Liebenden, und es
gibe ja fast nur solche, in der Liebe die Augen geschlossen, oder sie hitten sie, was dasselbe
sel, weit aufgerissen vor Gier.”

" Vgl. Wilms, Stendhal, S. 1671f. .

® Zur Intertextualitit bei W.G. Sebald vgl. Susanne Schedel: ,Wer weiB, wie es vor Zeiten

wirklich gewesen ist?“ - Textbeziehungen als Mittel der Geschichtsdarstellung bei W.G. Sebald,

Wiirzburg 2004. Ferner: Marcel Atze / Franz Loquai (Hrsg.): Sebald. Lektiiren, Eggingen 2005.

Claude Levi-Strauss: Das wilde Denken (1997), S. 35: ,.Die Eigenart des mythischen Denkens

besteht, wie die der Bastelei auf praktischem Gebiet, darin, strukturierte Gesamtheiten zu

erarbeiten, nicht unmittelbar mit Hilfe anderer strukturierter Gesamtheiten, sondern durch

Verwendung der Uberreste von Ereignissen (.), Abfille und Bruchstiicke, fossile Zeugen der

Geschichte eines Individuums oder einer Gesellschaft.”

.Das ist eine Form von wildem Arbeiten, von vorrationalem Denken, wo man in zufillig

akkumulierten Fundstiicken so lange herumwiihlt, bis sie sich irgendwie zusammenreimen.”

(W.G. Sebald, zit. N. Sigrid Loffler: Kopfreisen in die Ferne, in: W.G. Sebald, hrsg. v. Franz

Loquai, Eggingen 1997, S. 35. Die AuBerung entstammt einem Interview mit dem Autor in der

Siiddeutschen Zeitung vom 4./5. 2. 1995)

]
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die diaristische Form von Stendhals Reisebiichern, seine Neigung
zu miandernden Reflektionen, zu essayistischen Abschweifungen
muss ihm verwandt erschienen sein. Ebenso die ausgeprigte Zahlen-
und Datenbesessenheit des Franzosen, die Sebald ebenso teilte wie
Casanova. Stendhal neigte zu ,kryptographischen Berechnungen® (SG
35). Er hatte u.a. die kuriose Angewohnheit, fiir ihn wichtige Daten
(wie Fraueneroberungen etc) auf seinen Hosentridgern und Pantoffeln
zu notieren® und er zeigte sich hnlich betroffen wie Sebald, wenn
es an Jahrestagen zu ,Koinzidenzen” kam. Es ist aufschlussreich
zu sehen, wie W.G. Sebald nicht nur in diesem Buch eine Art
LAutoren-Bruderschaft® zu stiften sucht, sich selber einbeziehend.
Der menschenscheue Kafka, der menschenscheue Grillparzer,
der menschenscheue Sebald konfigurieren in einzelgdngerischer
Solidaritat. Es ist die eigene empathische Labilitidt, die eigene
Jhypochondrisch gesteigerte Angst vor der Desintegration® (BU 63),

die er denen zuschreibt oder abliest, die ihm vorausgegangen sind.

Franz Grillparzers ,Tagebuch auf der Reise nach Italien“ von
1819%, schreibt Sebald, habe er sich ,noch in Wien gekauft, weil
es mir unterwegs nicht selten so geht wie dem Grillparzer. Wie
er finde ich an nichts Gefallen, bin von allen Sehenswiirdigkeiten
maBlos enttduscht und wire, wie ich oft meine, viel besser bei
meinen Landkarten und Fahrplinen zu Hause geblieben.“ (SG 62)%

Der Dogenpalast in Venedig, notiert er, erinnerte Grillparzer an

% Vgl ebd. S. 161.

% Franz Grillparzer: Tagebuch auf der Reise nach Italien (1819), in: ders., Simtliche Werke, Bd.
IV, Miinchen 1965, S. 275-349.

% Seine Reiseunrast ist seiner Landkartenliebe geschuldet, seinem ,Topographismus®, seiner
+Erdkundemanie” (CS 241), seiner Expatriation: daher die ,topographischen” Verfahrensweisen
seiner ,mit Stadtplinen auf den Knien“ verfassten Biicher (man vergleiche zB. die Mailénder
LStraBennamensymphonie” in ,Schwindel. Gefiihle“! -~ SG 130)
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ein.Krokodil®, er nennt ihn ,ein steinernes Ritsel. Die Natur dieses
Ritsels ist anscheinend das Grauen, denn solang er in Venedig ist,
kommt Grillparzer von dem Gefiihl des Unheimlichen nicht mehr
los. Fortwahrend denkt er, der Rechtskundige, an den Palast, in dem
die Gerichtsbehorden ihren Wohnsitz aufgeschlagen haben und in
dessen innerster Hohle, wie er sich ausdriickt, das unsichtbare Prinzip
briitet. (SG 62f)* Der Jurist Kafka, auf den diese justizkritischen
AuBerungen des Juristen Grillparzer vorausweisen, wird 1913 selbst
in unmittelbarer Nihe des Dogenpalastes und der Staatsgefangnisse
in den Bleikammern, an der Riva degli Schiavoni logieren. Und es
ist eine Bar in der Riva degli Schiavoni, in unmittelbarer Néhe also
des Ausbruchsorts Casanovas und des Hotels Kafkas, wo Sebald die
Aufzeichnungen Grillparzers liest. (SG 68) Die Monumentalismuskritik,
die spater ,Austerlitz® durchzieht, klingt hier schon an: das Grauen
vor den steinernen Manifestationen der Macht, die Zeitzeugenschaft
architektonischer Monstrositaten. In ,Austerlitz* wird ,ummauerte
Leere” als ,das innerste Geheimnis .. aller sanktionierten Gewalt”
bezeichnet. (A 47). In ,Dr. K.s Badereise nach Riva“ betont Sebald
die Bedeutung der Bleikammern fir die Entwicklung von Kafkas
Prozess- und Strafphantasien. (SG 164) Von Grillparzers Visionen
der venezianischen Mérder und Ermordeten, der im Dogenpalast
Abgeurteilten, in den Bleikammern Inhaftierten (,Alle die Gewesenen
und all die Verblichenen, all die Verfolger und Verfolgten, Moérder und
Gemordete, schienen aufzusteigen vor mir mit verhiillten Hauptern“®),

gleitet Sebald umstandslos zuriick in die Schrift des prominentesten

# Vgl. Grillparzer a.a.0. S. 284.

% Bei Grillparzer heiBt es: ,Was da beschlossen wird, denkt man muss geheimnisvoll sein und
klug und unerschiitterlich und hart. Wie ein Rétsel sieht er aus dieser Palast und scheint Rétsel
zu beherbergen. (.) In jener Hoéhle briitete das unsichtbare Prinzip, das sich nur bemerkbar
machte durch seine Wirkungen.” (ebd)

% Vgl ebd.

145



der dort gefangen gehaltenen Venezianer: Casanovas ,Flucht aus den
Bleikammern von Venedig* von 1787, sagt er, biete ,einen guten
Einblick in den Erfindungsreichtum der damaligen Strafjustiz.” (SG 63)
.Die Gefangenen in diesem Gefingnis sind nur ehrenwerte Leute,
die man jedoch aus Griinden, die nur den Exzellenzen bekannt
sind, und die den in Haft Genommenen nicht ertffnet werden, von
der Gesellschaft trennen muss. Wenn das Tribunal gegen einen
Verbrecher einschreitet, ist es bereits liberzeugt, dass er einer ist.”
(SG 65)*® Liest man den Text von Casanova, ist man verbliifft dariiber,
wie sehr die Art und Weise seiner Verhaftung der von Kafkas Josef
K. gleicht, und wie sehr die technisch niichterne Erklirung des
Erdrosselungsapparates durch den Gefingniswirter Casanovas in
den Bleikammern auf Kafkas ,Strafkolonie® vorausweist. Selbst das
Datum seiner Flucht, tra il fin d’ ottobre e il capo di Novembre, will
Casanova glauben machen, ist literaturgeschuldet® ermittelt durch
.Zahlenmagie® aus einem Text von Ariost - u.z. jenem ,Orlando
furioso“® der Stendhal so fasziniert hatte.** Von ,Magie der Zahlen*
ist auch in Leonardo Sciascias Erzihlung ,1912+1“% die Rede, die
.Schwindel. Gefiihle® paraphrasieren, und von ,Zahlenmagie” zeigt
sich auch Sebald (der Erzédhler) wie behext: Er geridt in groBe
Erregung, als er bemerkt, dass er sich ,zufillig” selber gerade
Ende Oktober, Anfang November in Venedig aufgehalten hat, und

beglaubigt das sogleich durch eine Kopie aus seinem Kalender. (SG

¥ Giacomo Casanova: Die Geschichte meiner Flucht aus dem Gefingnis der Republik Venedig,
den sogenannten Bleikammern, niedergeschrieben in Dux in Béhmen im Jahre 1787. Aus dem
Franzosischen von Ulrich Friedrich Miiller und Kristian Wachinger, Ebenhausen b. Miinchen
1989.

3 Vgl. Casanova, 2.2.0.8.32.

® Vgl. ebd. S. 100, 118: ,das weltliche Orakel, das ich von meinem lieben Ariost erhalten hatte*

% Bezeichnenderweise die Geschichte eines Helden, der wegen seiner Liebe den Verstand
verliert: Lodovico Ariosto: Der rasende Roland. Ubersetzt von J. D. Gries, Leipzig und Wien
1808, rev. 1827/28.

% Vgl. Johannes Wilms, Stendhal, Miinchen 2010, S. 36.

¥ Leonardo Sciascia: 1912+1. Deutsch von Peter O. Chotjewitz, Miinchen 1991
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69) Bei Casanovas Verhaftung lag auf dessen Nachttisch u.a. ein Buch
iiber die Zahlenmystik in der jiidischen Kabbala®, und mit dieser (und
insbesondere den Biichern Gershom Scholems, der die Schriften Franz
Kafkas mit der Genealogie der jlidischen Mystik in Zusammenhang
brachte®) hat Sebald sich nachweislich und intensiv beschiftigt.
(Im Vorwort zu seiner Habilitationsschrift ,Die Beschreibung des
Ungliicks® spricht er selbst von den ,kabbalistischen Verwicklungen
des Kafkaschen Werkes“ - BU 11). Die ,kryptographische” (bibliomanische)
Berechnung, mit der Casanova die Stelle aus dem ,Orlando” ermittelt,
mutet gleichfalls kabbalistisch an®:

JZur Festsetzung des genauen Tags und der genauen Stunde befragt Casanova
den Orlando Furioso des Messer Lodovico Ariost nach einem den sortes
virgilianae vergleichbaren System. Er schreibt zuerst die ihn bewegende Frage
auf, formt aus den aus ihren Worten sich ergebenden Zahlen eine umgekehrte
Pyramide und kommt dann, in dreimaliger Operation, durch das Abziehen
der Zahl 9 von jedem Ziffernpaar auf die erste Zeile der siebten Strophe des
neunzehnten Gesangs im Orlando Furioso (.) Die auf den Stundenschlag
akkurate Angabe ist fiir Casanova der entscheidende Fingerzeig, denn in der
Ungeheuerlichkeit solcher Koinzidenz glaubt er ein Gesetz am Werk, das auch
dem klarsten Denken nicht zugénglich ist und dem er sich deshalb unterordnet.”
(SG 68) '

Ist es bei Casanova ein Textbezug und eine ,zahlenmagische®
Rechenoperation, die ihm den optimalen Zeitpunkt seiner Flucht als
~weltliches Orakel” kiindet, so sind es Textspuren und ,Koinzidenzen®,

denen Sebald nachsplirt, wenn es ihm darum zu tun ist (wie es bei

® Das Wort ,Kabbala“ bedeutet im Hebriischen urspriinglich ,Uberlieferung, Ubernahme,
Weiterleitung”.

JDas diskursive Denken der Kabbalisten stellt eine Art asymptotischen Prozesses dar: die
begriffiichen Formulierungen suchen anniherungsweise eine philosophierende Deutung von
symbolisch erfiillten, unausschopfbaren Bildern zu geben. (Gershom Scholem: Zur Kabbala und
ihrer Symbolik, Frankfurt aM. 1973, S. 22f)

* Scholem, a.2.0. S. 129.
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Sciascia heiB3t), ,auf den FuBspuren des Atheisten und Freigeistes
Stendhal durch das romantische Italien zu wandern“® Sciascia hatte
in seinem Buch ausdriicklich ,Subtilitdt und Zauber® von Stendhals
Theorie der Liebe als ,Kristallisation“ gerithmt, wie der sie in ,De I
amour” entwickelte.” Stendhal alias Beyle erweist sich in diesem Buch
wie in seinen spiter verfassten grofen Romanen als unerbittlicher
Durchschauer und Zergliederer des ,merckwiirdigen Faktums der
Liebe®, als betont niichterner (und erniichternder) Analytiker von
Leidenschaft - wie Kafka in seinen Briefen und Tagebiichern. Sebald
gleicht die beiden, durch 100 Jahre voneinander getrennten, von
Liebesungliick und Schreibbesessenheit geplagten, an den gleichen
Orten aneinander an, und stellt sich selbst dazu. In jedem seiner
Biicher schmuggelt er den eigenen Lebensstoff in die Viten groBer
Vorbilder, denen er sich anzuihneln sucht. Die eigene Biographie wird
jeweils in andere hineinkomponiert, verwoben-bezogen. Derlei Viten-
Assemblage scheint nachgerade grundlegend fiir eine Poetik, die als
eine ,Asthetik der Konfiguration* zu beschreiben wire (angefangen
schon mit seinem lyrischen Erstling: dem Elementargedicht ,Nach
der Natur“).® Es ist, als kreiere der Schreibende, indem er Vorlaufer,
denen er sich verbunden fihlt, in seinen Texten auftreten lisst,
so etwas wie seine eigene literarische Genealogie. ,Uber was
fiir Zeitrdume hinweg verlaufen die Wahlverwandtschaften und
Korrespondenzen? Wie kommt es, dass man in einem anderen sich
selber und wenn nicht sich selber so doch seinen Vorginger sieht?* (RS
227).

% Sciascia, a.2.0. S. 63.

¥ Ebd. S.37.

*® In ,Nach der Natur® ist es der Ort Windsheim in Franken, der die drei Portritierten: den
Maler Mathis Griinewald, den Naturforscher G.W. Steller und die Gestalt des Autors selbst
verbindet. (Vg. NdN 30, 40, 74).

148



In Oberitalien bégegnen ,Sebald“ auf Schritt und Tritt ,Phantome
der Wiederholung® (RS 223), die ihn um den Verstand zu bringen
drohen. ,Al estero”, und darin besonders die zweite seiner beiden
ITtalienischen Reisen, hat in diesem Sinne schon deutlich hinfiihrenden
Charakter auf das Kafkareisebild. Man sieht gewissermaBen Sebald
Kafka ,nachfliichten®. In Verona hofft er ,einiges ausfindig machen
zu koénnen, sowohl iber meinen eigenen, vor sieben Jahren so
abrupt abgebrochenen Aufenthalt in dieser Stadt als auch (iber den
untrostlichen Nachmittag, den Dr. Kafka, wie er selbst berichtet
hat, im September 1913 auf dem Weg von Venedig zum Gardasee
in Verona zubrachte.” (SG 97) In Todesangst war der sich Verfolgt'
glaubende ,Sebald” bei seinem ersten Aufenthalt in Verona aus der
Pizzeria eines Signore ,Cadavero® gefliichtet und hatte die Stadt und
das Land iiberstiirzt verlassen. Spiter deutet er an, dass es eine Vision
des Jagers Gracchus war, die seine ,Schwindelgefiihle” und damalige
panikartige Abreise aus Italien ausgelost hatte. Nun, im Bahnhof von
Desenzano, ,der im Jahr 1913 noch nicht lang fertiggestellt gewesen
sein diirfte® (SG 98) und in dem ,seit Beginn des Jahrhunderts kaum
eine Verianderung vorgenommen worden war“ (SG 99), betrachtet
er sich im Spiegel der Bahnhofstoilette und fragt sich, ,ob Dr. Kafka,
der, von Verona heriiberkommend, gleichfalls an diesem Bahnhof
ausgestiegen sein musste, nicht auch in diesem Spiegelglas sein
Gesicht betrachtet hatte. (.) Und eines der Graffiti neben dem Spiegel
schien mir geradezu darauf hinzudeuten. I cacciatore, stand da in
einer ungelenken Schrift. Als ich die Hiande abgetrocknet hatte, fiigte
ich dem noch die Worte nella selva nera hinzu.” (ebd) Der Hinweis
wiederum auf Kafkas Erzihlung vom (Schwarzwilder) Jédger, die ja

auf dessen Aufenthalt in Riva 1913 zuriickgeht, eriibrigt sich.
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Salvatore hieB der Biirgermeister von Riva, dem der Jager Gracchus
sein finsteres Schicksal erdffnet, und Salvatore heit auch der lesende
Redakteur, den der Erzdhler Sebald auf der Piazza in Verona trifft,
vertieft in das besagte Buch von Leonardo Sciascia: ,1912+1“ (Sebald
bezeichnet den Titel als ,Zahlenkonstellation®): ,eine faszinierende
Synopsis der Jahre unmittelbar vor dem Ersten Weltkrieg” (SG
144). Sciascia hatte seine minutiés recherchierte Rekapitulation des
Kriminalfalls Tiepolo aus dem Jahr 1913 - die Angeklagte stammte
aus der Familie des venezianischen Malers, der zu Casanovas
Zeiten in Venedig malte und dessen Bilder Sebald in seinem Buch
bespricht - ,ein umherschweifendes Spazierengehen in einem kurzen
Zeitabschnitt der italienischen Geschichte genannt® Auch Sciascias
Buch ist ,vollgestopft mit Zitaten, Verweisungen und Anspielungen®.®
Wie Sebald hatte auch der sizilianische Autor fiir seine Erzdhlung die
Zeitungsberichte aus dem Italien des Jahres 1913 recherchiert und
integriert.” Und wie bei Sebald begegnen auch schon in ,1912+1“
mehrfache explizite Referenzen auf Stendhal und Casanova.”
Vielleicht ist Sebald tiberhaupt erst durch die Lektiire Sciascias
auf diese Autorenkonstellation gestoBen, deren Beziige seinem
Geflecht von biographischen Reminiszenzen zugrundeliegen - und
die eigentlimliche Signifikanz des Jahres, das dem Ersten Weltkrieg

vorausging.

,1913 war ein besonderes Jahr. Die Zeit wendete sich, und wie eine

Natter durchs Gras lief der Funken die Ziindschnur entlang.” (SG

* Sciascia, 2.2.0. S. 85.

“Ebd. S. 87.

I Ebd. S. 76. - Auch schon Stendhal hatte bei seinen antiquarischen Streifziigen durch italienische
Bibliotheken, Archive, Antiquariate Nachrichten iiber Verbrechen aus Leidenschaft, Eifersucht,
Machtgier recherchiert. Sebald wird diesbeziiglich bei Sciascia fiindig.

% Ebd. S. 36f.
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136) ,Eigenartig, sagte Salvatore noch, wie in diesem Jahr alles auf
einen einzigen Punkt zustrebte, an dem sich, ganz gleich, was es
kostete, irgend etwas ereignen musste.” (SG 145)*® Das Jahr 1913
ist fiir Sebald das Jahr, in dem das alte Europa, dem er in seinen
Texten nachsplirt, seine Selbstzerstérung einleitete. Der aggressive
Nationalismus in den italienischen Zeitungen aus dieser Zeit, die er
an Ort und Stelle recherchiert, kiindigt die bevorstehenden Gemetzel
schon an. (SG 137) Das Vorjahr des Ersten Weltkriegs, das Jahr der
Italienreise Kafkas, war auch das Jahr der Erstauffiihrung der ,Aida“
in der Arena von Verona. Der Monumentalismus, die Militirparaden
und Triumphmirsche der ,Aida“ befeuerten den Nationalismus der
sich an ihr begeisternden Italiener seit ihrer Urauffiihrung 1871. Nicht
nur Sebald hat AnstoB genommen an der ,unselige(n) Tradition der
Veroneser Freilichtauffiihrungen®, deren ,primitive Aufmarschésthetik”
(bis heute) als ,pures Ausstattungsspektakel“ wahrgenommen wird
(,Metapher und Vorahnung politischer Entwicklungen in Europa“).*
Ironischerweise spielt die Oper dann auch noch in jenem Teil der
Welt, auf den sich wenig spiter die Aggression des faschistischen

Ttalien richten sollte — und dort wurde sie auch uraufgefiihrt.

.lch hore gewissermaBen eine lautlose Oper. La spettacolosa Aida, eine
phantastische Nacht auf dem Nil als Stummfilm aus der Zeit vor dem
groBen Krieg. Wissen Sie auch, fuhr Salvatore fort, dass die Bithnenbilder

und die Kostiime fiir die Aida, die in der Arena heute gegeben wird, exakte

“ Bei Sciascia heiBt es: ,1913 ist das Jahr der Einfilhrung des allgemeinen Wahlrechts, des
Gentilonio-Paktes, der Guerilla in Libyen (die, stidrker als der vorangegangene Krieg, der
Mehrheit der Italiener einen Sinn fiir kolonialen Besitz, den Stolz des ,0 du mein Afrika
und die Gleichheit mit den anderen europiischen Nationen vermittelte, die in iiberseeischen
Besitzungen schon linger und geschickter titig waren), und es ist das Jahr, in dem der
Nationalismus Bewegungen und Zuckungen auslést, die der AuBenpolitik der Regierung
zuwiderlaufen. “ (ebd. S. 76f)

“ Vgl Attila Csampai: . Aida*“, in: Attila Csampai / Dietmar Holland: Opernfithrer, Hamburg 1990, S.
629f
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Nachschopfungen sind der im Jahr 1913 fiir die Eréffnung der Festspiele
von Ettore Fagiuoli und Auguste Mariette entworfenen Ausstattung? Man
konnte sich einbilden, die Zeit sei nicht vergangen, obwohl die Geschichte jetzt
ihrem Ende zugeht. Manchmal kommt es mir tatsichlich so vor, als sile die
ganze Gesellschaft immer noch zur Feier des unaufhaltsamen Fortschritts
im Opernhaus von Kairo. Weihnachtsabend 1871. Zum erstenmal erklingt die
Ouvertiire zur Aida. Mit jedem Takt neigt sich die schiefe Ebene des Parketts
ein wenig weiter. Durch den Suezkanal gleitet das erste Schiff. Auf der Briicke
steht eine bewegungslose Gestalt in weiler Admiralsuniform und hélt ein
Fernrohr hinausgerichtet auf die Wiiste. Die Wilder wirst du wiedersehen,
laufet das Versprechen Amanorosos. Wissen Sie auch, dass man zur Zeit Scipios
von Agypten bis nach Marokko noch im Schatten der Biume wandern konnte?
Im Schatten der Biume! Und jetzt bricht der Brand aus im Opernhaus. Ein
prasselndes Feuer. Krachend verschwindet die Bestuhlung des Parketts mit der
gesamten Zuhorerschaft im Orchestergraben. Durch die Rauchschwaden unter
der Decke senkt eine unbekannte Figur sich herab“ (SG 149f)

Tatsichlich fiel die Kairoer Oper, das erste Opernhaus auf afrikanischem
Boden, genau 100 Jahre nach der dortigen Urauffihrung der ,Aida“
einem Brand zum Opfer, und Sebald steht nicht an, diese ,Koinzidenz®
als Menetekel seinen Untergangsphantasien, seiner Feuermetaphorik,
seinen Verwiistungsingsten einzuschreiben. (,Das Land brennt schon,
und iberall / brennen die Walder, es knistert / in den gefichelten
Blattern das Feuer, / und es breiten die afrikanischen / diirren Ebenen
sich aus.“ (NN 89f) Auguste Mariette, der Agyptologe und Archiologe,
hatte nicht nur die Bilihnenbilder fir die erste Auffiilhrung der
,Aida“ in der Arena von Verona 1913 konzipiert, sondern auch
schon ihr Libretto initiiert und mitgestaltet. Amanoroso ist in
Verdis Oper der Kénig von Athiopien, der Vater von Aida, einer
ihrerseits Deplazierten, Exilierten. Die ,unbekannte Figur® des
herabschwebenden apokalyptischen Engels aber weist auf einen

Tagtraum von Franz Kafka, den die nachfolgende ,Badereise”
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nachstellt.” Die Uberleitung zu dieser biindelt die Beziige, wenn
Sebald als ,Nachschrift® zu ,Al' Estero” noch anfiigt, dass Franz
Werfel dem sterbenden Kafka seinen ,Roman der Oper® (,Verdi)
mit einer personlichen Widmung verehrte, an dem fiir den Erzihler
das einzig Bemerkenswerte ist, ,dass gerade das Exemplar, das iiber
verschiedene Umwege in meine Hinde gelangt war, das Exlibris eines
Dr. Hermann Samson enthielt, der die Aida so sehr geliebt haben
muss, dass er das Todessinnbild der Pyramiden zu seinem Insignium
wiahlte.” (SG 153) Das ,Todessinnbild der Pyramiden” taucht mehrfach
auf in Sebalds Buch (u.a. auch bei Casanovas ,zahlenmagischer®,
literatur-entlehnter Berechnung des Zeitpunkts seiner Flucht - s.0.). In
seinem Canetti-Essay sprach er von Hitlers paranoider Begeisterung
fir die Pyramiden: ,an der steinernen Verlingerung der Herrschaft
und der Irreversibilitiat des Todes” - BU 95). Dort lautete seine These,
dass die ,Pathographie von Macht und Gewalt®, die ,strukturelle
Kongruenz von Macht- und Wahnsystemen® (BU 93) zentral seien
fiir Canettis Werk. Und er brachte diese in Verbindung mit der
Verwaltung (der Registratur der Toten) in Kafkas Roman ,Das
Schloss®.

Ist in ,Al' estero“ noch durchgingig von ,Dr. Kafka“ die Rede, so
spricht Sebald in der ,Badereise” nur noch von ,Dr.K.* - als sei

4
der ,re-used author“*

eine seiner eigenen Figuren. Tatsdchlich ist
kaum etwas bekannt liber Kafkas Italienreise von 1913. Sebalds
.Nachforschungen® sind um ,Rekonstruktionen” bemiiht, die
groBenteils ,Imaginationen” sind. (Der Kafka-Biograph Reiner Stach

vermerkt denn auch mokant, Sebalds ,witzige Kompilation (leide)

% Vgl. Reiner Stach: Kafka. Die Jahre der Entscheidungen, Frankfurt aM. 2002, S. 417.
* Zur Markierungsform der ,Figur auf Pump* vgl. Schedel, ,Wer weiB, wie es vor Zeiten
wirklich gewesen ist*, S. 48.
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sichtlich an einem Mangel an Empirie“.”)

Die ersten Seiten der
.Badereise“ sind groBenteils zusammenkompiliert aus Briefen an
Felice® - ,Fledermausbriefe”, wie Sebald sie nennt (SG 181). Die

“® setzt sich

JParallelisierung einer Grillparzer-Seelenverwandtschaft
fort, wenn Sebald Kafka ausdriicklich ,aus Sympathie fiir Grillparzer,
der dort immer zu Mittag gegessen hat®. (SG 157) im Wiener Hotel
Matschatkerhof einkehren lisst® (,eine pietitvolle Geste, die sich
leider als unwirksam erweist.”) Der notorische Langzeitverlobte
Kafka hat in dem notorischen Langzeitverlobten Grillparzer einen
Seelenverwandten gesehen.” Bei seinem Aufenthalt in Wien 1913
las Kafka gerade die Grillparzer-Biographie von Heinrich Laube.
Grillparzer sitzt dann bei Sebald neben dem halluzinierenden Kafka
sals Gespenst mit am Tisch .. nahezu restlos vergreist® und legt
diesem, wie es der Jager Gracchus tut, ,die Hand aufs Knie®. (SG 158)
Tatsachlich hatte Grillparzer seine Italienreise 1819 angetreten, um
den ihn nach dem Selbstmord seiner Mutter quilenden Depressionen
zu entfliehen, also in einer Sebalds ,Ich® durchaus vergleichbar
bedriickten seelischen Verfassung. Das Motiv der Nihe zum bzw.
Angst vor dem Wahnsinn begegnet und verbindet die zitierten
Schriften Grillparzers und Casanovas zu Venedig. Die Hoffnung
auf Genesung durch ,Ortsverdnderung” treibt alle um. Alle diese
Schreibenden sind in einer Krise und fliichten sich in eine Reise. Kafka
wihlt die gleiche Route wie Grillparzer, von Wien tiber Triest nach

Venedig. Vier Tage bleibt er dort, die zahlreichen Hochzeitsreisenden

" Stach, a.a.0. S. 418.

*® Vgl SG 157ff, sowie: Franz Kafka: Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der
Verlobungszeit, hrsg. v. Erich Heller und Jiirgen Born, Frankfurt aM. 1976, S. 462ff.

® Marcel Atze, Koinzidenz und Intertextualitét, in: W.G. Sebald, hrsg. v. Franz Loquai, Eggingen
1997, S.173.

% Vgl. Kafkas Karte an Felice v. 7.9. 1913.

* Vgl. H. Bachmaier; Franz Grillparzer. In: Deutsche Dichter, Bd. 5, Stuttgart (1989), S. 333.
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irritieren und deprimieren ihn*® Tatsichlich wirkt kaum jemand
deplazierter in der Casanovastadt als der Versicherungsangestellte
aus Prag. Sebald meint, er habe vier elende Tage lang kaum sein
Hotelzimmer verlassen® - und tut es ihm nach (SG 74: ,imitatio als
Aneignungsleistung“?). Wie sorgfiltig durchkomponiert und parallel
gebaut die einschligigen Passagen in den einzelnen Reisebildern zu
den jeweiligen Schriftstellern sind, und wie weit die Parallelisierung

geht (bis ins Detail der Wortwahl) zeigen z.B. die folgenden Passagen:

~Sebald” im Hotelzimmer in Mailand:

.lch wandte mich zuriick in das Zimmer und legte mich, wie ich war, auf die
mit einem blumengemusterten, damastartigen Fransentuch bedeckte Bettstatt,
verschrankte die Arme, in denen sich bald die Lihmung ausbreitete, unterm Kopf
und starrte an die, wie mir schien, meilenweit entfernte Decke empor. Einzelne

Stimmen drangen aus dem Schacht herauf und durch das offene Fenster zu mir
herein.” (SG 126)

Kafka im Hotelzimmer in Triest:

,Eine Lihmung breitet sich in ihm aus. (.) Im Hotel legt er sich aufs Bett, die
Hinde unterm Kopf verschrankt, und betrachtet den Plafond. Vereinzelte Schreie
wehen von drauBen durch die vom Luftzug bewegten Vorhinge ins Zimmer.” (SG
160£)

Zweil ,Aufgebahrte” also, bis in die Wortwahl nach dem Muster
des Jagers Gracchus gezeichnet. Der reisende ,Sebald“ halluziniert
quasi sich selbst und den reisenden Kafka mit geborgten Worten in

die Figur des Jagers G. hiniiber, mit dem sich die Autoren, wie als

52 Vgl. die berithmte ,Notiz aus Desenzano®, in: Franz Kafka, Briefe an Felice, a.a.0. S. 472.

% So beschreibt es die Kafka-Biographie von Ernst Pawel, die Sebald offenbar vorlag. (Ernst
Pawel: Das Leben Franz Kafkas. Eine Biographie, Reinbek 1990, S. 340.) Stach hilt das fir
.wenig wahrscheinlich“. (Vgl. Stach, 2.a.0. S. 419) Er weist darauf hin, dass Kafka sich in einem
Brief an Max Brod begeistert (iber Venedig geduBert habe und sogar linger dort blieb als
geplant.
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lebende Tote, identifizieren. Sebald spielt oder spiegelt Kafka nach, als
Anverwandlung an seine Figur. Auf die deutende Nachzeichnung/
Fortschreibung des ,Gracchus® ist die ganze ,Badereise”
hingeschrieben und angelegt. Und wie in Kafkas Miszelle ist der Jager
Gracchus auch in ,Schwindel. Gefiihle” an Riva am Gardasee gekniipft,
wo Sebald ihn auch schon 100 Jahre frither Stendhal erscheinen
lasst. (SG 29f) Im Jager Gracchus symbolisiert ist gleichsam die

Untrennbarkeit der Schreib- von der Todesthematik.

Denn wie der Jidger Gracchus in Kafkas Fragment, sind die
zahlreichen ,Ausgewanderten”, die Sebalds Werke bevolkern, allesamt
wie ,lebende Tote“. Wer auswandert, begeht in gewisser Weise
Selbstmord, wie Selbstmorder in gewisser Weise auswandern. Es ist
dies die gesamte Sebaldwelt durchziehende ,Spiegelglaswelt des Exils,
in der einem” (wie es im ,Traumtexturen®-Essay zu Nabokov heif3t),
»vor lauter Riickwirtsleben leicht schwindlig wird“. (CS 190) Das
Verlassen des Landes der Kindheit, der Ubertritt ins Exil einer fremden
Sprache, das schlagartige und dauerhafte Klarkommenmiissen mit
fremden Verhéltnissen wird immer in Kategorien des Sterbens beschrieben,
und schreibend und lesend wird diese ,absolute Grenze“ erkundet.
Der unheilbare Bruch, den eine Emigration darstellt, ist es vor allem,
der das Interesse an der Vergangenheit steigert, die Tiefenschau
historisch-biographisch. Emigrantenleben ist ,Nachleben® und hat
als solches eine nachgerade metaphysische Dimension. Alle nur
erdenklichen Formen von Totenwiederkehr begegnen in den Werken
Sebalds. ,Dass die Grenze zwischen Leben und Tod durchlissiger ist
als wir gemeinhin glauben” entnimmt Austerlitz in ,Austerlitz®
ausgerechnet der Lektiire von Balzacs ,Colonel Chabert”: der Geschichte

von der unverhofften (und unerwiinschten) Riickkehr eines Totgeglaubten
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(,je suis le Colonel Chabert, celui qui est mort a Eylau“ - A 400). Von
daher ist die Erkundung der Grenzen von Leben und Tod in Sebalds
Schriften aufs engste verkn{ipft mit deren Intertextualitit.
Totenwiederkehr wird Leseerfahrung (und umgekehrt). Wie dem
Autor Edward FitzGeralds’ Ubertragung des persischen Dichters
Omar Khayyam, ,in dem er, iiber eine Entfernung von achthundert
Jahren hinweg, seinen engsten Wahlverwandten entdeckte, (...) ein
Kolloquium mit dem Toten® (RS 250) ist.

Der Schriftsteller hilt ,Kolloquien mit Toten®, als ereignete sich
im Akt des Schreibens ein ,Heraustreten aus der Zeit“. Nach der
Methode der ,bricolage” bedient er sich der Texte und der Viten
dieser Toten, heftet sie zusammen, bastelt Konstellationen. Bestechend
ist die Konsistenz des kreuz und quer Zusammencollagierten,
der vielen markierten und unmarkierten Zitate, Paraphrasen und
Allusionen, die Sebalds verbale ,Puzzles® durchgeistern. Schriften
Hamburgers oder. Brownes, Chateaubriands oder Conrads werden (in
den ,Ringen des Saturn®) organisch einverleibt: Ab- ist Fortschreiben.
Palimpsestartig werden alte Texte Gberschrieben, Zitate abgewandelt,
erginzt, verfremdet. Autoren-Verdoppelungen hegegnen,
Passageniiberlagerungen. Belesenheit ,reproduziert sich®, Lesefriichte
werden ,recyclet”. Die Biicher spiegeln, potenzieren sich. Es ist ein
Referenzenspiel, empathisch, iiber die Zeiten. Einerseits sind da die
vielen lesenden Figuren in Sebalds Werken — und andererseits die
wiederbelebten, revitalisierten Autoren, die ihrerseits zu literarischen
Gestalten werden (,Figuren auf Pump®). In dem MaBe, in dem die
Viten von Schriftstellern literarischer Gegenstand werden, erscheinen

deren Werke ,biographiesiert®. Die treffendsten Worte {iber sein
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eigenes OEuvre hat W.G. Sebald selbst geliefert - {iber andere™ so
etwa wenn er vin seinem Essay i{iber Bruce Chatwin dessen ,Manie des
Auflesens und Sammelns® rithmt, ,die Transformation der gefundenen
Fragmente in geheimnisreich signifikante Mementos, die uﬁs erinnern
an das, wovon wir, als Lebende, ausgeschlossen sind“ (CS 220). Oder
wenn er bei Gottfried Keller ,die Sammelleidenschaft dieses Dichters®
hervorhebt, ,die ithn dazu bewegt, in fast all seinen Geschichten kleine
Schatzkistlein einzurichten, in denen wie in den Naturalienkabinetten
und Kleinodienschrinken des 17. Jahrhunderts die absonderlichsten
Reliquien beieinander sind® (LOG 112) - Oder wenn er bei Adalbert
Stifter ,die skrupuldse Registrierung winzigster Details“ betont,
»die schier endlosen Aufzidhlungen dessen, was - seltsamerweise. -
tatsichlich da ist® (BU 18): Er handelt dann uniibersehbar zugleich
von seinem eigenen Hang zu ,Katalogen“ des Entlegenen, (im
Doppelsinn) Erlesenen: seinen eigenen Versammlungen bizarrer
Kuriosititen und akkumulierter Fundstiicke, die er bewahrt wissen
will, dem Vergessen entziehen. ,Weltsammelsurien® werden
.Gedichtnisschwichen® entgegengestellt. Persénliche Sympathien

spielen dabei eine groB3e Rolle:

* Uberaus charakteristisch fiir ihn selber ist zB. seine Charakterisierung der Schreibart von
Sir Thomas Browne (in den ,Ringen des Saturn®); ,In einem fort hat er darum denkend und
schreibend versucht, das irdische Dasein, die ihm nichsten Dinge ebenso wie die Sphéren
des Universums vom Standpunkt eines AuBenseiters, ja man kénnte sagen, mit dem Auge
des Schopfers zu betrachten. Und um den notwendigen Grad von Erhabenheit zu erreichen,
gab es fiir ihn nur das einzige Mittel eines gefahrvollen Hohenflugs der Sprache. Wie die
anderen Schriftsteller des englischen 17. Jahrhunderts fithrt auch Browne stindig seine
ganze Gelehrsamkeit mit sich, einen ungeheuren Zitatenschatz und die Namen aller ihm
vorausgegangenen Autorititen, arbeitet mit weit ausufernden Metaphern und Analogien
und baut labyrinthische, bisweilen iiber ein, zwei Seiten sich hinziehende Satzgebilde, die
Prozessionen oder Trauerziigen gleichen in ihrer schieren Aufwendigkeit.“ (RS 27f) - Zwei
unmarkierte, eingedeutschte Browne-Zitate, die spiter, markiert und im englischen Original, in
den ,Ringen des Saturn“ wiederkehren, begegnen auch schon in ,Schwindel. Gefiihle*.
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,Ich habe immer versucht, in meiner eigenen Arbeit denjenigen meine Achtung
zu erweisen, von denen ich mich angezogen fiihlte, gewissermaBen den Hut
zu liften vor ihnen, indem ich ein schénes Bild oder ein paar besondere Worte
von ihnen entlehnte, doch ist es eine Sache, wenn man einem dahingegangenen
Kollegen zum Andenken ein Zeichen setzt, und eine andere, wenn man das Gefiihl

nicht los wird, dass einem zugewinkt wird von der anderen Seite.” (LOG 139)

Das ist das Grenziiberschreitende oder Totenbeschworerische
(man mochte fast sagen: Schamanistische), das diesen Textbeziigen
eignet - bis hinein ins Lexikalische. Dass etwa Robert Walser
und er selber unabhingig voneinander das Wort Trauerlaufbahn
serfunden” haben sollten, versetzt ithn in eine Verziickung von
Verwandtschaftsbezeigung. (LOG 139) Der Essay iiber den Bieler
Schriftsteller in ,Logis in einem Landhaus® ist mit ,Le promeneur
solitaire“ ubertitelt (,der bekannte promeneur solitaire aus vielen
Generationen romantischer Literatur“®) - ein Etikett, das Walser, dem
manischen Spazierginger schon zu Lebzeiten zuteil wurde, mit dem
aber zugleich die Verbindung gezogen ist zu dem anderen Schweizer,
den Sebald zuvor (und gleichfalls unter einem franzoésischen Titel)
portriatiert hatte: Jean Jacques Rousseau bzw. zu dessen letztem,
traurigen Werk ,Réveries d'un promeneur solitaire“. Auch hier
sind es die Orte, (Biel und der Bieler See) die die Autoren tiber die
Zeiten verbinden, wenn W.G. Sebald, nun seinerseits als ,einsamer
Spazierganger® genau 200 Jahre nach dem Genfer Philosophen das
Zimmer auf der St. Petersinsel im Bieler See besucht, wo der Verfolgte
Zuflucht gefunden hatte. Die St. Petersinsel im Bieler See aber
weist nun wiederum auf die Aareinsel im Thuner See, die Heinrich
von Kleist in einer gleichfalls schweren Krisenzeit eine Zuflucht
geboten hatte und die den Schauplatz darstellte von Robert Walsers

% Susan Sontag, Ein trauernder Geist, in: Akzente (1/2003), S. 89.
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JKleist in Thun®, aus dessen erstem Satz die Formel ,Logis in einem
Landhaus® stammt, die den Essayband Sebalds {ibertitelt (- das ist
ein Dschungel von Beziigen, den nur Lesen lichten kann). - ,Langsam
habe ich seither begreifen gelernt, wie {iber den Raum und die Zeiten
hinweg alles miteinander verbunden ist, das Leben des preuBischen
Schriftstellers Kleist mit dem eines Schweizer Prosadichters, der
behauptet, Aktienbrauereiangestellter gewesen zu sein in Thun, das
Echo eines Pistolenschusses iiber dem Wannsee mit dem Blick aus
einem Fenster der Heilanstalt Herisau, die Spazierginge Walsers mit

meinen eigenen Ausfliigen (.)“ (LOG 163)

Walser, Kleist und Sebald werden dergestalt intertextuell miteinander
verklammert, es bilden sich ,Buchstabenbriicken” zwischen
den Autoren. Das Wort ,Buchstabenbriicke” fillt w.a. in Sebalds
.Traumtexturen® -Essay liber den Emigranten Nabokov, (CS 184-
92) in dem er das Schmetterlingsinteresse des Russen explizit an die
Jbeiden Dunkelheiten® vor und nach dem Leben kniipfte: ,eine in der
Erinnerung an die Vorzeit vorweggenommene Todeserfahrung®.
(CS 184) Sebald schiatzte den ,retrospektiven Charme” Nabokovs,
in dem er einen ,Grenzgianger zwischen der jenseitigen Welt und
dem Leben” sah. (CS 185) Wie George Steiner sieht er Nabokovs
Emigrantengestalten ,in Mietszimmern und Pensionen als
Luftmenschen ein quasi extraterritoriales, irgendwie illegitimes
Nachleben (fristen)“. (CS 186) (Neben ,Buchstabenbriicke” und

“% _ der Begriff, mit dem

.Trauerlaufbahn® ist ,Ex(tra)territorialitit
George Steiner seinen Nabokov-Essay iibertitelte - ein weiteres, hiufig
wiederkehrendes Schliisselwort bei Sebald.) Der detailbesessene

Sensualismus von Nabokovs Stilkunst, sein Sammlerimpetus (auf

% George Steiner: Exterritorial (1969), in: ders., Exterritorial. Schriften zur Literatur und
Sprachrevolution, Frankfurt aM. 1974, S. 17 - 27.
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seltene, ,kostbare” Worte zielend) muss ithm verwandt erschienen
sein. Dass er Emigrant war, ,aristokratisierte”, méanderte zwischen
den Sprachen, dass er Dichtung und Philologie zu verbinden suchte
(wie exemplarisch in ,Fahles Feuer®), dass er ,Erinnerung sprechen”
lassen wollte (wie schon als Imperativ im Titel seiner Autobiographie,
zu deren ,maBlosen Bewunderern® sich Sebald zihlte), dass er
literarisch die ,Textur der Zeit” schliechthin thematisierte (wie Van in
,Ada®), sind nur einige Aspekte dieser Nihe. Das Grenzgingertum
des ,butterfly man” in den ,Ausgewanderten” (seine Funktion als
JHermes Psychopompos”) ist somit nichts anderes als Nabokovs
Poetik, wie Sebald sie sieht. Beide fassten die Wahrnehmungsfihigkeit
Jfotographisch® auf. Wie ,Belichtungen der Netzhaut” sind ihre
Beobachtungen, voll Benennungs- als Erinnerungsakuratesse.
Das Blitzlicht der Kamera findet seine Entsprechung in den
schlaglichtartigen, ,gespenstischen” Erhellungen, die Sebalds

" Man vergleiche nur die

fotographiedurchsetzte Prosa bietet.’
folgenden, wie auf ihn vorausweisenden Verse Nabokovs aus
dem Poem des toten Dichters Shade in ,Fahles Feuer® (in der
Ubertragung von Dieter E. Zimmer) : ,Mich machten alle Farben
gliicklich, selbst das Grau. / Es waren so geartet meine Augen, dass
/ Sie regelrechte Fotos machten. Wenn ich’'s zulie / Oder es ihnen
leise schaudernd anbefahl, / Wurde, was immer sich in meinem

Blickfeld zeigte - /Ein Innenraum, das Hickorylaub oder die schlanken

% Vgl. die Beschreibung des Entenpaars im Gewitterflash in den ,Ringen des Saturn®: ,Einmal,
als wieder ein Blitz iiber den Himmel fuhr, blickte ich hinab in den weit unter mir liegenden
Garten des Hotels und sah dort, in dem breiten Graben, der den Garten vom Park trennt, im
Schutz der niederhingenden Zweige einer Trauerweide ein Entenpaar, reglos auf der von
grasgriner Griitze ganz und gar iiberzogenen Fliche des Wassers. Mit solch vollkommener
Klarheit ist dieses Bild auf einen Sekundenbruchteil aufgetaucht aus der Dunkelheit, dass ich
jetzt noch jedes einzelne Weidenblatt, die feinsten Schattierungen im Gefieder der beiden
Vogel, ja sogar die Punkte der Poren der iiber ihre Augen gesenkten Lidhaut zu sehen
vermeine.” (RS 114)
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/ Stilette eines frosterstarrten Stillicidiums-, / Der Riickwand meiner
Augenlider aufgedriickt (.)* (S.42) In ,Fahles Feuer” ist ,der
Priterist: ein Mensch, der kalte Nester sammelt”. (ebd.) - ,Auch ist
dem Exilierten nicht zu helfen, diesem alten Mann“ (S.64), heiBt es in

dem ,Canto”.

Die Slavistin Renate Lachmann hat in ihrem Buch ,Gedé4chtnis
und Literatur“®, das ausfithrlich auf Nabokov eingeht und
andere Eklektiker und Synkretisten der Russischen Literatur, die
Jreklamierten Vaterschaften® literarischer Wiedergingerei, das
Lahnlichkeitsutopische“ Begehren nach Vorbildern, das Wiedererkennen
der eigenen Dichterbiographie in der eines Vorldufers ausfiihrlich
thematisiert: Viele ihrer Bemerkungen sind aufschlussreich und treffend
auch im Hinblick auf W.G. Sebalds obsessiven , Wiederholungszwang**
.Diese Berufung auf die Viter”, schreibt sie, ,stellt ein alternatives
Paradigma der Traditionsverarbeitung dar. Sie ist ein Weiter- und
Wiederschreiben eines Autors .. Es kommt zu Grenziiberschreitungen
in ein vergangenes Werk, zu Verschmelzungsprozessen, zu literarischer

% Die imitatio wird Gedichtnisleistung, zieht

Doppelgingerei.”
Kultursummen, setzt Kontinuititssignale, speichert.“® Die ,Kompetenz
des Erinnerns“ wird zum ,Beginn der poetischen Erfahrung der

Welt“% Interessant erscheint auch Lachmanns Hinweis auf die

% Renate Lachmann: Gedichtnis und Literatur. Intertextualitit in der russischen Moderne,
Frankfurt a.M. 1990.

¥ Vgl etwa ebd. S. 375f: ,Die Partizipation an der Kulturkette ist nicht nur summativer
Nachvollzug, sondern die spite Antwort der Nachgeborenen, der Weiterschreibenden, der
Sinnerfiiller, die sich ihrer semantischen Differenzleistung in der Prigung neuer kultureller
Hieroglyphen, die zugleich vorwirts und riickwirts weisen, ebenso bewusst sind wie ihrer
Rolle der spiteren Doppelginger, die die kulturellen Zeichen weder nachahmen (im Sinne der
Imitation der Vorbilder) noch {iberbieten, sondern in einem magischen Wiederholungsritual
beschworen.

% Ebd,, S. 291.

& Ebd., S. 310.

% Ebd. S. 382.
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kabbalistische Tradition, die Grammatik der Wortmagie, die in
Nabokovs ,ars combinatoria® einem ,Mythos der Korrespondenzen*®
zuarbeite.®® Nabokov - und man koénnte mit gleichem Recht auch
sagen: Sebald ,entwirft .. eine Mythopoetik, die einen einzigen

Gegenstand hat: das Schreiben.“®

% Lachmann, a.a.0. S. 444f.
# Ebd., S. 442.
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