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はじめ に

本論文は､『風の歌を聴け』､『1973年の ピンボール』､『羊をめぐる冒険』 という村上春樹の

初期三部作 を解釈し､｢現実｣的な背景も視野 に入れながら､各作品における 日本の社会的な

出来事や歴史の描 き方についても考察 を試みたO

現在､村上春樹は現代作家として非常に注目されている｡初期作品はどの作家にお いてもそ

うだが､村上春樹においても出発点として重要な意味を持つ と考える｡初期の村上春樹 に対す

る研究や批判は数多く行われているが､その重要な論説 は､村上春樹における ｢社会性｣の問

題である｡本論文 の目的は､初期三部作における物語構造の特徴と､そして､それぞれの物語

における社会的 ･歴史的背景の意味を探ることである｡

1.『風の歌 を聴け』

1.1.メタ的分裂自己

小説においては､第2章のこの時間設定の直後に､｢鼠｣という人物が登場してくる｡この物

語において ｢鼠｣が非常に重要な人物であることは､明瞭である｡｢僕｣ とい う人物 を ｢真ん

中に一本の線を｣引けば､ ｢分裂 した私｣ として捉えることもできる｡つま り､村上春樹の小

説にお いては､語 り手 の ｢僕｣ と､主人公 の ｢もうひ とつの僕｣ という人物､そして､主人公

の ｢僕｣と ｢鼠｣というもう一人の主人公の ｢分身｣が登場 してくる0

さて､この小説は､次のよ うな言葉で始まる｡

｢｢完壁 な文章などといった ものは存在しない｡完壁 な絶望が存在 しないようにね｣｡

僕が大学生のころ偶然に知 り合ったある作家は僕 に向かってそういった｡｣ 1)

ここでは､｢僕｣は ｢現実｣にあったかような経験に言及し､｢僕｣という作者-村上春樹が

一体化したような視点で文章 を書いている｡このような種類 の小説は､ ｢一人称｣小説 と呼ば

れている｡ 『風の歌 を聴け』に登場する ｢僕｣は､神の視点で物語 を語ることはないのである｡

むしろ､物語のいたるところで ｢僕｣は､記憶を失ったりし､過去の 自分のことさえも思い出

せない｡

1)村上春樹 『風の歌を聴 け』講談社文庫､2004年､7頁｡
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｢煙草 を吸い終ってか ら10分ばかりかけて女の名前 を思い出してみよ うとしたが無

駄だった｡第一に女の名前を僕が知っていたのか どうかさえ思い出せない｡僕はあき

らめてあくびをし､もう一度彼女の体 を眺めた｡｣ 2)

なぜ ｢僕｣は記憶 を失い､｢忘れる｣というふうに設定 されているのだろうか｡それは､ ｢僕｣

が ｢主人公｣ と ｢語 り手｣の間を行き来す る役目をあたえられ､したが って分裂する ｢僕｣で

あるということがその原 因であると思われ る｡村上春樹の 『風の歌 を聴け』 においては､｢僕｣

はこのような語 り手としての ｢僕｣ と主人公としての ｢僕｣と重な り合っている｡

この ｢僕｣が分裂 して生まれた二人の ｢僕｣､つま り､物語 の内部 にいる ｢僕｣ と物語の外部

(現実)にいる僕-村上春樹は別人であることが､次の文章で示されている｡

｢今､僕は語 ろうと思う｡

もちろん問題は何 ひとつ解 決してはいないし､語 り終 えた時点で もあるいは事態は

全く同 じということになるかもしれな い｡結局の ところ､文章を書くことは 自己療養

の手段ではなく､自己療養へのささやかな試みにしか過 ぎないからだ｡

しかし､正直に語ることはひどくむずかしい｡僕が正直になろうとすればするほど､

正確な言葉は闇の奥深くへ と沈みこんでいく｡弁解す るつもりはない｡少なくともこ

こに語 られている ことは現在の僕にお けるベス トだ｡つけ加 えるとは何 もない｡それ

でも僕はこんな風 にも考 えている｡うま くいけばずっ と先に､何年か何十年か先 に､

救済された自分を発見する ことができるかもしれない｡｣ 3)

この文章から読み取れる ことは､何かを語る時の ｢僕｣､いわば文章を書 いている時の ｢僕｣

と､そうではない時の ｢僕｣という二人の次元の異なる人物が登場させ られているということ

である｡そして､文章 を書くという ｢自己療養へ のささやかな試み｣によって､ ｢僕｣ は何 ら

かの ｢救済された自分｣ を発見することが期待されているとい うことである｡

このよ うな､｢自己｣を目指 し､書く ｢僕｣と書かれる ｢僕｣､すなわ ち､語 り手の ｢僕｣と

主人公 の ｢僕｣とを分裂させる という方法は､すでに 日本の ｢私小説｣にはよ く見 られ る技法

であろう｡｢私小説｣の場合は､作家が物語 の中の ｢私｣の行動を異なった眼で眺め､その結

果､それまで意識しなかった ｢自己｣を再発見する｡その ｢自己｣ をまた物語の中に登場させ

る､ ということを行う｡ ｢自己｣を作品化することにより､新たな 自己を発見するのである｡

しかし､村上春樹の場合は､物語の中の ｢僕｣ にこのような ｢発展｣がない｡つまり､過去

に留 まった ままの発展 しない人間として描かれている｡『風の歌を聴 け』では ｢僕｣と ｢小指

のない女｣との恋愛が語 られているが､多くの批評者が指摘して いるように､｢小指のない女｣

は､ ｢僕｣にとって過去にいた ｢三番目の恋人｣の影であり､ ｢よみがえった｣死者のような存

在である｡ この ｢小指のない女｣の実体 について､山根由美恵は次のように述べている｡

2) 同上書､33頁｡

3) 同上書､8頁｡
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｢小指のない女の子 は双子で､ もう一人の居場所は ｢三万光年くらい遠 くよ｣と僕に

告げている (20章)｡双子 とは同じものが分裂 した という状況であ り､前田愛がいう

ように､｢三万光年くらい遠 く｣ という表現 は死のアナロジーと言える｡実際 に､三

番目に寝た女の子は仏文科の学生で 自殺 した (19章)｡小指のない女の子はYMCAで

フランス語会話を習 っている (33章)｡一人が三万光年くらい遠くにおり､ 同じフラ

ンス語 を学ぶという条件が揃っている｡｣4)
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このよ うな ｢過去｣に向か う ｢僕｣は､自分の経験を冷静に観察 し､現在の僕を理解するた

めの ｢行動｣ではな い｡物語の終わりの ところにおいては､｢僕｣は ｢小指のない女｣と別れ､

もう二度と会わないと決意し､そのまま東京に帰るというふうに設定されている｡この設定は

｢僕｣が ｢三番 目の寝た女｣との死別というような過去の物語の繰 り返 しである｡そのような

｢僕｣ は ｢小指 のない女｣との恋愛か ら､成長 しない し､得た ものが何もないのである｡それ

は変化 のない ｢自己｣であり､話も同 じことの繰 り返しである｡

しか し､このような物語 の中で ｢変化｣がな い ｢僕｣だが､前述 したよ うに､ ｢書く僕｣と

｢書かれる僕｣だけは意識的に区別されている｡つま り､物語 の中の ｢僕｣は ｢書くべきもう

ひとつの僕ではな い｣とい うことを､作家 は自覚 している｡ しか し､自己 を形成す るために

｢もうひ とつの僕｣は欠かせないものであるからこそ､物語の中では､別のもうひとつの ｢僕｣

を存在 させたのだろう｡ この作品では､｢鼠｣はその ｢もうひ とつ僕｣として誕生する｡

ところで､二〇〇二年に 『海辺のカフカ』は発表 されたが､その作品に登場する主人公の特

徴 に目を向けてみよう｡『海辺のカフカ』 においては､主人公のカフカ少年が､実体がない

｢カラスと呼 ばれ る少年｣とよ く対談 をしているが､これ は主人公の内面にもう一人の人物が

いるということを示して いる｡そ して､ ナカタ さんという人物はカフカ少年の ｢父殺 し｣を代

行する人物として､つまり ｢もう一人のカフカ少年｣として も登場させ られる｡

このよ うな物語 内部にお いて ｢主人公｣の分身が複数登場してくるが､このよ うな特徴 は村

上の初期作品にはすでに見 られる｡

作家 はいくつかの 自己の分身を作 り､ ｢語 り手｣の ｢僕｣と､｢主人公｣の ｢僕｣､そしても

う一つは ｢鼠｣という三つ目の ｢僕｣が物語 の中に存在する｡このよ うな物語 における 自己分

裂の仕方は､ ｢メタ的 自己分裂｣と言えよう｡

『風の歌 を聴け』での恋愛に関す る物語においては､ ｢鼠｣ と ｢女｣ の話と､ ｢僕｣ と ｢小指

のない女｣ (｢過去の恋人｣の重な り合う)の話の二つの話 に分かれている｡ しかし､後者の話

は､恋愛 を語るより､｢僕｣の過去におけるセックスの行為を告 白することように終始してい

る｡

｢僕は21歳で､少な くとも今の ところは死ぬつ もりはない｡僕は これ までに三人の

女の子 と寝た｡｣ 5)

｢僕が三番目に寝た女の子は､僕のペニスのことを ｢あなたのレーゾン ･デー トウル｣

と呼んだ｡｣6)

4)山根 由美恵 『MURAKAMIHaruklStudyBooks7､村上春樹 <物語>の認識 システム』 若草書

房､2007年､『村上春樹<物語>の認識』､ 23頁｡

5)村上春樹 『風の歌』､74頁｡

6)同上書､95頁｡
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ここは､肉体関係が重視 され､人間の ｢表面｣だけが描写されている｡そのよ うな ｢僕｣を

文章を書いている人物として設定することは､つまり､語 り手の ｢内面｣は意図的に隠されて

いると言 える｡そのよ うな ｢僕｣ の内面は､ ｢鼠｣に分与 されて いる｡25章では ｢鼠｣は､

｢食事 と飲み物が一体化 して いる｣ ホッ ト･ケーキ7)が好 きであると語 っているが､その こと

からも明らかであろう｡

そして､ ｢酔っ払 う｣という状況に置かれることにより､ ｢鼠｣が ｢僕｣の内部 にいる存在で

あり､ ｢僕｣ と ｢鼠｣の対談も ｢僕｣ の内部で行われている ｢虚構 の話｣であるとして描 くこ

とができる｡ また､この物語において､僕｣と ｢鼠｣がよく出会う場所が ｢ジェズ ･バー｣で

あることは､重要である｡そこおいては､｢僕｣は一滴も酒 を飲 まないバーテ ン ｢ジェイ｣を

除くと､｢鼠｣以外誰 とも全く真剣な話をしない｡｢ジェイ｣をバーテンダーとして設定すれば､

彼を空想的な対談 を好む話 し相手として登場させ ることが可能になる｡

第 3章の金持ちが嫌いな ｢鼠｣の話は､ ｢鼠｣の性格 をよく物語 っている｡

｢鼠｣ は金持 ちであることを否定す るが､それに対 して ｢僕｣は反対 を唱 える｡ しかも､

｢鼠｣が金持ちであるのは ｢鼠｣のせ いではない という｡そう言って しまって､その言葉の不

当さに自己嫌悪 に陥る｡つま り､ ｢僕｣は ｢鼠｣の気持ちを理解 できるが､ まるで他人のよ う

に不 当な言葉を言って しまう｡ ｢鼠｣が次のように表現する と､それ に対しては ｢僕｣ も同意

を示した｡

｢｢そ りゃそうさ｡みんないつかは死ぬ｡でもね､それ までに50年は生きなきゃなら

んし､ いろんな ことを考えなが ら50年生きるのは､はっきり言って何も考えずに5

千年生 きるよりず っと疲れ る｡そうだ ろう?｣

そのとおりだった｡｣ 8)

このよ うな会話は､｢僕｣の内部 におけるモ ノローグであるとも解釈できるだろうO｢鼠｣は､

｢もう一人の村上春樹｣である と､解釈す ることもできるO

以上､ ｢鼠｣が､主人公である ｢僕｣の ｢もうひとつの内面｣を持つ人物であることについ

て考えてきた｡次 に､小説の中のいたる ところで描写されている ｢日本の現実｣ について､

｢もう一人の村上春樹｣である ｢鼠｣に焦点 を合わせながら論じてみたい｡

1.2. ｢学園闘争｣の影

『風の歌を聴 け』にお いては､ ｢鼠｣の問題の他 に､ もうひとつ一貫 したテーマがある｡そ

れは60年代～70年代 にかけて日本で起 こった社会的出来事､つま り ｢学園闘争｣ とい う出来

事 をどう見 るかという問題がある｡ 『風 の歌 を聴 け』 においては､語 り手 としての ｢僕｣と

｢学園闘争｣との関係は､ ｢二番目の彼女｣の出会 いによって語られ､過去の主人公 ｢僕｣の問

題が何であったかが語られている｡

｢二人 目の相手は地下鉄の新宿駅であったヒッピーの女 の子 だった｡彼女は16歳-

7) 同上書､99頁｡

8) 同上書､18頁｡
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文無しで寝る場所 もなく､おまけに乳房さえ殆どなか ったが､頭の良そうな締麗な目

をして いた｡それは新宿で最も激 しいデモが吹き荒れた夜で､電車もバスも何か もが

完全に止まっていた｡｣ 9)
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しか し､ この語 り手の ｢僕｣ によって語 られた歴史的事件に対し､ ｢主人公｣ の ｢僕｣ は､

柄谷行人】0)が指摘したように､その社会的な出来事 の意味につ いて知 らないふ りをし､現実

や歴史 にかかわ らないよ うにしている｡そのよ うな主人公の ｢僕｣ は､現実と距離を置 こうと

し ｢歴史｣に対 して判断を留保しようとしている と言える｡

しか し､｢もう一人の僕｣である ｢鼠｣ は､歴史や現実 に対 して主人公の ｢僕｣とは異なる

姿勢 を示した｡ ｢鼠｣と女 の子は奈良へ旅行するが､そこで彼は次のように語る｡この場面に

ついて検討しよう｡

｢俺は黙 って古墳を眺め､水面を渡る風に耳 を澄ませた｡その時 に俺が感 じた気持ち

はね､とても言葉じゃ言 えない｡いや､気持ちなんてもの じゃない｡まるですっぽり

と包み こまれちまうな感覚 さ｡つまりね､蝉や蛙や蜘妹や風､みんなが一体にな って

宇宙を流れていく｣ (中略)｢その時 に考えたのさ｡何故こんなにでか いものを作った

んだろうってね｡ ････もちろん どんな墓 にだって意味はある｡どんな人間でもい

つか死ぬ､そういうことさ｡教えてくれ る｡でもね､そいつがあまりに大きす ぎた｡

巨大さってのは時 々ね､物事の本質を全く別のものに変えちまう｡実際の話､そいつ

はまるで墓に見えなかった｡山さ｡濠の水面は蛙と水草でいっぱいだし､柵のまわり

は蜘蜂 の巣だらけだ｡

(中略)｢文章 を書くたびにね､俺がその夏 の午後 と木の生い繁 った古墳を思 い出す

んだ｡そして こう思う｡蝉や蛙や蜘妹や､そして夏草や風のために何かが書けた らど

んなに素敵だろうってね｡｣｣ ll)

この ｢鼠｣が見ている ｢古墳｣ は､ ｢鼠｣にとっては ｢天皇｣のメタファー以外の何物でも

ないと言える｡｢古墳｣を見つめ､ ｢古墳｣について考える ｢鼠｣は､その現実的な意味につい

て考えざるを得ない｡このよ うな ｢鼠｣は､明らか に ｢もう一人の村上｣の隠れた本質であ り､

彼は､｢現実か ら逃避する｣より､むしろ ｢現実批判｣を行っている｡

ただし､ ｢鼠｣は ｢柵のまわりに蜘蜂の巣だ らけだ｣という ｢天皇｣批判を行ないながらも､

｢蝉や蛙や蜘妹や､そして夏草や風 のために何かが書けたらどんなに素敵だろ｣ というような

姿勢 も見せ る｡ここでの ｢天皇観｣は1970年代 の ｢学園闘争｣のテーマのひとつであるにも

かかわらず､ ｢鼠｣は ｢蝉や蛙や蜘株や､そして夏草や風｣に語 ることを重視 している｡｢鼠｣

は ｢天皇｣ を､現実における根本的な問題として真正面か ら語ることを避けている｡既に忘れ

られた周辺的な問題を取 り上げることによ り､ ｢マールジナ リテ ィ｣ を語 る｡つま り､ ここで

いうマールジナ リティとは､ ｢歴史｣の流れから排除 されてしまったもの､｢歴史｣の中の個人

9) 同上書､75頁｡

10)柄谷行人 『｢村上春樹の ｢風景｣-1973年の ピンボールー』(『終窯 をめ ぐって』 講談社 1995年 所

収)琴照O

ll)村上春樹 『風の歌』,119頁
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的な気持ちを軽蔑するものの意味である｡言いかえれば､ ｢僕｣の本質である ｢鼠｣が目指し

ている文学は､徐々に忘れてい く歴史を実感させ るような文学ではないかと考えられ る｡なぜ

『風の歌 を聴け』 はノスタルジックやロマ ンティックな調子で書かれているのか｡その答えは､

歴史における個 人的な体験を表現するためであり､決して､現実のあり方の批判を行 うための

ではな いからだと思う｡

1949年生まれの村上春樹は､｢70年安保闘争｣の終末期に学生時時代を送 った｡村上春樹は､

二度目の学生による政治的な運動の敗北に遭遇し､｢学園運動｣ の衰退期に学生生活を送 った｡

｢失望｣､ ｢敗北｣ などといったネガティブな言葉しかなかったのか､『風の歌 を聴け』 において

は社会的な ･政治的な問題 ではなく､個人的な感情を描かざるを得なかったのだろうか｡

2.『1973年のピンボール』

2.1.内面の移 り変わり

『1973年の ピンボール』における ｢鼠｣は､ 『風の歌を聴 け』 とは違って､ ｢僕｣が ｢分裂

した人物｣ではない｡ つま り､この作品では ｢内面探し｣ とい うことが主題とな っているが､

その ｢内面探し｣の対象は､ ｢鼠｣ではなく､別の ものに変わ っているということである｡そ

のことについて これから論じていきたいと思うのだが､まず､｢内面探 し｣の主題 については､

『1973年のピンボール』の最初 の文章を見ておこうO

｢見知 らぬ土地の話 を聞くのが病的に好 きだった｡一時期､十年も昔のことだが､手

あたり次第にまわ りの人間 をつかまえては生まれ故郷や育 った土地の話を聞いて まわ

ったことがある｡他人の話を進んで聞くとい うタイプの人間が極端 に不足していた時

代であったらしく､誰も彼 もが親切にそして熱心に語って くれた｡見ず知 らずの人間

が何故かで僕の噂 を聞きつけ､わざわ ざ話しにや って来た りもした｡｣ 12)

前章では､『風の歌を聴 け』 にお いては､語 り手の ｢僕｣が文章を ｢書く｣という悩みから

物語 を始めていた｡それ に対 し､『1973のピンボール』では､｢僕｣は人の話を ｢聞きまわる｣

という人物 として､いわば､人か ら話を聞き､それ を語る とい う人物 として物語に登場す る｡

ここでは､｢僕｣は､ ｢聞きまわる｣という行為 を行うことより､ ｢何かを探している｣ という

ことが暗示されている｡

また､『風の歌を聴 け』 と同 じように､認識 の不可能性 という問題も出て くる｡『1973年の

ピンボール』 においては､無名の ｢双子の姉妹｣が登場 してくるが､主人公 の ｢僕｣ はその双

子を区別しなければならい､という設定になっている

｢もちろん双子の姉妹を見分 ける方法は幾つもあるのだろうが､残念な ことに僕はた

だのひ とつも知らなかった｡顔も声 も髪型も､何もか も同じ上に､ホクロもあざもな

いとなれば全くのお手上げだったO完壁な コピーだ｡

もっとも彼女たち二人は至極平穏に暮 らしていた し､僕が彼女たちを見分けること

12)村上春樹 『1973年のピンボール』 講談社文庫 2004年､5頁｡
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ができないのに気 づくとひ どく驚き､そして腹さえ立てた｡

｢だって全然違うじゃない｣

｢まるで別人よ｣

僕は何 も言わずに肩をすくめた｡｣ 13)
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この文章から明 らかによ うに､双子の姉妹を見分けることが出来 ないのは､僕がその見分け

る方法 を知 らな いからである｡ しかし､双子の姉妹は､自分たちは ｢まるで別人｣である とい

う｡つまり､双子の姉妹には似ていない部分があり､見分けることができるはずであるという｡

一般的には､我々は､性格や個性 などの違いから､双子 を見分 ける ことができる｡ ところが､

『1973年の ピンボール』においては､ ｢僕｣ は､性格 のような人間の ｢内面｣を区別する こと

ができないので､彼女 らを ｢208｣と ｢209｣で呼ぶ｡ここでは ｢僕｣ は ｢外見｣しか認識で

きない人物として設定されている｡ しかし､なぜ ｢僕｣は他人の ｢内面｣を認識できないだろ

うか｡それは､ ｢僕｣には ｢内面｣というものが存在しな いからではないかと考える｡言い換

えれば､僕は ｢内面｣が欠けている人物であり､統一のある健全な自己が分裂した人物として

描かれている｡ なぜ ｢僕｣ は分裂をしてしまうのかというと､それは､ ｢僕｣が置かれて いる

時代背景､とりわけ､｢学園闘争｣という多くの若者にとって トラウマ となった出来事と深い

関係があると考える｡

医学用語としては､｢解離性同一性障害｣とい う言葉があるが､人はなんらかの耐え難 い覗

実に巻き込 まれ ると､それ までの人格 とは異なる人格が生 まれ､ ｢多重人格者｣ とな ることが

ある｡ある社会システム､すなわち､それまで安定していた共 同体が急激に変化 し､その中で

生きて いる個人は､新たな社会の仕組みに否定的な感情をもつ ことや､あるいは､自分をその

社会 に合わせる ことができな くなる場合もある｡その結果､統一 していた人格はゆすぶられ､

新たな社会が要求する人格を演じようとすれば､ ｢もう一つの人格｣を作 らなければならない｡

つまり､社会か ら要求され る人間像 を演じている自分と ｢本当の 自分｣､言い換 えれば､｢外面｣

と ｢内面｣とい う二つの自己に分裂せざるを得ない ということであるO『1973のピンボール』

における僕 は､ このような人物像として描かれているのではないか｡つま り､かつて ｢大学 ｣

という共同体に生きていた ｢僕｣は､失敗に終わった ｢学園闘争｣ という出来事を ｢トラウマ｣

として受けとっている｡そして､環境に適応できなくなる ｢僕｣は ｢自己分裂｣せざるを得な

い､ということである｡このよ うな理由から､この作品においては ｢学園闘争｣という背景が

選ばれ､その前面で ｢僕｣の トラウマとなった経験が描かれるのであろう｡このよ うな状況は､

『風の歌 を聴け』とも共通している｡

『1973年の ピンボール』にお いては､ ｢鼠｣ は､ ｢僕｣にとって内部の存在ではなく､一個

の独立した ｢他人｣ として描かれているのであるO加藤典洋は､『風の歌を聴 け』で ｢鼠｣が

の三角関係の一角 を占める人物ではないかと述べている15)｡

前章では､｢鼠｣は ｢僕の内面｣であることを論じてきた｡ しか し､『1973年の ピンボール』

においては､｢鼠｣が ｢他人｣として描かれる ことは､どのよ うな意味 をもつのか｡｢僕｣は自

13)同上書､31頁｡

14)加藤典洋 『村上春樹イエローページ- 1』､幻冬舎文庫､2006年｡

15)山根 『村上春樹<物語>の認識 システム』､2007年 参照
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分の内面を消滅 させ､ ｢現実｣ との関わりを排除する という意味なのか｡ここで注目しなけれ

ばならないのは､この小説の題名となっている ｢ピンボール｣のことである｡

物語 の後半にあいて､すなわち､第13章か ら最後まで ｢僕｣はある日､突然 ｢シペース シ

ップ｣ とい う3フリッパーの ピンボール に関心をもち､一生懸命 に探 しまわっている｡また､

プロロー グのところでは ｢これはピンボールについての小説｣ 16) という記述があ り､ この記

述からすれば､ この作品は ｢ピンボール探し｣ という主題もある ということが明らかである｡

では､なぜ ｢僕｣は突然 この珍 しいピンボールを熱心に探しまわるのか｡そもそ もピンボー

ルとは､何を指 しているのか｡まず､次の文章を見てみよう｡

｢1970年､ ちょうど僕 と ｢鼠｣ がジェイズ ･バーでビールを飲み続 けていた頃､僕

は決して熱心などンボール ･プレイヤーではなかった｡ジェズ ･バーにあった台はそ

の当時 として珍しい3フ リッパーの ｢スペースシップ｣ と呼ばれるモデルだった｡

(中略) ｢鼠｣がピンボール に狂 っていた頃､92500とい う彼 のベス ト ･スコアを記

念すべ く､ ｢鼠｣ とピンボール台の記念写真 を揺 らされたことがある｡｣ 17)

｢鼠｣と一緒 に飲んだ頃の ｢僕｣､いわゆる､『風の歌 を聴け』の中の ｢僕｣は決してピンボ

ールに熱心ではなかった｡ しかし､その頃なぜ熱心ではなか ったかということについては､作

品の中では何も記されて いなかった｡それは､物語における ｢内面探 し｣ということと深 い関

わりがあると考える｡

先に述べたように､ 『1973年の ピンボール』 にお いては､『風の歌を聴 け』 と同様に､物語

の前半にお いては ｢内面探し｣とい うテーマがあった｡すなわち､この物語においても､ ｢内

面探 し｣の対象が何であるかということは重要なテーマである｡『風の歌 を聴け』 においては､

｢鼠｣が僕 の分身､すなわち ｢本当の自分｣-内面であると設定されていた｡しか し､『1973

年のピンボール』においては､ ｢鼠｣は､僕と離れて別の町に住んでいる｡｢僕｣の分身ではな

く ｢他人｣として設定 され ることにより､ ｢僕の内面｣ と無関係になる｡ したがって､『1973

年のピンボール』においては ｢本当の 自分探し｣ということは不可能である｡

私の推測では､｢もう一人の僕｣､すなわち､ ｢僕｣の ｢内面｣を担 う ｢もの｣ を作 り出す必

要性 にせ まられ､作者 は ｢ピンボール｣ を登場させたのではな いか｡つま り､ ｢ピンボール｣

は ｢鼠｣の代わ りであり､僕の ｢内面｣ を担うものとして､物語に取 り入れ られたのではない

か｡ この ｢鼠｣とピンボール との繋がりは､｢一緒 に写真を取 られたことがある｣ 18)とい うこ

とから､僕の ｢内面探 し｣がピンボール探 しに代替 されているということを暗示しているので

はないか｡

｢僕｣が突然 ピンボールに熱狂する理由は､これで明らかではないだろうかoつまり､｢僕｣

は双子 の姉妹がある日突然目の前 に現れる ことによ り､自分の ｢内面｣という見えない自己の

問題に気づき､そして ｢鼠｣が関連 している何かに自己探求の対象を求めるようになった｡こ

れが､｢ピンボール｣ に熱狂することの理EElではないだろうか｡

このよ うな ｢ピンボール｣と ｢僕｣の自己探求との関連については､別の所でも暗示 されて

16)村上春樹 『1973年のピンボール』､29頁｡

17)同上書､113頁｡

18)同上書､113頁｡
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いる｡そのことが最もよ くわかる所は､｢ピンボールの誕生 について｣述べられた所である｡

｢ピンボールの目的は自己表現にあるのではなく､ 自己変革にある｡エゴの拡大にで

はなく､縮小にする｡分析ではなく､包括にある｡｣ 19)
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この文章は､｢ピンボール｣の歴史 について語 られる中にあるのだが､｢ピンボール｣の目的

は ｢自己変革｣にあり､新たな 自己を､つまり､分裂自己が回復 した自己 を目指す という意 味

が示 されて いる｡また､ ｢縮小｣や ｢包括｣という言葉 は､作者 の ｢自己統一性｣と ｢内面の

重視｣の表現として理解することができるだろう｡物語 の終 りのところで､ ｢僕｣は ｢ピンボ

ール｣ と出会うが､その直後､双子 は ｢僕｣ と決別す るという設定 にな って いる｡ ｢僕｣ が､

ピンボールによって ｢内面統一｣を果た し､そのことによって自己認識が可能 になった という

ことが暗示されているのではないか｡

以上の ことから､ピンボールは､ ｢鼠｣の置き換えであ り､ ｢僕｣ にとっては新たな内面を形

成する重要なきっかけであるということが明らかであろう｡

2.2. ｢直子｣ と ｢三番目の女｣

先に述べたように､ ｢ピンボール探し｣という物語は､｢内面探 し｣ということであったOそ

して､ピンボールは､ ｢鼠｣の置 き換えであり､ ｢僕の内面｣を担 うものであった｡ ところで､

その ｢内面｣ とは､具体的にどのようなものであるのだろ うか｡

｢僕｣は ｢ピンボール｣ を ｢彼女｣と呼んでいる｡それ について､山根は､｢鼠｣が以前に

｢ピンボール｣に熱 中した ことがあったこと､また下線をつけた所で述べられている罪悪感の

表現などを手がかりとして､｢僕｣ - ｢直子｣ - ｢鼠｣ の三角関係 も重要なテーマのひとつで

あったことを指摘している20)｡中村三春21)も､ ｢ピンボール｣を ｢直子｣の具象化と捉 えるな

ど､先行研究には ｢ピンボール｣と ｢直子｣ の関係 を指摘するものは数多くある｡

｢直子｣ は ｢僕｣ にとって､ どれほ ど重要な存在であるかにつ いて､次のよ うな文章 を見て

みようo

｢帰 りの電車の中で何度も自分に言いきかせ｡全ては終わっちまったんだ､もう忘れ

ろ､と｡そのためにここまで来たん じゃないか､と｡でも忘れることなんてできなか

った｡直子を愛 していた ことも｡そ して彼女がもう死んでしまったことも｡結局の と

ころ何ひとつ終わ っていなかったからだ｡｣ 22)

上の文章から､直子は ｢僕｣ の死んだ恋人であり､しかも､忘れられない存在であったこと

がわかる｡ ｢1969-1973｣の間､直子はすでに死んで いた｡1961年に ｢直子｣は ｢井戸があ

る土地｣に移 り住 んだ時21歳であったことから､彼女は若 くして死んだということも分かっ

19)同上書､30頁｡

20)山根 『村上春樹<物語>の認識』 2007年 参照｡

21)中村三春 『『風の歌を聴け』､『1973の ピンボール』 『羊をめぐる冒険』『ダンス ･ダンス ･ダンス』四部

22)村上春樹 『1973年のピンボール』､ 24頁｡
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た｡ しかし､直子の死因については､『1973年のピンボール』でも何 も語っていない｡しかし､

このような設定からす ると､ ｢直子｣は 『風の歌を聴 け』に登場 した僕の ｢三番 目の女｣であ

ると言 ってもよいのではな いか｡

｢三番目の女｣は､大学で ｢僕｣と知り合った仏文科の学生であり､自殺 した ｢僕｣の恋人

であった｡直子の父親も仏文学者であったという記述があった23)｡若死に した僕の恋人､彼女

の不明な死に方､そして仏文学と関係があるという点においては､二人は一致している｡直子

と ｢三番 目の女｣の間 には密接な関係があるということは作品の中では述べられていないが､

直子 と ｢三番 目の女｣ とは重なり合うのではないか｡ つま り､前章で論じた ｢小指 のない女｣

のような ｢三番目の女｣ は､｢直子｣としてよみがえる｡

このような繋が りは､単なる偶然 として無視することはできない｡つま り､ ｢直子｣ の人物

描写は､ ｢三番目の女｣を連想 させる｡ しかも､｢僕｣の失ったものを もつ人物 として､要する

に､『風の歌を聴 け』に登場する ｢三番 目の女｣は ｢僕｣の内面を表現している､と言 えるだ

ろう｡ただし､なぜ ｢僕｣の内面は ｢死んだ三番目の女｣でない といけないのか｡このよ うな

疑問がまだ残る｡まず､ ｢三番 目の女｣は 『風の歌を聴 け』にお いては､過去 の三人の女 の中

では､最も多 く語られる ということに注目したい｡

｢三番目の女｣は､ ｢僕｣にとって大事な存在である｡それは､｢三番目｣ の女が ｢僕｣にと

って恋人であるとい うことだけではない｡ ｢決して美人ではなか った｣ 24)彼女 は外見 としては

地味であり､ありふれた女の子である｡ ｢僕｣が惹かれたのは､彼女 の外見ではな く､ ｢内面｣

であるOつまり､ ｢僕｣は彼女 と付き合 うことにより､失った内面を再発見できるようにな り､

そして彼女は ｢僕｣の内面 の代わ りにそれを表現する存在､ということになるのではないか｡

時代背景を視野 に入れる と､ ｢三番目の女｣ と ｢学園闘争｣との繋がりが考 えられな くもない｡

次のよ うな描写がある｡

｢彼女 は真剣に (冗談ではなく)､私が大学 に入 ったのは天の啓示を受けるためよ､

と言 った｡それは朝の4時前で､僕たちは裸 でベッドの中にいた｡僕は天の啓示とは

どんな ものかと訊ねてみた｡

｢わかるわけないで しょう｡｣と彼女は言ったが､少し後でこうつけ加えた｡ ｢でもそ

れは天使の羽根みたいに空から降 りて くるの｡｣ 25)

彼女 にとっては､大学は理想的な場所である｡｢天の啓示｣ といった彼女は､その時代に流

行した ｢啓蒙｣ という言葉 を言 い換えたものだろうか｡つま り､ ｢啓蒙｣とい うのは､彼女 に

とって ｢天使の羽みたいに空から降りてくる｣ということであ り､すなわち､天国へ上る死者

のよみがえ りの姿でもある｡ ここでは､ ｢死｣は世界から去る ものではなく､人生を照らすも

のとして扱われている｡言い換 えれば､啓蒙というのは死んだ人から得る ものである｡すなわ

ち､当時 ｢学園闘争｣ で犠牲にな った人々は評価され､ ｢死｣ は肯定的な価値 をもつ ものとし

て評価 されている｡

すなわち､ ｢三番 目の女｣は､敗北 した ｢学園闘争｣は ｢死んだもの｣であるが､肯定的な

23)同上書､20頁｡

24)同上書､100頁｡

25)同上書､101-102頁｡
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価値を持っていた ものとして捉えられており､その意味で ｢死｣の価値 の転換が行われている｡

これこそは､ ｢僕｣ の探 している ｢内面｣ であるのだろうか｡

また ｢死｣の価値転換 を行 うことによって､ ｢僕｣ という語 り手は ｢学園闘争｣とい う自己

を分裂 させた原 Egに向きあうことになり､ トラウマを治療 し､自己統一､つまり自己の回復を

期待 していることになる｡これ を行う手段としては､物語 を語る､すなわち､『1973年の ピン

ボール』 という小説を書くことである｡

以上､『1973年のピンボール』の意味､そしてその時代背景の意味などについて論じてきた｡

3.『羊をめ ぐる冒険』

3.1.｢女に去 られた｣物語

『羊をめぐる冒険』にお いては､ ｢妻｣ に捨てられた ｢僕｣ は､ある 日突然 ｢大物の右翼｣

に脅迫され､ ｢星型の斑紋｣のつ いている羊 を探させ られ るO僕は ｢羊探 し｣のために ｢耳の

モデル｣と一緒 に北海道へ出かける｡そして､ 日本の戦争と深 く関わった ｢羊の博士｣と出会

い､すでに死んだ ｢鼠｣もかつて体内に ｢羊｣を取 り込んだことがあるということを知らされ

る｡この ｢羊の博士｣の案内でようや く僕は ｢鼠｣の父の山荘に辿 りついた｡幽霊として現れ

る ｢鼠｣と再会 したことによって､｢僕｣の使命は果たされた｡やがて､｢耳のモデル｣は消え､

物語 は終結する｡蓮蜜重彦 は､ このような物語 には ｢依頼 と代行｣ 26) とい う主題があ り､そ

のよ うな物語を ｢宝探 し｣ の物語として捉 えている｡｢もの探し｣ という動機 は､『1973年の

ピンボール』にも見 られた｡つま り､『羊をめぐる冒険』にお いては､前章で論じた ｢内面探

し｣というテーマが一貫している｡そして､ ｢羊｣は ｢ピンボール｣と似たような役割を持ち､

｢僕｣の内面 を担うものであろうか｡

多くの批評家たちは､ ｢羊｣ -概念､つま り ｢革命的な理念｣として捉 らえている｡ 27)それ

に対 して､柄谷行人は､ ｢鼠｣が自殺する という設定 により､作家は時代 の人々を捉 えた ｢革

命思想｣を否定することになるo しかし､そのことは､時代という現実を否定することになる｡

柄谷 は､ このような物語を現実 の ｢空無化を目指して いる物語｣として捉えている28)｡一方､

加藤典洋は､作家個 人に歴史性や思想性 がないということではなく､作家を取 り巻く現実社会､

いわば時代に思想がないためにこのような物語が生 じたと捉 えている｡作家はそのために露顕

してくる個人の生活における問題を把握するために､物語を創作すると主張している｡ 29)

このよ うに､村上春樹の文学 における二重化の構造､つまり､個人的な世界と社会的な現実

が絡み合 う構造は 『羊をめぐる冒険』にお いて､一層はっきりと認められる｡ まず､ ｢個人｣

的な世界､つまり､ ｢僕｣の物語から見ていきたい｡

『羊をめぐる冒険』における ｢僕｣の物語は､ ｢三人の女に去られた｣物語 として語 られて

いる｡最初には､事故で若くして死んだ ｢誰とで も寝る女｣の話であり､二番目は ｢妻｣に捨

26)蓮賓重彦 『小説から遠く離れて』 日本文芸社 参照D

27)川本三郎は､｢羊｣が ｢革命思想｣という概念であることを指摘し､加藤典洋はそれを肯定している｡柄谷

行人は ｢個の認識と進化的連続性という西洋ヒュマニズム｣を対立するものとして捉えているが､｢羊｣は

｢革命概念｣と同一であろう｡

28)柄谷行人 『村上春樹の ｢風景｣』 1995年 参照｡

29)加藤典洋 『村上春樹 イェローページ-1』 118-119頁｡
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てられた男 の話である｡そして､最後 には､ ｢羊探 し｣ を勧めた ｢耳のモデル｣ の話､すなわ

ち ｢鼠｣の幽霊 と出会って行方不 明になった彼女の話である｡このよ うな ｢三人の女に去 られ

た｣物語 は､ ｢羊探 し｣ の物語において どのよ うな意味を持つのだろうか｡次のような記述 に

注目してみよう｡

｢女の子 と寝るというのは非常に重大な ことのように思える し､逆にまるでたいした

ことじゃないようにも思える｡ つまり自己療養行為としてのセックスがあり､暇つぶ

Lとしてのセックスがある｡｣ 30)

ごらんのよ うに､ ｢僕｣ の ｢自己療養｣の手段は､ ｢セックス｣ である｡｢自己療養｣ という

のは ｢内面探 し｣の別名であり､｢羊探し｣ という物語の主題 と関係する行為である｡つまり､

ここで ｢女｣が ｢内面探し｣のための手段であることが明らかになった｡ ｢羊探 し｣ を勧め､

北海道 まで同行する ｢耳のモデル｣は､ この僕 の ｢自己療養としてのセックス｣の相手 として

重要な役割 を担 っている｡そして､物語 の終 りの所で ｢僕｣が ｢鼠｣と出会ってから､ ｢耳の

モデル｣ が消えるという設定は､ ｢耳のモデル｣はなんらかの使命を果 した､とい う印象 を読

者に与える｡このことから､｢女｣と ｢内面探 し｣との繋がりは明らかである｡

次に､｢三人の女に去 られた｣物語においては､ ｢妻との離婚｣ という物語もある｡

離婚の原因については､次のよ うな記述が注目され る｡

｢彼女が消えてしまったのは､ある意味では仕方 のない出来事であるような気が した｡

既に起 こってしまったことは起こって しまったことなのだ｡我々が この四年間 どれだ

けうま くやってきたとして も､それは もうたいした問題ではなくなっていた｡はぎと

られて しまったアルバムと同じことだ｡

それと同じように､彼女が僕の友人と長いあいだ定期的に寝ていて､ある日彼のと

ころに転がりこんでしまったとしても､それもやはりたいした問題ではなかった｡｣31)

ごらんのよ うに､ ｢僕｣が ｢妻｣と別れたのは彼女が ｢僕の友人と定期的 に寝 る｣､いわば､

妻が不倫していたからと述べている｡ しか し､ ｢僕｣は ｢たい した問題ではなか った｣ として

受け入れる｡嫉妬や､苦痛な どの感情はここでは示されていない｡ むしろ､彼女が消えてしま

ったのは､ある意味では仕方がな い出来事であるような気がした｡｢僕｣にとっては最初から

わかっていたよ うなものであり､必然的 に起こった出来事であると受けとめ られている｡この

離婚 について､ ｢僕｣と ｢妻｣ の間に深い原因がある とすれば､それは次のようなものであろ

う｡

｢結局の ところ､それは君自身の問題なんだよ｣と僕は言った｡

それは彼女が離婚 したいと言い出した六月の日曜 日の午後で､僕は缶 ビールのプル リ

ングを指にはめて遊んでいた｡

30)村上春樹 『羊 をめぐる冒険』 (上) 講談社文庫 1985年､43頁｡

31)同上書,38頁｡
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｢どちらでもいいということ ?｣と彼女は訊ねた｡ とてもゆっくりとしたしゃべり方

だった｡

｢どち らでもいいとわけじゃない｣と僕 は言った｡ ｢君自身の問題だって言ってるだ

けさ｣

｢本当の ことと言えば､あなた と別れたくないわ｣ としば らくあとで彼女は言 った｡

｢じゃあ別れなきゃいいさ｣と僕は言った｡

｢でも､ あなた と一緒にいてももうどこにも行 けないのよ｣｣ 32)

81

ごらんのよ うに､離婚 の原因は単なる愛情の問題､あるいは､ ｢セックス｣の問題ではない

ということは明 らかである｡つまり､ ｢あなた と一緒にいてもどこにも行 けない｣という ｢妻｣

の言葉の中に､離婚 の真の原因があるだろう｡ ｢妻｣は ｢僕｣ と一緒に暮 らしている と精神的

な自由がないし､何かに縛られている､ ということを感 じていた｡その ｢何か｣とは､いうで

もなく､ ｢僕｣の過去である｡前作で見たように､ ｢僕｣はいつ も過去の ｢女｣のことを語って

いる｡『羊をめ ぐる冒険』 においても､物語の冒頭､ ｢僕｣ は ｢誰とで も寝る女｣が死んだこと

を語 っている｡その ことか ら､ ｢僕｣ は ｢過去｣ に生きている人間であることが示され､ しか

も､過去の ｢死｣の影がたえずつきまとって いる人間であることが明らかである｡

ところで､『羊をめぐる冒険』は ｢大物 の右翼｣によって ｢僕｣が ｢羊探 し｣ を依頼され る

ことにより､その ｢僕｣が ｢羊｣ を探 しにゆ く物語である｡つま り､ ｢内面探し｣の物語とし

ては既 に条件が揃 って いる｡ にもかかわ らず､なぜこの物語 においては､ ｢耳のモデル｣が

｢自己療養のためセ ックス｣として まだ必要とされているのだろうか｡もちろん､｢耳のモデル｣

は ｢内面探し｣ の物語と ｢恋愛物語｣を組み合わ された物語であり､ ｢彼女｣の存在は､和上

春樹の物語構造 において欠かせない存在である｡ しかし､最も重要なのは次のような ｢耳のモ

デル｣についての記述である｡

｢僕が彼女に (あるいは彼女の耳 に)めぐり会ったのは､妻と別れた直後一 八月のは

じめだ った｡｣ 33)

上の引用について､佐藤幹夫は ｢耳のモデル｣が既に死んだ ｢誰とで も寝る女｣の思い とし

て捉えている｡その根拠の一つ としては､｢耳のモデル｣の登場が妻と別れた直後 であり､｢誰

でも寝る女｣の葬式の後でもあるということを挙 げている｡｢誰で も寝る女｣は入れ替わ った

存在であると言える｡ 34)

このよ うなことから､前作に登場した ｢三番目の女｣と ｢小指のない女｣ との関係､そして

｢三番目の女｣と ｢直子｣ との関係と同じように､ ｢耳のモデル｣は ｢生まれ変わる｣死者であ

ること明らかである｡前章で見てきたように､村上春樹の三部作においては､必ず ｢女｣が存

在 し､｢死んだ恋人｣が語 られる｡具体的 に言うと､『風の歌 を聴け』では自殺した ｢三番目の

女｣が登場し､『1973年の ピンボール』 では､若くして死んだ直子の物語 も語 られ､そして

『羊をめ ぐる冒険』 では事故で死んだ ｢誰とで も寝る女の子｣ という話がある｡

32)同上書､38頁｡

33)同上書､49頁｡

34)同上書､137頁｡
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したがって､ この ことか ら明 らかにできる ことは､ まず､｢死｣というのは村上春樹の物語

にお いては非常 に重要な意味 を持つ ということである｡より厳密に言えば､ ｢僕｣という人物

が ｢生まれ変わ る｣死者 と付き合うことにより､｢死｣ と ｢生｣は絡み合い､物語 の中で共存

し合っている｡さらに､｢女に去 られた｣順番は､まず､｢誰とで も寝る女｣ が死んで､そして

｢妻との分かれ｣という家族 の崩壊が続 き､その後 ｢耳の女｣ と ｢羊探 し｣ の冒険が始 まると

いう順序になる｡つま り､ ｢死｣- ｢共同体 ･小社会 の崩壊｣ - ｢内面探し｣という物語 の順

序ができて いる｡前の二作品にお いては､｢僕｣は過去の死んだ ｢女｣のことを語 り始 めるこ

とによって､ ｢学園闘争｣という ｢小社会｣ の崩壊が暗示され､そして現在 の恋愛中であるこ

とやピンボール を探しているということな どから､目下 ｢内面探 し｣の最中であるということ

が暗示されている｡以上見てきたよ うに､この三部作 にお いては､｢死｣は終点ではなく､物

言吾の出発点であるとい うことになる｡ このようなパータンは､ ｢僕｣が語 る ｢現実｣にも反映

されて いる｡

3.2.｢近代 日本｣をめぐる冒険

『羊をめ ぐる冒険』 において､｢現実｣に関わ る場面としては､｢三島由由紀夫の 自決｣事件

がある｡ ｢1970/ll/25｣ とい うタイ トルが付いている第一章のところでは､この事件 は吹

のように語 られる｡

｢午後の二時で､ラウンジのテレビには三島由紀夫の姿が何度も繰 り返し映 し出され

ていた｡ヴォリュームが故障していたせいで､音声は殆ど聞きとれなかったがどちら

にして もそれは我 々にとってはどうで もいいことだった｡我々はホットドックを食べ

てしまうと､もう一杯ずつコー ヒーを飲 んだ｡一人の学生が椅子 に乗ってヴォリュー

ムのつ まみをしば らくいじっていたが､あきらめて椅子か ら下 りる とどこかに消えた｡

｢君が欲 しいな｣

｢いいわ よ｣と彼女は言って微笑んだ｡｣ 35)

この ｢三島由紀夫 の自決｣ の場面は､ ｢僕｣と ｢誰とでも寝 る女｣ の物語とのや り取 りの中

で語 られて いる｡ この場面は､回想の場面であ り､ ｢誰とでも寝 る女｣はそ の時既 に死 んでい

た｡三島 由紀夫 も自決した ということであるか ら､既に死んで いる｡つま り､ 『羊をめぐる冒

険』における ｢三島由紀夫の自決｣はこの二つの ｢死｣が重な り合っている｡その二つの ｢死｣

に対 して､作者は ｢我々に とってどうでもいいことだ｣ という記述して いるが､ このことは作

者が三島の ｢死｣の現実的 ･歴史的な意味を強調しよ うとしていると考 えるよ り､ ｢死｣を強

調しよ うとして いると考 えたほうがよいのではないか｡ これは､先に述べた ｢死｣と ｢生｣の

絡み合 いを思い出させる｡

また､作品 と ｢現実｣との関連において問題 にするなら､｢羊探 し｣を命令する ｢大物 の右

翼｣ の問題 もある｡作者は､この間題を取 り上げることによって ｢戦後日本の政治｣ について

話題 にしよ うと していると考 えたのではな いか｡まず､ ｢大物 の右翼｣につ いて次のよ うに述

べられている｡

35)同上書､20頁｡
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｢戦前の彼の略歴についてはある程度の ことはわか っている｡一九一三年に北海道で

生まれ､小学校 を出ると東京に出て転々と職を変え､右翼になった｡一度だけ刑務所

に入 ったと思う｡刑務所から出て満州へ移 り､ 関東軍の参謀クラスと仲 良くな って､

謀略関係の組織を作った｡その組織の内容まではよくわからない｡彼はこのあたりか

ら急に謎の人にな ってくる｡ (中略)

占領軍もA級戦犯で逮捕 したものの､調査は途中で打ち切 られて不起訴にな った｡

理由は病気のためだが､このあたりはうやむやなんだ｣ 36)
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また､ ｢羊の博士｣との対話の中にあるが､｢大物の右翼｣については､次のよ うに述べ られ

ている｡

｢羊が獄 中の右翼青年の体内に入ったこと｡彼が出獄してすぐに右翼の大物になった

こと｡次いで中国大陸に渡 り､情報網 と財産を築 き上げた こと｡戦後A級戦犯となっ

たが､中国大陸における情報網と交換に釈放 されたこと｡大陸か ら持ち帰った財宝を

もとに､戦後の政治 ･経済 ･情報の暗部を掌握 したこと､等など0 37)

これ らの ｢大物 の右翼｣ につ いての描写は､ ｢ロッキー ド事件｣ 38) と関連のあった児玉誉士

夫39)を連想 させる｡ したがって､このことから明らかなように､小説の背後にある ｢歴史事実｣

はそれ以前の作品とは異なった方法で描写 されているoつま り､以前 の作品のよ うに､ ｢学園

闘争｣が過去 のものとして語 られるのではなく､ ほぼ同時代的な事件が直接的に語 られるので

ある｡ ｢僕｣ は ｢大物 の右翼｣ に ｢羊探 し｣を命令され ることによ り､現実の社会 問題 に巻き

込まれるのである｡ 山根 由美恵は､｢大物 の右翼｣に命令された ｢僕｣は､ロッキー ド事件 と

いう裏世界と関連をもつ人間と同様の人間であると述べている｡村上春樹は､この作品に政治

的な皮 肉を込めよ うとしているのではないか｡

｢僕｣がアイ ヌ青年によって書かれた ｢二十滝町｣の歴史 を読むということは､ここでは作

家が日本の歴史の意味を再考するとい うことにも通じる､と言いえるだろう｡つまり､作者は､

歴史に固有の価値がある ことを認めない｡重要な ことは､作品において､現実と､上記のよう

な ｢羊｣の歴史 とが平行的に並べ られることというである｡そうす ることによって､作者は何

らかの意味 を暗示しよ うとしているのではないか｡歴史 の意味 を相対化す る働きは､｢羊｣と

いう存在にもあるのではないか｡つまり､国とい う巨大な共同体に抵抗するものとして､ ｢羊｣

36)同上書､95-96頁｡37)村上春樹 『羊をめぐる冒険』 (下) 講談社文庫 1985年､60頁｡

37)村上春樹 『羊をめぐる冒険』 (下) 講談社文庫 1985年､60頁｡

38)ロッキー ド社の 日本に対する航空機売 り込みに絡む戦後最大の汚職事件である｡ アメ リカ議会が行 う調査

で､全 日空輸に対す るエアバスの売 り込み と､戦闘機 F-15とP3Cの採用 に関する疑惑が判明 した｡ ロ

ッキー ド社は これ ら三機の売 り込みのために､ 日本における同社秘書代理人児玉誉士夫 と同社代理店丸紅

および全 日空を通 じて総額三〇億円を超える多額の工作資金 を贈賄 し､多数の 自民党国会議員 と政府高官

の買収を行 った とい うものである｡疑惑の中心は､当時の総理大 臣田中角栄であった｡

39)右翼運動家､一九四一年に海軍航空本部嘱託 とな り､上海に ｢児玉機関｣ を設置 し､物資調達､宣撫工作

に従事 したO戦後 A級戦犯 に指定 されるが､釈放 された｡児玉機関の資産が保守党再建の資金 として使わ

れ､ これ を機 に保守党 と深 い関係 をもつ ｡六十九年にロッキー ド社の秘書代理人 とな り､エアバス選定に

暗躍 したが､七六年 に発覚 した｡脱税容疑で起訴 され､懲役三年八月の救形を受けたが､病気のために判

決は無期延期 となり､八四年一月に死亡した｡
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という存在が重要になってくるのである｡その存在の意味を考えさせるためにも､国を支配し

ようとする ｢大物 の右翼｣が ｢羊｣を見つけ出す必要がある｡また､ ｢僕｣が ｢二十滝町の歴

史｣ に注目するということも､そのよ うな ｢羊｣の働き との繋がりがある｡

このような国の歴史に対 して批判的であろうとす る ｢羊｣の働 きは､戦争 に行 きた くない

｢羊男｣､という場面でも暗示されて いる｡

｢｢どうしてここに隠れて住むようになったの ?｣(中略)

｢戦争に行きたくなかったか らさ｣

我々はそのまましばらく黙って歩いた｡並んで歩いている と､羊男の頭は僕の肩先で

揺れた｡

｢どこの国との戦争 ?｣と僕は訊ねてみた｡

｢知らないよ｣羊男 はこん こんと咳をした｡ ｢でも戦争に行きた くないんだ｡だか ら

羊のままでいるんだ｡羊のままでここか ら動けないんだ｣｣ 40)

ごらんのよ うに､ ｢羊男｣は羊のままであることによって､国に対する抵抗が継続する｡決

して､表の世界にも姿 を現せない｡｢鼠｣も同 じように ｢羊つき｣になってか ら､ほとんど父

親の山荘の中に引きこもりき りである｡ また､戦争が終わ ってすぐに出獄す る ｢大物 の右翼｣

も羊が体内に入 り込んでから､権力を保ちつつ も東の世界でしか存在できない｡つまり､｢羊｣

が体 内に入 り込 んでか ら､表の公的な世界では生 きていけない｡要す るに､ ｢羊｣は公的な存

在ではな く､内面 に隠 された存在である ことが分かった｡ したがって､ ｢僕｣の ｢内面探し｣

という三部作のテーマにお いては､正当性 を得るのである｡

このよ う近代国家に抵抗する存在 と ｢羊｣との繋がりにつ いては､次のよ うな ｢鼠｣の言葉

から明 らかであろ う｡

｢そして先生が死んだあとに君を利用してその権力機構を引き継ぐことになっていた

んだね｣

｢そうだよ｣

｢そのあ とは何が来 ることになっていたんだ ?｣

｢完全にアナーキーな概念の王国だよ｡そこではあらゆる対立が一体化するんだ｡そ

の中心 に俺と羊が いる｡｣ 41)

このような ｢完全 にアナーキーな概念の王国｣とい う ｢鼠｣の言葉によ り､ ｢羊｣が国家に

抵抗す る存在であることは明らかであろうO

『羊をめ ぐる冒険』 において ｢僕｣は､｢三島由紀夫の自決｣から始 まって､ ｢ロッキー ド事

件｣､そして ｢戦後政治世界の崩壊｣ に至 るまで 日本の ｢現実｣につ いて語 って きた｡そして

｢僕｣ は ｢羊探 し｣ という形で ｢近代 日本の歴史｣ の本質を探 ろうとしてきた｡ この作品の構

造を整理す ると､以下 のように整理することができるだろう｡ ｢僕｣ をめ ぐる個 人的な世界で

の出来事と日本 の ｢現実｣における出来事 とは､ 同じよ うな構造 をもっている｡すなわち､二

40)村上春樹 『羊 をめぐる』 (下)､171頁｡

41)同上書,204頁｡
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つの世界での出来事は重要な人物の ｢死｣からは じまり､ ｢共同体 の崩壊｣､つまり ｢日本の近

代システムの崩壊｣､そしてそのような崩壊 を立て直すための内面の支えとなる ｢理念｣探し

というように整理できるであろうか｡以下､その流れを図示しておく0

図 1『羊をめぐる冒険』 における物語の構造

共通構造 ｢僕｣ の個人的な世界 ｢僕｣が語る ｢現実｣
(個的な世界) (社会的な世界)

｢死｣ ｢誰とで も寝る女｣ の事故 ｢三島由紀夫の自決｣事件

J ∫ ∫

共同体 の崩壊 ｢妻｣との離婚 大物の右翼の話-｢ロッキー ド｣事件∫
J ∫

｢探し｣ ｢耳のモデル｣と ｢羊｣を ｢二十滝町｣の歴史を読む-

ところで､『羊をめぐる冒険』の物語は､全体 的に見て問題があるだとすれば､それは 『羊

をめぐる冒険』の主な登場人物､例えば､｢鼠｣､ ｢耳の女｣などの姿が最終的に消され､ また､

｢羊｣ と ｢僕｣の関係も最後まで切断 されて いるということであろう｡残るのは ｢僕｣だけで

あり､元のままの僕の生活である｡このよ うな結末は､作者の 目指しているものが何であるか､

すなわち､作者 の言わんとするところが分からないままである｡ この意味で､『羊をめぐる冒

険』は､柄谷の指摘するような ｢反復的な物語｣､いわば､ ｢空無を目指して いる物語｣とは言

えるだ ろう｡

ただ言 えることは､つまり､先にも述べたよ うに ｢死｣は､村上春樹の作品においては出発

点であるということである｡ ｢鼠｣ の死､ ｢耳のモデル｣の失院 という結末は､新たな ｢もの探

し｣の物語が始 まる ということを意味している｡この ことか らすれば､『羊をめぐる冒険』に

おいて作家が 目指 しているのは､ ｢探し続ける｣という行為であろう｡ したがって 『1973年ピ

ンボール』の冒頭にある ｢語る｣ ということの意味は､ ｢聞きまわる｣ということの始 まりで

あり､非常に重視すべき行為であろう｡

おわUに

これ まで､『風の歌を聴け』､『1973年の ピンボール』､『羊をめぐる冒険』 とい う村上春樹の

初期三部作 に語 られて いるそれぞれの物語 の解釈につ いて論 じてきた｡そして､ ｢現実｣的な

背景も視野に入れながら､各作品における 日本の社会的な出来事や歴史の描き方についても検

討してきた｡ ｢おわ りに｣においては､村上春樹の三部作における物語の特徴と共通点 につい

てまとめていきたい｡

第一は､｢内面｣と ｢外面｣ の分裂のことである｡村上春樹の初期三部作 においては､｢僕｣

という主人公は分裂的な 自己である｡主人公 の ｢僕｣というのは ｢外面｣的な存在である｡そ

のため､ ｢僕｣の ｢内面｣の世界を表現す る人物ないしものが物語において必ず登場す るとい
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うことである｡『風の歌を聴 け』にお いては ｢鼠｣であ り､『1973年の ピンボール』にお いて

は ｢三番目の僕の恋人｣を象徴化する ｢ピンボール｣である､そして 『羊をめ ぐる目険』にお

いては､ ｢羊｣が担わされた ｢革命的な思想｣である｡初期三部作 の物語を通 じて追求されて

いることは､主人公 の自己統一を回復するということであり､それは ｢内面探 し｣というテー

マが潜んで いる｡主人公の自己分裂は､ ｢僕｣が過去にお いて経験 した現実的な出来事と繋が

りがある｡｢学園闘争｣､ ｢三島由紀夫 の自決｣そして ｢ロッキー ド事件｣とい う戦後 の日本社

会を揺 るがせた歴史的な事件は､個人に対 しても多大な影響を及ぼ し､主人公 において 自己分

裂を起 こさせる原 因となった｡

第二 は､村上春樹の三部作にお いては､｢僕｣と ｢鼠｣という同一人物が登場 させ られてい

るのであるが､それぞれの物語 においては ｢僕｣と ｢鼠｣ の働 きは異なっている｡『風の歌を

聴け』においては､｢僕｣はメタ的な自己分裂を行うことにより､｢もう一人の僕｣である ｢鼠｣

という主人公になり､ ｢僕｣の内面の担 い手 として物語に登場 させ られている｡ 『1973年の ピ

ンボール』においては､ ｢ピンボール｣とい う追い求めるべき ものが登場し､それが ｢僕｣の

内面 となる｡ ｢鼠｣ は独立した物語 を持ち､絶望感と ｢死｣に向かう物語の人物として表現さ

れている｡ 『羊をめ ぐる冒険』においては､ ｢鼠｣ は死ぬ ということが明らかになったが､追い

求めている ｢羊｣の本質を解 明す る人物であるため､幽霊 として物語 に登場 させられている｡

｢鼠｣ は ｢僕｣が探 している内面と橋渡しをする働 きがあ り､三部作にお いては非常 に重要な

人物として考えられる｡

第三は､それぞれの物語 における ｢僕｣の ｢内面｣を担う人物､ あるいは ｢もの｣ を検討す

ると､｢1970年代｣の日本の社会的な出来事や事件と深い繋がりを持 っている｡このことから､

三部作がすべてまったく ｢無関係｣な物語 であるとは言いがたい｡

第四は､三部作にお いては､ ｢生まれ変わる｣恋人やよみがえる死者 を忘れ去った り無視 し

たりすることができな いが､その ことは ｢死｣ に対する価値転換であ り､｢死｣は肯定的に描

き出されている｡また､｢死｣は物語 においては終点ではなく､ ｢生｣と共存 し､物語の出発点

として扱われて いるということである｡その結果､これ らの作品は､周知のように ｢癒し｣の

効果を多くの読者 に与え､ この効果は村上春樹の人気 と関係はあるのではないかと思われるo

第五は､物語においては ｢死｣- ｢共同体 の崩壊｣- ｢探求｣という展開があ り､ このよ う

な展 開は､｢個人的な世界｣ と ｢社会的な世界｣とい う二つの世界にお いて同時に生 じる展 開

である ということである｡

第六は､ ｢個人的な世界｣と ｢社会的な世界｣といった二重の世界が重なりあっているため､

初期三部作は､深読みができる し､表面的 に理解す るだけの､いわば浅読みもできるテクス ト

である｡その結果､一般読者も評論家も読む ことができ､批判す ることができれば､評価す る

こともできる｡ しか し､ ｢内面探し｣ とい うテーマも同時に認められるため､初期の村上文学

は､価値を ｢探し続 ける｣文学であると考えることも可能ではな いか｡

以上の ことが､村上春樹の初期三部作につ いて､私が行 った研究の結論である｡この研究は､

まだまだ不十分であるが､現在非常に注目されている村上春樹の文学 を理解す る第一歩 として

は､少しは得るものがあったと確信 している｡


