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はじめに

本論文は､『風の歌を聴け』､『1973年のピンボール』､『羊をめぐる冒険』 という村上春樹の

初期三部作を解釈し､｢現実｣的な背景も視野に入れながら､各作品における日本の社会的な

出来事や歴史の描き方についても考察を試みたO

現在､村上春樹は現代作家として非常に注目されている｡初期作品はどの作家においてもそ

うだが､村上春樹においても出発点として重要な意味を持つ と考える｡初期の村上春樹に対す

る研究や批判は数多く行われているが､その重要な論説は､村上春樹における ｢社会性｣の問

題である｡本論文の目的は､初期三部作における物語構造の特徴と､そして､それぞれの物語

における社会的 ･歴史的背景の意味を探ることである｡

1.『風の歌を聴け』

1.1.メタ的分裂自己

小説においては､第2章のこの時間設定の直後に､｢鼠｣という人物が登場してくる｡この物

語において ｢鼠｣が非常に重要な人物であることは､明瞭である｡｢僕｣ という人物を ｢真ん

中に一本の線を｣引けば､｢分裂 した私｣ として捉えることもできる｡つまり､村上春樹の小

説においては､語り手の ｢僕｣ と､主人公の ｢もうひとつの僕｣という人物､そして､主人公

の ｢僕｣と ｢鼠｣というもう一人の主人公の ｢分身｣が登場 してくる0

さて､この小説は､次のような言葉で始まる｡

｢｢完壁な文章などといったものは存在しない｡完壁な絶望が存在 しないようにね｣｡

僕が大学生のころ偶然に知 り合ったある作家は僕に向かってそういった｡｣ 1)

ここでは､｢僕｣は ｢現実｣にあったかような経験に言及し､｢僕｣という作者-村上春樹が

一体化したような視点で文章を書いている｡このような種類の小説は､｢一人称｣小説 と呼ば

れている｡『風の歌を聴け』に登場する ｢僕｣は､神の視点で物語を語ることはないのである｡

むしろ､物語のいたるところで ｢僕｣は､記憶を失ったりし､過去の自分のことさえも思い出

せない｡

1)村上春樹 『風の歌を聴け』講談社文庫､2004年､7頁｡
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｢煙草を吸い終ってか ら10分ばかりかけて女の名前を思い出してみようとしたが無

駄だった｡第一に女の名前を僕が知っていたのかどうかさえ思い出せない｡僕はあき

らめてあくびをし､もう一度彼女の体を眺めた｡｣ 2)

なぜ ｢僕｣は記憶を失い､｢忘れる｣というふうに設定されているのだろうか｡それは､｢僕｣

が ｢主人公｣ と ｢語り手｣の間を行き来する役目をあたえられ､したがって分裂する ｢僕｣で

あるということがその原因であると思われる｡村上春樹の 『風の歌を聴け』 においては､｢僕｣

はこのような語り手としての ｢僕｣ と主人公としての ｢僕｣と重な り合っている｡

この ｢僕｣が分裂して生まれた二人の ｢僕｣､つまり､物語の内部にいる ｢僕｣ と物語の外部

(現実)にいる僕-村上春樹は別人であることが､次の文章で示されている｡

｢今､僕は語ろうと思う｡

もちろん問題は何ひとつ解決してはいないし､語り終えた時点でもあるいは事態は

全く同じということになるかもしれない｡結局のところ､文章を書くことは自己療養

の手段ではなく､自己療養へのささやかな試みにしか過ぎないからだ｡

しかし､正直に語ることはひどくむずかしい｡僕が正直になろうとすればするほど､

正確な言葉は闇の奥深くへ と沈みこんでいく｡弁解するつもりはない｡少なくともこ

こに語 られていることは現在の僕におけるベス トだ｡つけ加えるとは何 もない｡それ

でも僕はこんな風にも考えている｡うまくいけばずっと先に､何年か何十年か先に､

救済された自分を発見することができるかもしれない｡｣ 3)

この文章から読み取れることは､何かを語る時の ｢僕｣､いわば文章を書いている時の ｢僕｣

と､そうではない時の ｢僕｣という二人の次元の異なる人物が登場させ られているということ

である｡そして､文章を書くという ｢自己療養へのささやかな試み｣によって､｢僕｣は何 ら

かの ｢救済された自分｣を発見することが期待されているということである｡

このような､｢自己｣を目指 し､書く ｢僕｣と書かれる ｢僕｣､すなわち､語り手の ｢僕｣と

主人公の ｢僕｣とを分裂させるという方法は､すでに日本の ｢私小説｣にはよく見られる技法

であろう｡｢私小説｣の場合は､作家が物語の中の ｢私｣の行動を異なった眼で眺め､その結

果､それまで意識しなかった ｢自己｣を再発見する｡その ｢自己｣をまた物語の中に登場させ

る､ ということを行う｡｢自己｣を作品化することにより､新たな自己を発見するのである｡

しかし､村上春樹の場合は､物語の中の ｢僕｣にこのような ｢発展｣がない｡つまり､過去

に留まったままの発展 しない人間として描かれている｡『風の歌を聴け』では ｢僕｣と ｢小指

のない女｣との恋愛が語られているが､多くの批評者が指摘しているように､｢小指のない女｣

は､｢僕｣にとって過去にいた ｢三番目の恋人｣の影であり､｢よみがえった｣死者のような存

在である｡この ｢小指のない女｣の実体 について､山根由美恵は次のように述べている｡

2)同上書､33頁｡

3)同上書､8頁｡
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｢小指のない女の子は双子で､もう一人の居場所は ｢三万光年くらい遠 くよ｣と僕に

告げている (20章)｡双子 とは同じものが分裂したという状況であ り､前田愛がいう

ように､｢三万光年くらい遠 く｣という表現は死のアナロジーと言える｡実際に､三

番目に寝た女の子は仏文科の学生で自殺した (19章)｡小指のない女の子はYMCAで

フランス語会話を習っている (33章)｡一人が三万光年くらい遠くにおり､同じフラ

ンス語を学ぶという条件が揃っている｡｣4)
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このような ｢過去｣に向かう ｢僕｣は､自分の経験を冷静に観察 し､現在の僕を理解するた

めの ｢行動｣ではない｡物語の終わりのところにおいては､｢僕｣は ｢小指のない女｣と別れ､

もう二度と会わないと決意し､そのまま東京に帰るというふうに設定されている｡この設定は

｢僕｣が ｢三番 目の寝た女｣との死別というような過去の物語の繰り返 しである｡そのような

｢僕｣は ｢小指のない女｣との恋愛か ら､成長 しないし､得たものが何もないのである｡それ

は変化のない ｢自己｣であり､話も同じことの繰 り返しである｡

しか し､このような物語の中で ｢変化｣がない ｢僕｣だが､前述 したように､ ｢書く僕｣と

｢書かれる僕｣だけは意識的に区別されている｡つま り､物語の中の ｢僕｣は ｢書くべきもう

ひとつの僕ではない｣ということを､作家は自覚している｡しか し､自己を形成するために

｢もうひとつの僕｣は欠かせないものであるからこそ､物語の中では､別のもうひとつの ｢僕｣

を存在させたのだろう｡ この作品では､｢鼠｣はその ｢もうひとつ僕｣として誕生する｡

ところで､二〇〇二年に 『海辺のカフカ』は発表されたが､その作品に登場する主人公の特

徴に目を向けてみよう｡『海辺のカフカ』 においては､主人公のカフカ少年が､実体がない

｢カラスと呼ばれる少年｣とよく対談をしているが､これは主人公の内面にもう一人の人物が

いるということを示している｡そして､ナカタさんという人物はカフカ少年の ｢父殺し｣を代

行する人物として､つまり ｢もう一人のカフカ少年｣としても登場させ られる｡

このような物語内部において ｢主人公｣の分身が複数登場してくるが､このような特徴は村

上の初期作品にはすでに見 られる｡

作家はいくつかの自己の分身を作り､｢語り手｣の ｢僕｣と､｢主人公｣の ｢僕｣､そしても

う一つは ｢鼠｣という三つ目の ｢僕｣が物語の中に存在する｡このような物語における自己分

裂の仕方は､｢メタ的自己分裂｣と言えよう｡

『風の歌を聴け』での恋愛に関する物語においては､｢鼠｣ と ｢女｣の話と､ ｢僕｣ と ｢小指

のない女｣(｢過去の恋人｣の重な り合う)の話の二つの話に分かれている｡ しかし､後者の話

は､恋愛を語るより､｢僕｣の過去におけるセックスの行為を告白することように終始してい

る｡

｢僕は21歳で､少な くとも今のところは死ぬつもりはない｡僕はこれまでに三人の

女の子 と寝た｡｣ 5)

｢僕が三番目に寝た女の子は､僕のペニスのことを ｢あなたのレーゾン ･デー トウル｣

と呼んだ｡｣6)

4)山根由美恵 『MURAKAMIHaruklStudyBooks7､村上春樹 <物語>の認識システム』 若草書

房､2007年､『村上春樹<物語>の認識』､ 23頁｡

5)村上春樹 『風の歌』､74頁｡

6)同上書､95頁｡
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ここは､肉体関係が重視 され､人間の ｢表面｣だけが描写されている｡そのよ うな ｢僕｣を

文章を書いている人物として設定することは､つまり､語 り手の ｢内面｣は意図的に隠されて

いると言える｡そのような ｢僕｣の内面は､ ｢鼠｣に分与されている｡25章では ｢鼠｣は､

｢食事 と飲み物が一体化している｣ホッ ト･ケーキ7)が好 きであると語 っているが､その こと

からも明らかであろう｡

そして､ ｢酔っ払 う｣という状況に置かれることにより､ ｢鼠｣が ｢僕｣の内部 にいる存在で

あり､ ｢僕｣ と ｢鼠｣の対談も ｢僕｣の内部で行われている ｢虚構の話｣であるとして描 くこ

とができる｡ また､この物語において､僕｣と ｢鼠｣がよく出会う場所が ｢ジェズ ･バー｣で

あることは､重要である｡そこおいては､｢僕｣は一滴も酒 を飲 まないバーテン ｢ジェイ｣を

除くと､｢鼠｣以外誰 とも全く真剣な話をしない｡｢ジェイ｣をバーテンダーとして設定すれば､

彼を空想的な対談 を好む話 し相手として登場させ ることが可能になる｡

第3章の金持ちが嫌いな ｢鼠｣の話は､ ｢鼠｣の性格 をよく物語 っている｡

｢鼠｣は金持 ちであることを否定するが､それに対して ｢僕｣は反対 を唱える｡しかも､

｢鼠｣が金持ちであるのは ｢鼠｣のせ いではないという｡そう言って しまって､その言葉の不

当さに自己嫌悪 に陥る｡つま り､ ｢僕｣は ｢鼠｣の気持ちを理解できるが､ まるで他人のよう

に不当な言葉を言って しまう｡ ｢鼠｣が次のように表現すると､それ に対しては ｢僕｣ も同意

を示した｡

｢｢そりゃそうさ｡みんないつかは死ぬ｡でもね､それ までに50年は生きなきゃなら

んし､ いろんな ことを考えなが ら50年生きるのは､はっきり言って何も考えずに5

千年生きるよりず っと疲れる｡そうだろう?｣

そのとおりだった｡｣ 8)

このような会話は､｢僕｣の内部 におけるモ ノローグであるとも解釈できるだろうO｢鼠｣は､

｢もう一人の村上春樹｣であると､解釈す ることもできるO

以上､ ｢鼠｣が､主人公である ｢僕｣の ｢もうひとつの内面｣を持つ人物であることについ

て考えてきた｡次 に､小説の中のいたるところで描写されている ｢日本の現実｣ について､

｢もう一人の村上春樹｣である ｢鼠｣に焦点 を合わせながら論じてみたい｡

1.2.｢学園闘争｣の影

『風の歌を聴け』においては､ ｢鼠｣の問題の他 に､ もうひとつ一貫 したテーマがある｡そ

れは60年代～70年代 にかけて日本で起 こった社会的出来事､つま り ｢学園闘争｣ という出来

事 をどう見 るかという問題がある｡『風の歌 を聴け』 においては､語 り手 としての ｢僕｣と

｢学園闘争｣との関係は､ ｢二番目の彼女｣の出会 いによって語られ､過去の主人公 ｢僕｣の問

題が何であったかが語られている｡

｢二人 目の相手は地下鉄の新宿駅であったヒッピーの女の子だった｡彼女は16歳-

7)同上書､99頁｡

8)同上書､18頁｡
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文無しで寝る場所 もなく､おまけに乳房さえ殆どなかったが､頭の良そうな締麗な目

をしていた｡それは新宿で最も激しいデモが吹き荒れた夜で､電車もバスも何かもが

完全に止まっていた｡｣ 9)
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しか し､ この語り手の ｢僕｣によって語られた歴史的事件に対し､｢主人公｣の ｢僕｣は､

柄谷行人】0)が指摘したように､その社会的な出来事の意味について知 らないふりをし､現実

や歴史にかかわ らないようにしている｡そのような主人公の ｢僕｣は､現実と距離を置 こうと

し ｢歴史｣に対して判断を留保しようとしていると言える｡

しか し､｢もう一人の僕｣である ｢鼠｣は､歴史や現実に対 して主人公の ｢僕｣とは異なる

姿勢を示した｡ ｢鼠｣と女の子は奈良へ旅行するが､そこで彼は次のように語る｡この場面に

ついて検討しよう｡

｢俺は黙って古墳を眺め､水面を渡る風に耳を澄ませた｡その時に俺が感じた気持ち

はね､とても言葉じゃ言えない｡いや､気持ちなんてものじゃない｡まるですっぽり

と包み こまれちまうな感覚さ｡つまりね､蝉や蛙や蜘妹や風､みんなが一体になって

宇宙を流れていく｣(中略)｢その時に考えたのさ｡何故こんなにでかいものを作った

んだろうってね｡ ････もちろんどんな墓にだって意味はある｡どんな人間でもい

つか死ぬ､そういうことさ｡教えてくれる｡でもね､そいつがあまりに大きすぎた｡

巨大さってのは時々ね､物事の本質を全く別のものに変えちまう｡実際の話､そいつ

はまるで墓に見えなかった｡山さ｡濠の水面は蛙と水草でいっぱいだし､柵のまわり

は蜘蜂の巣だらけだ｡

(中略)｢文章を書くたびにね､俺がその夏の午後 と木の生い繁った古墳を思い出す

んだ｡そしてこう思う｡蝉や蛙や蜘妹や､そして夏草や風のために何かが書けた らど

んなに素敵だろうってね｡｣｣ ll)

この ｢鼠｣が見ている ｢古墳｣は､ ｢鼠｣にとっては ｢天皇｣のメタファー以外の何物でも

ないと言える｡｢古墳｣を見つめ､｢古墳｣について考える ｢鼠｣は､その現実的な意味につい

て考えざるを得ない｡このような ｢鼠｣は､明らかに ｢もう一人の村上｣の隠れた本質であ り､

彼は､｢現実か ら逃避する｣より､むしろ ｢現実批判｣を行っている｡

ただし､｢鼠｣は ｢柵のまわりに蜘蜂の巣だ らけだ｣という ｢天皇｣批判を行ないながらも､

｢蝉や蛙や蜘妹や､そして夏草や風のために何かが書けたらどんなに素敵だろ｣ というような

姿勢 も見せる｡ここでの ｢天皇観｣は1970年代の ｢学園闘争｣のテーマのひとつであるにも

かかわらず､ ｢鼠｣は ｢蝉や蛙や蜘株や､そして夏草や風｣に語ることを重視 している｡｢鼠｣

は ｢天皇｣ を､現実における根本的な問題として真正面か ら語ることを避けている｡既に忘れ

られた周辺的な問題を取り上げることによ り､｢マールジナ リティ｣ を語る｡つまり､ ここで

いうマールジナ リティとは､｢歴史｣の流れから排除されてしまったもの､｢歴史｣の中の個人

9)同上書､75頁｡

10)柄谷行人 『｢村上春樹の ｢風景｣-1973年のピンボールー』(『終窯をめぐって』 講談社 1995年 所

収)琴照O

ll)村上春樹 『風の歌』,119頁
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的な気持ちを軽蔑するものの意味である｡言いかえれば､｢僕｣の本質である ｢鼠｣が目指し

ている文学は､徐々に忘れていく歴史を実感させるような文学ではないかと考えられる｡なぜ

『風の歌を聴け』はノスタルジックやロマンティックな調子で書かれているのか｡その答えは､

歴史における個人的な体験を表現するためであり､決して､現実のあり方の批判を行 うための

ではないからだと思う｡

1949年生まれの村上春樹は､｢70年安保闘争｣の終末期に学生時時代を送った｡村上春樹は､

二度目の学生による政治的な運動の敗北に遭遇し､｢学園運動｣の衰退期に学生生活を送った｡

｢失望｣､ ｢敗北｣などといったネガティブな言葉しかなかったのか､『風の歌を聴け』 において

は社会的な ･政治的な問題ではなく､個人的な感情を描かざるを得なかったのだろうか｡

2.『1973年のピンボール』

2.1.内面の移り変わり

『1973年のピンボール』における ｢鼠｣は､『風の歌を聴け』 とは違って､ ｢僕｣が ｢分裂

した人物｣ではない｡つまり､この作品では ｢内面探し｣ ということが主題となっているが､

その ｢内面探し｣の対象は､ ｢鼠｣ではなく､別のものに変わっているということである｡そ

のことについて これから論じていきたいと思うのだが､まず､｢内面探 し｣の主題 については､

『1973年のピンボール』の最初の文章を見ておこうO

｢見知らぬ土地の話を聞くのが病的に好きだった｡一時期､十年も昔のことだが､手

あたり次第にまわ りの人間をつかまえては生まれ故郷や育った土地の話を聞いてまわ

ったことがある｡他人の話を進んで聞くというタイプの人間が極端に不足していた時

代であったらしく､誰も彼 もが親切にそして熱心に語って くれた｡見ず知 らずの人間

が何故かで僕の噂を聞きつけ､わざわざ話しにやって来た りもした｡｣ 12)

前章では､『風の歌を聴け』 においては､語り手の ｢僕｣が文章を ｢書く｣という悩みから

物語を始めていた｡それに対し､『1973のピンボール』では､｢僕｣は人の話を ｢聞きまわる｣

という人物 として､いわば､人か ら話を聞き､それを語るという人物 として物語に登場する｡

ここでは､｢僕｣は､｢聞きまわる｣という行為を行うことより､｢何かを探している｣ という

ことが暗示されている｡

また､『風の歌を聴け』と同じように､認識の不可能性 という問題も出て くる｡『1973年の

ピンボール』 においては､無名の ｢双子の姉妹｣が登場 してくるが､主人公の ｢僕｣はその双

子を区別しなければならい､という設定になっている

｢もちろん双子の姉妹を見分ける方法は幾つもあるのだろうが､残念なことに僕はた

だのひとつも知らなかった｡顔も声も髪型も､何もかも同じ上に､ホクロもあざもな

いとなれば全くのお手上げだったO完壁なコピーだ｡

もっとも彼女たち二人は至極平穏に暮 らしていた し､僕が彼女たちを見分けること

12)村上春樹 『1973年のピンボール』 講談社文庫 2004年､5頁｡
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ができないのに気づくとひ どく驚き､そして腹さえ立てた｡

｢だって全然違うじゃない｣

｢まるで別人よ｣

僕は何 も言わずに肩をすくめた｡｣ 13)
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この文章から明 らかによ うに､双子の姉妹を見分けることが出来ないのは､僕がその見分け

る方法 を知らないからである｡ しかし､双子の姉妹は､自分たちは ｢まるで別人｣であるとい

う｡つまり､双子の姉妹には似ていない部分があり､見分けることができるはずであるという｡

一般的には､我々は､性格や個性などの違いから､双子 を見分けることができる｡ ところが､

『1973年のピンボール』においては､ ｢僕｣ は､性格のような人間の ｢内面｣を区別すること

ができないので､彼女 らを ｢208｣と ｢209｣で呼ぶ｡ここでは ｢僕｣は ｢外見｣しか認識で

きない人物として設定されている｡しかし､なぜ ｢僕｣は他人の ｢内面｣を認識できないだろ

うか｡それは､｢僕｣には ｢内面｣というものが存在しないからではないかと考える｡言い換

えれば､僕は ｢内面｣が欠けている人物であり､統一のある健全な自己が分裂した人物として

描かれている｡なぜ ｢僕｣は分裂をしてしまうのかというと､それは､ ｢僕｣が置かれている

時代背景､とりわけ､｢学園闘争｣という多くの若者にとって トラウマ となった出来事と深い

関係があると考える｡

医学用語としては､｢解離性同一性障害｣という言葉があるが､人はなんらかの耐え難 い覗

実に巻き込 まれ ると､それ までの人格 とは異なる人格が生まれ､ ｢多重人格者｣ となることが

ある｡ある社会システム､すなわち､それまで安定していた共 同体が急激に変化 し､その中で

生きている個人は､新たな社会の仕組みに否定的な感情をもつ ことや､あるいは､自分をその

社会 に合わせることができな くなる場合もある｡その結果､統一 していた人格はゆすぶられ､

新たな社会が要求する人格を演じようとすれば､ ｢もう一つの人格｣を作らなければならない｡

つまり､社会か ら要求される人間像 を演じている自分と ｢本当の自分｣､言い換えれば､｢外面｣

と ｢内面｣という二つの自己に分裂せざるを得ないということであるO『1973のピンボール』

における僕は､ このような人物像として描かれているのではないか｡つま り､かつて ｢大学｣

という共同体に生きていた ｢僕｣は､失敗に終わった ｢学園闘争｣という出来事を ｢トラウマ｣

として受けとっている｡そして､環境に適応できなくなる ｢僕｣は ｢自己分裂｣せざるを得な

い､ということである｡このような理由から､この作品においては ｢学園闘争｣という背景が

選ばれ､その前面で ｢僕｣の トラウマとなった経験が描かれるのであろう｡このような状況は､

『風の歌を聴け』とも共通している｡

『1973年のピンボール』においては､ ｢鼠｣は､ ｢僕｣にとって内部の存在ではなく､一個

の独立した ｢他人｣ として描かれているのであるO加藤典洋は､『風の歌を聴け』で ｢鼠｣が

の三角関係の一角を占める人物ではないかと述べている15)｡

前章では､｢鼠｣は ｢僕の内面｣であることを論じてきた｡しか し､『1973年のピンボール』

においては､｢鼠｣が ｢他人｣として描かれることは､どのような意味をもつのか｡｢僕｣は自

13)同上書､31頁｡

14)加藤典洋 『村上春樹イエローページ- 1』､幻冬舎文庫､2006年｡

15)山根 『村上春樹<物語>の認識システム』､2007年 参照
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分の内面を消滅させ､｢現実｣ との関わりを排除するという意味なのか｡ここで注目しなけれ

ばならないのは､この小説の題名となっている ｢ピンボール｣のことである｡

物語の後半にあいて､すなわち､第13章か ら最後まで ｢僕｣はある日､突然 ｢シペースシ

ップ｣ という3フリッパーのピンボールに関心をもち､一生懸命に探 しまわっている｡また､

プロローグのところでは ｢これはピンボールについての小説｣ 16) という記述があ り､ この記

述からすれば､ この作品は ｢ピンボール探し｣ という主題もあるということが明らかである｡

では､なぜ ｢僕｣は突然 この珍しいピンボールを熱心に探しまわるのか｡そもそ もピンボー

ルとは､何を指 しているのか｡まず､次の文章を見てみよう｡

｢1970年､ちょうど僕 と ｢鼠｣がジェイズ ･バーでビールを飲み続けていた頃､僕

は決して熱心などンボール ･プレイヤーではなかった｡ジェズ ･バーにあった台はそ

の当時 として珍しい3フリッパーの ｢スペースシップ｣ と呼ばれるモデルだった｡

(中略)｢鼠｣がピンボールに狂っていた頃､92500という彼のベス ト･スコアを記

念すべ く､ ｢鼠｣ とピンボール台の記念写真を揺らされたことがある｡｣ 17)

｢鼠｣と一緒に飲んだ頃の ｢僕｣､いわゆる､『風の歌を聴け』の中の ｢僕｣は決してピンボ

ールに熱心ではなかった｡しかし､その頃なぜ熱心ではなかったかということについては､作

品の中では何も記されていなかった｡それは､物語における ｢内面探 し｣ということと深い関

わりがあると考える｡

先に述べたように､ 『1973年のピンボール』 においては､『風の歌を聴け』と同様に､物語

の前半においては ｢内面探し｣というテーマがあった｡すなわち､この物語においても､｢内

面探し｣の対象が何であるかということは重要なテーマである｡『風の歌を聴け』 においては､

｢鼠｣が僕の分身､すなわち ｢本当の自分｣-内面であると設定されていた｡しかし､『1973

年のピンボール』においては､ ｢鼠｣は､僕と離れて別の町に住んでいる｡｢僕｣の分身ではな

く ｢他人｣として設定されることにより､｢僕の内面｣ と無関係になる｡ したがって､『1973

年のピンボール』においては ｢本当の自分探し｣ということは不可能である｡

私の推測では､｢もう一人の僕｣､すなわち､｢僕｣の ｢内面｣を担 う ｢もの｣ を作 り出す必

要性にせまられ､作者は ｢ピンボール｣を登場させたのではないか｡つまり､｢ピンボール｣

は ｢鼠｣の代わ りであり､僕の ｢内面｣を担うものとして､物語に取り入れ られたのではない

か｡ この ｢鼠｣とピンボール との繋がりは､｢一緒に写真を取られたことがある｣ 18)というこ

とから､僕の ｢内面探 し｣がピンボール探 しに代替されているということを暗示しているので

はないか｡

｢僕｣が突然ピンボールに熱狂する理由は､これで明らかではないだろうかoつまり､｢僕｣

は双子の姉妹がある日突然目の前に現れることによ り､自分の ｢内面｣という見えない自己の

問題に気づき､そして ｢鼠｣が関連 している何かに自己探求の対象を求めるようになった｡こ

れが､｢ピンボール｣ に熱狂することの理EElではないだろうか｡

このような ｢ピンボール｣と ｢僕｣の自己探求との関連については､別の所でも暗示されて

16)村上春樹 『1973年のピンボール』､29頁｡

17)同上書､113頁｡

18)同上書､113頁｡
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いる｡そのことが最もよくわかる所は､｢ピンボールの誕生について｣述べられた所である｡

｢ピンボールの目的は自己表現にあるのではなく､ 自己変革にある｡エゴの拡大にで

はなく､縮小にする｡分析ではなく､包括にある｡｣ 19)
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この文章は､｢ピンボール｣の歴史について語られる中にあるのだが､｢ピンボール｣の目的

は ｢自己変革｣にあり､新たな自己を､つまり､分裂自己が回復 した自己を目指す という意味

が示されている｡また､｢縮小｣や ｢包括｣という言葉は､作者の ｢自己統一性｣と ｢内面の

重視｣の表現として理解することができるだろう｡物語の終りのところで､｢僕｣は ｢ピンボ

ール｣ と出会うが､その直後､双子は ｢僕｣ と決別するという設定になっている｡ ｢僕｣が､

ピンボールによって ｢内面統一｣を果た し､そのことによって自己認識が可能になったという

ことが暗示されているのではないか｡

以上のことから､ピンボールは､｢鼠｣の置き換えであ り､｢僕｣にとっては新たな内面を形

成する重要なきっかけであるということが明らかであろう｡

2.2.｢直子｣ と ｢三番目の女｣

先に述べたように､ ｢ピンボール探し｣という物語は､｢内面探 し｣ということであったOそ

して､ピンボールは､｢鼠｣の置き換えであり､｢僕の内面｣を担 うものであった｡ ところで､

その ｢内面｣ とは､具体的にどのようなものであるのだろうか｡

｢僕｣は ｢ピンボール｣ を ｢彼女｣と呼んでいる｡それについて､山根は､｢鼠｣が以前に

｢ピンボール｣に熱中した ことがあったこと､また下線をつけた所で述べられている罪悪感の

表現などを手がかりとして､｢僕｣- ｢直子｣- ｢鼠｣の三角関係 も重要なテーマのひとつで

あったことを指摘している20)｡中村三春21)も､｢ピンボール｣を ｢直子｣の具象化と捉えるな

ど､先行研究には ｢ピンボール｣と ｢直子｣の関係を指摘するものは数多くある｡

｢直子｣は ｢僕｣にとって､ どれほど重要な存在であるかについて､次のような文章を見て

みようo

｢帰りの電車の中で何度も自分に言いきかせ｡全ては終わっちまったんだ､もう忘れ

ろ､と｡そのためにここまで来たんじゃないか､と｡でも忘れることなんてできなか

った｡直子を愛していた ことも｡そして彼女がもう死んでしまったことも｡結局のと

ころ何ひとつ終わっていなかったからだ｡｣ 22)

上の文章から､直子は ｢僕｣の死んだ恋人であり､しかも､忘れられない存在であったこと

がわかる｡｢1969-1973｣の間､直子はすでに死んでいた｡1961年に ｢直子｣は ｢井戸があ

る土地｣に移 り住んだ時21歳であったことから､彼女は若 くして死んだということも分かっ

19)同上書､30頁｡

20)山根 『村上春樹<物語>の認識』 2007年 参照｡

21)中村三春 『『風の歌を聴け』､『1973のピンボール』『羊をめぐる冒険』『ダンス ･ダンス ･ダンス』四部

22)村上春樹 『1973年のピンボール』､ 24頁｡
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た｡しかし､直子の死因については､『1973年のピンボール』でも何 も語っていない｡しかし､
このような設定からすると､｢直子｣は 『風の歌を聴け』に登場した僕の ｢三番 目の女｣であ

ると言ってもよいのではないか｡

｢三番目の女｣は､大学で ｢僕｣と知り合った仏文科の学生であり､自殺した ｢僕｣の恋人

であった｡直子の父親も仏文学者であったという記述があった23)｡若死にした僕の恋人､彼女

の不明な死に方､そして仏文学と関係があるという点においては､二人は一致している｡直子

と ｢三番 目の女｣の間には密接な関係があるということは作品の中では述べられていないが､

直子 と ｢三番 目の女｣ とは重なり合うのではないか｡つま り､前章で論じた ｢小指のない女｣

のような ｢三番目の女｣は､｢直子｣としてよみがえる｡

このような繋が りは､単なる偶然 として無視することはできない｡つまり､ ｢直子｣の人物

描写は､｢三番目の女｣を連想 させる｡しかも､｢僕｣の失ったものをもつ人物 として､要する

に､『風の歌を聴け』に登場する ｢三番 目の女｣は ｢僕｣の内面を表現している､と言えるだ

ろう｡ただし､なぜ ｢僕｣の内面は ｢死んだ三番目の女｣でないといけないのか｡このような

疑問がまだ残る｡まず､｢三番 目の女｣は 『風の歌を聴け』においては､過去の三人の女の中

では､最も多 く語られるということに注目したい｡

｢三番目の女｣は､｢僕｣にとって大事な存在である｡それは､｢三番目｣の女が ｢僕｣にと

って恋人であるということだけではない｡ ｢決して美人ではなかった｣ 24)彼女は外見としては

地味であり､ありふれた女の子である｡ ｢僕｣が惹かれたのは､彼女の外見ではな く､｢内面｣

であるOつまり､｢僕｣は彼女 と付き合 うことにより､失った内面を再発見できるようになり､

そして彼女は ｢僕｣の内面の代わりにそれを表現する存在､ということになるのではないか｡

時代背景を視野に入れると､｢三番目の女｣ と ｢学園闘争｣との繋がりが考えられなくもない｡

次のような描写がある｡

｢彼女は真剣に (冗談ではなく)､私が大学に入ったのは天の啓示を受けるためよ､

と言 った｡それは朝の4時前で､僕たちは裸でベッドの中にいた｡僕は天の啓示とは

どんなものかと訊ねてみた｡

｢わかるわけないで しょう｡｣と彼女は言ったが､少し後でこうつけ加えた｡ ｢でもそ

れは天使の羽根みたいに空から降りて くるの｡｣ 25)

彼女 にとっては､大学は理想的な場所である｡｢天の啓示｣ といった彼女は､その時代に流

行した ｢啓蒙｣ という言葉を言い換えたものだろうか｡つまり､ ｢啓蒙｣というのは､彼女に

とって ｢天使の羽みたいに空から降りてくる｣ということであ り､すなわち､天国へ上る死者

のよみがえ りの姿でもある｡ ここでは､ ｢死｣は世界から去るものではなく､人生を照らすも

のとして扱われている｡言い換えれば､啓蒙というのは死んだ人から得るものである｡すなわ

ち､当時 ｢学園闘争｣で犠牲になった人々は評価され､｢死｣は肯定的な価値をもつものとし

て評価 されている｡

すなわち､｢三番 目の女｣は､敗北 した ｢学園闘争｣は ｢死んだもの｣であるが､肯定的な

23)同上書､20頁｡

24)同上書､100頁｡

25)同上書､101-102頁｡
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価値を持っていた ものとして捉えられており､その意味で ｢死｣の価値の転換が行われている｡

これこそは､｢僕｣の探している ｢内面｣であるのだろうか｡

また ｢死｣の価値転換 を行 うことによって､ ｢僕｣という語 り手は ｢学園闘争｣という自己

を分裂 させた原Egに向きあうことになり､ トラウマを治療 し､自己統一､つまり自己の回復を

期待 していることになる｡これ を行う手段としては､物語 を語る､すなわち､『1973年のピン

ボール』という小説を書くことである｡

以上､『1973年のピンボール』の意味､そしてその時代背景の意味などについて論じてきた｡

3.『羊をめ ぐる冒険』

3.1.｢女に去 られた｣物語

『羊をめぐる冒険』においては､ ｢妻｣ に捨てられた ｢僕｣は､ある 日突然 ｢大物の右翼｣

に脅迫され､ ｢星型の斑紋｣のついている羊 を探させられ るO僕は ｢羊探 し｣のために ｢耳の

モデル｣と一緒 に北海道へ出かける｡そして､日本の戦争と深 く関わった ｢羊の博士｣と出会

い､すでに死んだ ｢鼠｣もかつて体内に ｢羊｣を取 り込んだことがあるということを知らされ

る｡この ｢羊の博士｣の案内でようや く僕は ｢鼠｣の父の山荘に辿 りついた｡幽霊として現れ

る ｢鼠｣と再会 したことによって､｢僕｣の使命は果たされた｡やがて､｢耳のモデル｣は消え､

物語は終結する｡蓮蜜重彦は､ このような物語 には ｢依頼 と代行｣ 26) という主題があ り､そ

のよ うな物語を ｢宝探 し｣ の物語として捉 えている｡｢もの探し｣ という動機は､『1973年の

ピンボール』にも見られた｡つま り､『羊をめぐる冒険』においては､前章で論じた ｢内面探

し｣というテーマが一貫している｡そして､ ｢羊｣は ｢ピンボール｣と似たような役割を持ち､

｢僕｣の内面 を担うものであろうか｡

多くの批評家たちは､ ｢羊｣ -概念､つま り ｢革命的な理念｣として捉らえている｡ 27)それ

に対 して､柄谷行人は､ ｢鼠｣が自殺するという設定 により､作家は時代の人々を捉 えた ｢革

命思想｣を否定することになるoしかし､そのことは､時代という現実を否定することになる｡

柄谷は､ このような物語を現実の ｢空無化を目指している物語｣として捉えている28)｡一方､

加藤典洋は､作家個人に歴史性や思想性がないということではなく､作家を取り巻く現実社会､

いわば時代に思想がないためにこのような物語が生 じたと捉えている｡作家はそのために露顕

してくる個人の生活における問題を把握するために､物語を創作すると主張している｡ 29)

このように､村上春樹の文学 における二重化の構造､つまり､個人的な世界と社会的な現実

が絡み合 う構造は 『羊をめぐる冒険』において､一層はっきりと認められる｡ まず､ ｢個人｣

的な世界､つまり､ ｢僕｣の物語から見ていきたい｡

『羊をめぐる冒険』における ｢僕｣の物語は､ ｢三人の女に去られた｣物語 として語られて

いる｡最初には､事故で若くして死んだ ｢誰とで も寝る女｣の話であり､二番目は ｢妻｣に捨

26)蓮賓重彦 『小説から遠く離れて』 日本文芸社 参照D

27)川本三郎は､｢羊｣が ｢革命思想｣という概念であることを指摘し､加藤典洋はそれを肯定している｡柄谷

行人は ｢個の認識と進化的連続性という西洋ヒュマニズム｣を対立するものとして捉えているが､｢羊｣は

｢革命概念｣と同一であろう｡

28)柄谷行人 『村上春樹の ｢風景｣』 1995年 参照｡

29)加藤典洋 『村上春樹 イェローページ-1』 118-119頁｡
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てられた男の話である｡そして､最後には､｢羊探 し｣ を勧めた ｢耳のモデル｣の話､すなわ

ち ｢鼠｣の幽霊 と出会って行方不明になった彼女の話である｡このような ｢三人の女に去られ

た｣物語は､ ｢羊探 し｣の物語において どのような意味を持つのだろうか｡次のような記述に

注目してみよう｡

｢女の子 と寝るというのは非常に重大な ことのように思えるし､逆にまるでたいした

ことじゃないようにも思える｡つまり自己療養行為としてのセックスがあり､暇つぶ

Lとしてのセックスがある｡｣ 30)

ごらんのように､｢僕｣の ｢自己療養｣の手段は､｢セックス｣である｡｢自己療養｣ という

のは ｢内面探 し｣の別名であり､｢羊探し｣ という物語の主題と関係する行為である｡つまり､

ここで ｢女｣が ｢内面探し｣のための手段であることが明らかになった｡ ｢羊探 し｣ を勧め､

北海道 まで同行する ｢耳のモデル｣は､ この僕の ｢自己療養としてのセックス｣の相手 として

重要な役割 を担っている｡そして､物語の終りの所で ｢僕｣が ｢鼠｣と出会ってから､｢耳の

モデル｣が消えるという設定は､｢耳のモデル｣はなんらかの使命を果 した､という印象を読

者に与える｡このことから､｢女｣と ｢内面探 し｣との繋がりは明らかである｡

次に､｢三人の女に去られた｣物語においては､ ｢妻との離婚｣という物語もある｡

離婚の原因については､次のような記述が注目される｡

｢彼女が消えてしまったのは､ある意味では仕方のない出来事であるような気が した｡

既に起 こってしまったことは起こって しまったことなのだ｡我々がこの四年間どれだ

けうまくやってきたとしても､それはもうたいした問題ではなくなっていた｡はぎと

られて しまったアルバムと同じことだ｡

それと同じように､彼女が僕の友人と長いあいだ定期的に寝ていて､ある日彼のと

ころに転がりこんでしまったとしても､それもやはりたいした問題ではなかった｡｣31)

ごらんのように､｢僕｣が ｢妻｣と別れたのは彼女が ｢僕の友人と定期的に寝る｣､いわば､

妻が不倫していたからと述べている｡しか し､｢僕｣は ｢たいした問題ではなかった｣ として

受け入れる｡嫉妬や､苦痛などの感情はここでは示されていない｡むしろ､彼女が消えてしま

ったのは､ある意味では仕方がない出来事であるような気がした｡｢僕｣にとっては最初から

わかっていたようなものであり､必然的に起こった出来事であると受けとめ られている｡この

離婚について､｢僕｣と ｢妻｣の間に深い原因があるとすれば､それは次のようなものであろ

う｡

｢結局のところ､それは君自身の問題なんだよ｣と僕は言った｡

それは彼女が離婚 したいと言い出した六月の日曜 日の午後で､僕は缶 ビールのプルリ

ングを指にはめて遊んでいた｡

30)村上春樹 『羊をめぐる冒険』 (上) 講談社文庫 1985年､43頁｡

31)同上書,38頁｡
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｢どちらでもいいということ ?｣と彼女は訊ねた｡ とてもゆっくりとしたしゃべり方

だった｡

｢どち らでもいいとわけじゃない｣と僕は言った｡｢君自身の問題だって言ってるだ

けさ｣

｢本当のことと言えば､あなた と別れたくないわ｣ としばらくあとで彼女は言った｡

｢じゃあ別れなきゃいいさ｣と僕は言った｡

｢でも､あなた と一緒にいてももうどこにも行けないのよ｣｣ 32)
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ごらんのように､離婚の原因は単なる愛情の問題､あるいは､｢セックス｣の問題ではない

ということは明 らかである｡つまり､ ｢あなた と一緒にいてもどこにも行けない｣という ｢妻｣

の言葉の中に､離婚の真の原因があるだろう｡ ｢妻｣は ｢僕｣ と一緒に暮 らしていると精神的

な自由がないし､何かに縛られている､ ということを感 じていた｡その ｢何か｣とは､いうで

もなく､｢僕｣の過去である｡前作で見たように､｢僕｣はいつも過去の ｢女｣のことを語って

いる｡『羊をめ ぐる冒険』 においても､物語の冒頭､ ｢僕｣は ｢誰とでも寝る女｣が死んだこと

を語っている｡そのことか ら､｢僕｣は ｢過去｣ に生きている人間であることが示され､しか

も､過去の ｢死｣の影がたえずつきまとっている人間であることが明らかである｡

ところで､『羊をめぐる冒険』は ｢大物の右翼｣によって ｢僕｣が ｢羊探 し｣ を依頼される

ことにより､その ｢僕｣が ｢羊｣ を探 しにゆく物語である｡つまり､｢内面探し｣の物語とし

ては既 に条件が揃 っている｡ にもかかわ らず､なぜこの物語においては､｢耳のモデル｣が

｢自己療養のためセ ックス｣としてまだ必要とされているのだろうか｡もちろん､｢耳のモデル｣

は ｢内面探し｣の物語と ｢恋愛物語｣を組み合わされた物語であり､｢彼女｣の存在は､和上

春樹の物語構造において欠かせない存在である｡ しかし､最も重要なのは次のような ｢耳のモ

デル｣についての記述である｡

｢僕が彼女に (あるいは彼女の耳に)めぐり会ったのは､妻と別れた直後一八月のは

じめだった｡｣ 33)

上の引用について､佐藤幹夫は ｢耳のモデル｣が既に死んだ ｢誰とでも寝る女｣の思いとし

て捉えている｡その根拠の一つ としては､｢耳のモデル｣の登場が妻と別れた直後であり､｢誰

でも寝る女｣の葬式の後でもあるということを挙げている｡｢誰でも寝る女｣は入れ替わった

存在であると言える｡ 34)

このようなことから､前作に登場した ｢三番目の女｣と ｢小指のない女｣ との関係､そして

｢三番目の女｣と ｢直子｣ との関係と同じように､ ｢耳のモデル｣は ｢生まれ変わる｣死者であ

ること明らかである｡前章で見てきたように､村上春樹の三部作においては､必ず ｢女｣が存

在し､｢死んだ恋人｣が語られる｡具体的に言うと､『風の歌を聴け』では自殺した ｢三番目の

女｣が登場し､『1973年のピンボール』では､若くして死んだ直子の物語 も語 られ､そして

『羊をめ ぐる冒険』では事故で死んだ ｢誰とでも寝る女の子｣ という話がある｡

32)同上書､38頁｡

33)同上書､49頁｡

34)同上書､137頁｡
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したがって､ このことか ら明 らかにできることは､まず､｢死｣というのは村上春樹の物語

においては非常に重要な意味を持つということである｡より厳密に言えば､｢僕｣という人物

が ｢生まれ変わる｣死者 と付き合うことにより､｢死｣ と ｢生｣は絡み合い､物語の中で共存

し合っている｡さらに､｢女に去 られた｣順番は､まず､｢誰とでも寝る女｣が死んで､そして

｢妻との分かれ｣という家族の崩壊が続き､その後 ｢耳の女｣ と ｢羊探 し｣の冒険が始 まると

いう順序になる｡つまり､｢死｣- ｢共同体 ･小社会の崩壊｣ - ｢内面探し｣という物語の順

序ができている｡前の二作品においては､｢僕｣は過去の死んだ ｢女｣のことを語 り始めるこ

とによって､ ｢学園闘争｣という ｢小社会｣の崩壊が暗示され､そして現在の恋愛中であるこ

とやピンボールを探しているということなどから､目下 ｢内面探 し｣の最中であるということ

が暗示されている｡以上見てきたように､この三部作においては､｢死｣は終点ではなく､物

言吾の出発点であるということになる｡このようなパータンは､｢僕｣が語る ｢現実｣にも反映

されている｡

3.2.｢近代日本｣をめぐる冒険

『羊をめぐる冒険』 において､｢現実｣に関わる場面としては､｢三島由由紀夫の自決｣事件

がある｡｢1970/ll/25｣ というタイ トルが付いている第一章のところでは､この事件は吹

のように語られる｡

｢午後の二時で､ラウンジのテレビには三島由紀夫の姿が何度も繰 り返し映 し出され

ていた｡ヴォリュームが故障していたせいで､音声は殆ど聞きとれなかったがどちら

にしてもそれは我々にとってはどうでもいいことだった｡我々はホットドックを食べ

てしまうと､もう一杯ずつコーヒーを飲んだ｡一人の学生が椅子に乗ってヴォリュー

ムのつまみをしば らくいじっていたが､あきらめて椅子か ら下りるとどこかに消えた｡

｢君が欲 しいな｣

｢いいわよ｣と彼女は言って微笑んだ｡｣ 35)

この ｢三島由紀夫の自決｣の場面は､ ｢僕｣と ｢誰とでも寝る女｣の物語とのやり取りの中

で語 られている｡この場面は､回想の場面であ り､｢誰とでも寝る女｣はその時既に死んでい

た｡三島由紀夫 も自決した ということであるか ら､既に死んでいる｡つまり､『羊をめぐる冒

険』における ｢三島由紀夫の自決｣はこの二つの ｢死｣が重な り合っている｡その二つの ｢死｣

に対して､作者は ｢我々にとってどうでもいいことだ｣という記述しているが､このことは作

者が三島の ｢死｣の現実的 ･歴史的な意味を強調しようとしていると考えるよ り､｢死｣を強

調しようとしていると考えたほうがよいのではないか｡これは､先に述べた ｢死｣と ｢生｣の

絡み合いを思い出させる｡

また､作品 と ｢現実｣との関連において問題にするなら､｢羊探 し｣を命令する ｢大物の右

翼｣の問題 もある｡作者は､この間題を取り上げることによって ｢戦後日本の政治｣ について

話題にしようとしていると考えたのではないか｡まず､｢大物の右翼｣について次のように述

べられている｡

35)同上書､20頁｡
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｢戦前の彼の略歴についてはある程度のことはわかっている｡一九一三年に北海道で

生まれ､小学校 を出ると東京に出て転々と職を変え､右翼になった｡一度だけ刑務所

に入ったと思う｡刑務所から出て満州へ移 り､関東軍の参謀クラスと仲良くなって､

謀略関係の組織を作った｡その組織の内容まではよくわからない｡彼はこのあたりか

ら急に謎の人になってくる｡(中略)

占領軍もA級戦犯で逮捕 したものの､調査は途中で打ち切られて不起訴になった｡

理由は病気のためだが､このあたりはうやむやなんだ｣ 36)
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また､｢羊の博士｣との対話の中にあるが､｢大物の右翼｣については､次のように述べ られ

ている｡

｢羊が獄中の右翼青年の体内に入ったこと｡彼が出獄してすぐに右翼の大物になった

こと｡次いで中国大陸に渡り､情報網 と財産を築き上げたこと｡戦後A級戦犯となっ

たが､中国大陸における情報網と交換に釈放されたこと｡大陸か ら持ち帰った財宝を

もとに､戦後の政治 ･経済 ･情報の暗部を掌握 したこと､等など0 37)

これ らの ｢大物の右翼｣ についての描写は､｢ロッキー ド事件｣ 38)と関連のあった児玉誉士

夫39)を連想させる｡したがって､このことから明らかなように､小説の背後にある ｢歴史事実｣

はそれ以前の作品とは異なった方法で描写されているoつまり､以前の作品のように､｢学園

闘争｣が過去のものとして語られるのではなく､ほぼ同時代的な事件が直接的に語 られるので

ある｡ ｢僕｣は ｢大物の右翼｣に ｢羊探 し｣を命令されることによ り､現実の社会問題に巻き

込まれるのである｡山根由美恵は､｢大物の右翼｣に命令された ｢僕｣は､ロッキー ド事件 と

いう裏世界と関連をもつ人間と同様の人間であると述べている｡村上春樹は､この作品に政治

的な皮肉を込めようとしているのではないか｡

｢僕｣がアイヌ青年によって書かれた ｢二十滝町｣の歴史を読むということは､ここでは作

家が日本の歴史の意味を再考するということにも通じる､と言いえるだろう｡つまり､作者は､

歴史に固有の価値があることを認めない｡重要な ことは､作品において､現実と､上記のよう

な ｢羊｣の歴史 とが平行的に並べ られることというである｡そうすることによって､作者は何

らかの意味を暗示しようとしているのではないか｡歴史の意味を相対化する働きは､｢羊｣と

いう存在にもあるのではないか｡つまり､国という巨大な共同体に抵抗するものとして､｢羊｣

36)同上書､95-96頁｡37)村上春樹 『羊をめぐる冒険』 (下) 講談社文庫 1985年､60頁｡

37)村上春樹 『羊をめぐる冒険』 (下) 講談社文庫 1985年､60頁｡

38)ロッキー ド社の日本に対する航空機売 り込みに絡む戦後最大の汚職事件である｡アメリカ議会が行 う調査

で､全 日空輸に対するエアバスの売 り込みと､戦闘機F-15とP3Cの採用に関する疑惑が判明した｡ ロ

ッキー ド社はこれ ら三機の売 り込みのために､ 日本における同社秘書代理人児玉誉士夫と同社代理店丸紅

および全 日空を通 じて総額三〇億円を超える多額の工作資金を贈賄 し､多数の自民党国会議員と政府高官

の買収を行ったというものである｡疑惑の中心は､当時の総理大臣田中角栄であった｡

39)右翼運動家､一九四一年に海軍航空本部嘱託とな り､上海に ｢児玉機関｣を設置 し､物資調達､宣撫工作

に従事 したO戦後A級戦犯に指定されるが､釈放された｡児玉機関の資産が保守党再建の資金として使わ

れ､これを機に保守党と深い関係をもつ｡六十九年にロッキー ド社の秘書代理人とな り､エアバス選定に

暗躍 したが､七六年に発覚 した｡脱税容疑で起訴され､懲役三年八月の救形を受けたが､病気のために判

決は無期延期となり､八四年一月に死亡した｡
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という存在が重要になってくるのである｡その存在の意味を考えさせるためにも､国を支配し

ようとする ｢大物の右翼｣が ｢羊｣を見つけ出す必要がある｡また､｢僕｣が ｢二十滝町の歴

史｣に注目するということも､そのような ｢羊｣の働きとの繋がりがある｡

このような国の歴史に対して批判的であろうとする ｢羊｣の働きは､戦争に行きた くない

｢羊男｣､という場面でも暗示されている｡

｢｢どうしてここに隠れて住むようになったの?｣(中略)

｢戦争に行きたくなかったか らさ｣

我々はそのまましばらく黙って歩いた｡並んで歩いていると､羊男の頭は僕の肩先で

揺れた｡

｢どこの国との戦争 ?｣と僕は訊ねてみた｡

｢知らないよ｣羊男はこんこんと咳をした｡ ｢でも戦争に行きた くないんだ｡だか ら

羊のままでいるんだ｡羊のままでここか ら動けないんだ｣｣ 40)

ごらんのように､｢羊男｣は羊のままであることによって､国に対する抵抗が継続する｡決

して､表の世界にも姿を現せない｡｢鼠｣も同じように ｢羊つき｣になってか ら､ほとんど父

親の山荘の中に引きこもりきりである｡ また､戦争が終わってすぐに出獄する ｢大物の右翼｣

も羊が体内に入 り込んでから､権力を保ちつつも東の世界でしか存在できない｡つまり､｢羊｣

が体内に入 り込んでか ら､表の公的な世界では生きていけない｡要するに､ ｢羊｣は公的な存

在ではな く､内面に隠された存在であることが分かった｡したがって､｢僕｣の ｢内面探し｣

という三部作のテーマにおいては､正当性 を得るのである｡

このよう近代国家に抵抗する存在 と ｢羊｣との繋がりについては､次のような ｢鼠｣の言葉

から明 らかであろう｡

｢そして先生が死んだあとに君を利用してその権力機構を引き継ぐことになっていた

んだね｣

｢そうだよ｣

｢そのあとは何が来ることになっていたんだ?｣

｢完全にアナーキーな概念の王国だよ｡そこではあらゆる対立が一体化するんだ｡そ

の中心に俺と羊がいる｡｣ 41)

このような ｢完全にアナーキーな概念の王国｣という ｢鼠｣の言葉によ り､｢羊｣が国家に

抵抗する存在であることは明らかであろうO

『羊をめぐる冒険』 において ｢僕｣は､｢三島由紀夫の自決｣から始 まって､｢ロッキー ド事

件｣､そして ｢戦後政治世界の崩壊｣に至るまで 日本の ｢現実｣について語ってきた｡そして

｢僕｣は ｢羊探 し｣ という形で ｢近代 日本の歴史｣の本質を探ろうとしてきた｡ この作品の構

造を整理すると､以下のように整理することができるだろう｡｢僕｣をめぐる個人的な世界で

の出来事と日本の ｢現実｣における出来事 とは､同じような構造をもっている｡すなわち､二

40)村上春樹 『羊をめぐる』 (下)､171頁｡

41)同上書,204頁｡
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つの世界での出来事は重要な人物の ｢死｣からは じまり､｢共同体の崩壊｣､つまり ｢日本の近

代システムの崩壊｣､そしてそのような崩壊を立て直すための内面の支えとなる ｢理念｣探し

というように整理できるであろうか｡以下､その流れを図示しておく0

図1『羊をめぐる冒険』における物語の構造

共通構造 ｢僕｣の個人的な世界 ｢僕｣が語る ｢現実｣
(個的な世界) (社会的な世界)

｢死｣ ｢誰とでも寝る女｣の事故 ｢三島由紀夫の自決｣事件

J ∫ ∫

共同体の崩壊 ｢妻｣との離婚 大物の右翼の話-｢ロッキー ド｣事件∫
J ∫

｢探し｣ ｢耳のモデル｣と ｢羊｣を ｢二十滝町｣の歴史を読む-

ところで､『羊をめぐる冒険』の物語は､全体的に見て問題があるだとすれば､それは 『羊

をめぐる冒険』の主な登場人物､例えば､｢鼠｣､｢耳の女｣などの姿が最終的に消され､ また､

｢羊｣ と ｢僕｣の関係も最後まで切断されているということであろう｡残るのは ｢僕｣だけで

あり､元のままの僕の生活である｡このような結末は､作者の目指しているものが何であるか､

すなわち､作者の言わんとするところが分からないままである｡ この意味で､『羊をめぐる冒

険』は､柄谷の指摘するような ｢反復的な物語｣､いわば､｢空無を目指している物語｣とは言

えるだろう｡

ただ言えることは､つまり､先にも述べたように ｢死｣は､村上春樹の作品においては出発

点であるということである｡｢鼠｣の死､ ｢耳のモデル｣の失院 という結末は､新たな ｢もの探

し｣の物語が始 まるということを意味している｡このことか らすれば､『羊をめぐる冒険』に

おいて作家が目指しているのは､｢探し続ける｣という行為であろう｡したがって 『1973年ピ

ンボール』の冒頭にある ｢語る｣ ということの意味は､｢聞きまわる｣ということの始 まりで

あり､非常に重視すべき行為であろう｡

おわUに

これまで､『風の歌を聴け』､『1973年のピンボール』､『羊をめぐる冒険』 という村上春樹の

初期三部作に語 られているそれぞれの物語の解釈について論 じてきた｡そして､ ｢現実｣的な

背景も視野に入れながら､各作品における日本の社会的な出来事や歴史の描き方についても検

討してきた｡ ｢おわ りに｣においては､村上春樹の三部作における物語の特徴と共通点につい

てまとめていきたい｡

第一は､｢内面｣と ｢外面｣の分裂のことである｡村上春樹の初期三部作においては､｢僕｣

という主人公は分裂的な自己である｡主人公の ｢僕｣というのは ｢外面｣的な存在である｡そ

のため､｢僕｣の ｢内面｣の世界を表現する人物ないしものが物語において必ず登場するとい
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うことである｡『風の歌を聴け』においては ｢鼠｣であ り､『1973年のピンボール』において

は ｢三番目の僕の恋人｣を象徴化する ｢ピンボール｣である､そして 『羊をめ ぐる目険』にお

いては､ ｢羊｣が担わされた ｢革命的な思想｣である｡初期三部作の物語を通 じて追求されて

いることは､主人公の自己統一を回復するということであり､それは ｢内面探 し｣というテー

マが潜んでいる｡主人公の自己分裂は､ ｢僕｣が過去において経験した現実的な出来事と繋が

りがある｡｢学園闘争｣､ ｢三島由紀夫の自決｣そして ｢ロッキー ド事件｣という戦後の日本社

会を揺 るがせた歴史的な事件は､個人に対しても多大な影響を及ぼ し､主人公 において 自己分

裂を起 こさせる原 因となった｡

第二は､村上春樹の三部作においては､｢僕｣と ｢鼠｣という同一人物が登場 させられてい

るのであるが､それぞれの物語 においては ｢僕｣と ｢鼠｣ の働 きは異なっている｡『風の歌を

聴け』においては､｢僕｣はメタ的な自己分裂を行うことにより､｢もう一人の僕｣である ｢鼠｣

という主人公になり､ ｢僕｣の内面の担 い手 として物語に登場 させられている｡『1973年のピ

ンボール』においては､ ｢ピンボール｣という追い求めるべきものが登場し､それが ｢僕｣の

内面 となる｡ ｢鼠｣は独立した物語 を持ち､絶望感と ｢死｣に向かう物語の人物として表現さ

れている｡『羊をめ ぐる冒険』においては､ ｢鼠｣は死ぬ ということが明らかになったが､追い

求めている ｢羊｣の本質を解明す る人物であるため､幽霊 として物語 に登場 させられている｡

｢鼠｣は ｢僕｣が探 している内面と橋渡しをする働 きがあ り､三部作においては非常 に重要な

人物として考えられる｡

第三は､それぞれの物語 における ｢僕｣の ｢内面｣を担う人物､あるいは ｢もの｣ を検討す

ると､｢1970年代｣の日本の社会的な出来事や事件と深い繋がりを持 っている｡このことから､

三部作がすべてまったく ｢無関係｣な物語であるとは言いがたい｡

第四は､三部作においては､ ｢生まれ変わる｣恋人やよみがえる死者を忘れ去った り無視 し

たりすることができないが､その ことは ｢死｣ に対する価値転換であ り､｢死｣は肯定的に描

き出されている｡また､｢死｣は物語 においては終点ではなく､ ｢生｣と共存 し､物語の出発点

として扱われているということである｡その結果､これらの作品は､周知のように ｢癒し｣の

効果を多くの読者に与え､この効果は村上春樹の人気 と関係はあるのではないかと思われるo

第五は､物語においては ｢死｣- ｢共同体の崩壊｣- ｢探求｣という展開があ り､ このよう

な展開は､｢個人的な世界｣と ｢社会的な世界｣という二つの世界において同時に生 じる展開

であるということである｡

第六は､ ｢個人的な世界｣と ｢社会的な世界｣といった二重の世界が重なりあっているため､

初期三部作は､深読みができるし､表面的に理解す るだけの､いわば浅読みもできるテクス ト

である｡その結果､一般読者も評論家も読む ことができ､批判す ることができれば､評価する

こともできる｡ しか し､ ｢内面探し｣ というテーマも同時に認められるため､初期の村上文学

は､価値を ｢探し続 ける｣文学であると考えることも可能ではないか｡

以上のことが､村上春樹の初期三部作について､私が行 った研究の結論である｡この研究は､

まだまだ不十分であるが､現在非常に注目されている村上春樹の文学を理解す る第一歩 として

は､少しは得るものがあったと確信している｡


