
Quelques figures masculines dans le Tōno monogatari

Alexandre GRAS

Dans un précédent article１），nous avons étudié les différentes figures féminines décrites dans
les Contes de Tōno, Tōno monogatari 遠野物語, publiés en 1910 par le folkloriste et ethnologue
Yanagita Kunio 柳田國男（1875-1962）．Cette fois-ci, notre étude apporte une analyse de l’élément
masculin dans ces Contes en s’axant sur la façon dont les villageois et les chasseurs de cette région
du nord du Japon de l’ère Meiji（1868-1912）interprètent et rapportent certaines expériences
qualifiées de « fantastiques » alors qu’ils vaquent à des activités relatives à leur vie quotidienne
comme la chasse, les travaux agricoles, les déplacements ou encore les visites à des proches.

Nous estimons que ces hommes amenés à entrer en contact avec l’étrange sont eux-mêmes
les acteurs principaux de ces faits, car sans eux le fantastique ne pourrait pas se manifester et
être ainsi mis en valeur au sein des différents récits oraux（signalés plus loin « paragraphes » ）
compilés dans le Tōno monogatari. 

１．Des hommes excentriques ou des simples d’esprit

Selon les époques et selon les civilisations, le crime d’incendie connait des interprétations
variées et variables. Dans les Contes de Tōno, il paraît difficile de savoir vraiment si les faits
relatés sont juste les agissements d’une personne qui passerait pour folle ou ceux de quelqu’un
qui présenterait des signes réels de troubles mentaux.

Le paragraphe 96 montre un jeune homme désigné simplet ou stupide, baka 馬鹿, autant
dire une sorte d’idiot du village, qui aurait la capacité de prévoir les incendies２）．Ses dons
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１）Alexandre Gras, Quelques figures féminines dans le Tōno monogatari, in Ōbei gengo bunka ronshū『欧米
言語文化論集』, vol. 2, Département des langues et civilisations occidentales de la Faculté des sciences
humaines et sociales de l’Université d’Iwate, mars 2015, pp. 61-79.

２） « À Tōno, il y avait un homme retardé, âgé d’environ 35 ou 36 ans, appelé Yoshiko l’idiot. Il vivait encore il
y deux ans de cela. Il avait pour habitude de ramasser des morceaux de bois qu’il trouvait sur les routes, de
les tortiller, de les fixer du regard et de les renifler. Quand il se rendait chez quelqu’un, il pouvait se frotter au
pilier principal de l’édifice et sentait ensuite ses mains. Peu importe ce que c’était, il le portait à ses yeux et,
tout en riant, le reniflait encore et encore. Alors qu’il se promenait, il s’arrêtait subitement, prenait un caillou
ou tout autre chose, et ensuite le jetait sur la maison à proximité en hurlant « Au feu ! Au feu ! » Après cet
épisode, cette nuit-là ou la suivante, la maison qui avait été atteinte par un objet lancé s’embrasait effectivement.
De tels faits se reproduirent plusieurs fois et les gens devinrent prudents et prirent des mesures préventives.
Malgré cela, toutes les maisons（désignées）sans exception brûlèrent. » （Tōno monogatari, paragraphe 96）
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olfactifs inhabituels et son simple toucher de l’élément bois（brindille, branche ou pilier）lui
feraient anticiper les sinistres. Est-il pour autant si bête que cela ? L’appelle-t-on ainsi du fait
de son comportement étrange ou parce qu’il est un marginal appartenant à la basse classe de
la société rurale ? Ne serait-il pas là plutôt et plus logiquement un homme mentalement dérangé
aux penchants incendiaires ? Bien que non détaillées dans le texte, les mesures prises par les
villageois pour éviter les destructions par le feu restent apparemment sans effet ; ce qui laisse
ainsi planer le doute sur la réelle capacité de ce simplet à mettre seul le feu à tous les bâtiments
qu’il avait désignés auparavant : n’aurait-il pas un ou des complices ? À moins que ce soient
réellement ses déficiences ou troubles mentaux qui lui donnent la faculté de faire des présages
sur des événements futurs.

Nul ne sait si cet homme est finalement le véritable pyromane. En conséquence, chacun
peut interpréter à sa guise les actes du protagoniste du paragraphe 96. Car, on ne mentionne
ni enquêtes ni preuves liées au crime（certes, les flammes les effacent）．On explique encore
moins l’origine des maison（née）s ciblées : il s’agirait peut-être tout simplement des conséquences
ou de l’expression d’une révolte sociale dont de possibles conflits, des jalousies ou des tensions
entre villageois en seraient les raisons. Malgré cela, les mobiles étant finalement méconnus, il
est difficile de conclure objectivement. 

Dans la même lignée, la version complétée de 1935 des Contes intitulée Tōno monogatari
shūi 遠野物語拾遺（Glânes du Tōno monogatari）décrit, elle aussi, des hommes aux pouvoirs
anormaux. On y trouve, par exemple, un idiot excentrique du village d’Otomo qui prédit l’avenir
en plaçant une statue noire du bouddha dans la paume de sa main tout en chantonnant quelque
chose de difficilement audible et compréhensible（paragraphe 128）．La croyance locale
voudrait donc que l’emploi des sens, en particulier le contact réel et concret du toucher avec
un objet lié au religieux, agisse sur le don de voyance. 

À l’opposé, il arrive aussi dans nos textes que la folie soit parfois interprétée comme étant
le résultat d’une sanction subie après l’offense d’une divinité３）．Un autre acte qualifiable de
démence, plus sordide et incroyable certes, et qui illustre les croyances en Oshirasama, est
celui décrit dans le paragraphe 69 du Tōno monogatari dans lequel on voit un paysan veuf et
pauvre, tuer son seul cheval duquel sa très belle fille s’était amouraché４）．

On remarquera toutefois que la plupart des personnes dérangées dépeintes dans les Contes
semblent souvent excusées en quelque sorte de leurs actes : on connait, par exemple, l’histoire

３）Un homme devient fou et disparaît même après avoir jeté des os de cheval, des pierres et du bois dans
l’étang du sai no kami ou sae no kami 塞の神, la « divinité ancêtre des chemins » encore appelée « divinité
des limites » ou « divinité faisant obstruction » , du village de Matsuzaki（Tōno monogatari shūi, paragraphe
42）. Un homme est pris de folie après avoir consommé de la viande de cerf, un animal connu pour être un
messager divin（Tōno monogatari shūi, paragraphe 82）．

４）Le fermier perd ainsi son unique bête de somme ainsi que son enfant qui finit par s’envoler dans les cieux
avec la tête de l’animal tranchée : bien que tabou, leur amour est si pur qu’il continue dans la mort. Était-ce
une réaction surdimensionnée du père ou au contraire une réaction justifiable et justifiée ? Le texte reste
silencieux sur ce point mais il est intéressant de remarquer que tout ce qui concerne la jeune fille et ses
sentiments est décrit par des adjectifs positifs et, à l’opposé, par des mots forts négatifs pour son père et pour
ses émotions. C’est pourquoi, finalement, la tristesse et la compassion ressentis par le lecteur dépassent l’avis
qu’il pourrait se faire de la réaction violente du père.
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du conflit entre une bru et sa belle-mère pour lequel le fils, témoin des querelles, juge sa mère
en tort et tente de l’assassiner au moyen d’une faucille ; ne voulant pas mourir dans les remords
et la haine, la mère demande à ce qu’on pardonne son fils qui sera finalement libéré pour folie

（Tōno monogatari, paragraphe 11）．
À Tōno, les personnes dérangées ou en marge de la société ne semblent pas être si mal

traitées/vues que cela. Au contraire, elles sont plutôt acceptées comme des êtres particuliers
aussi bien par leurs familles que par la collectivité, car on leur attribue ou on leur reconnait
une relation particulière avec l’étrange５）．Ils font ainsi parfois l’objet de la compassion et sont
tolérés : un vieillard miséreux qui vit dans une hutte en pleine montagne fait l’objet de la pitié
des voyageurs ; et même, lorsqu’ayant trois sous, il descend en ville pour boire et y faire du
tapage, on se montre compréhensif à son égard. De même, Magozaemon, un personnage cité
dans plusieurs contes, bien que cultivé et passionné de livres sino-japonais qu’il fait venir de
Kyoto, est considéré comme un excentrique dans le paragraphe 21 du Tōno monogatari car il
cherche à tout prix à apprivoiser un renard afin d’apporter le bonheur sur sa famille. L’animal
s’habitue certes à lui mais la félicité ne vient malheureusement pas pour autant. 

On citera enfin le conte dans lequel un homme qui aménage des jardins et dont la manie
est de transporter chez lui les rochers qui lui plaisent : il en découvre un qu’il aimerait bien
rapporter mais il y renonce car la pierre est anormalement lourde６）．L’histoire veut même
que cet homme fasse une expérience fantastique car le roc à l’apparence humaine pèse de plus
en plus lourd et semble tout faire pour effrayer le pauvre hère. La pierre l’aurait même emporté
dans le ciel（ou dans un autre monde）pour qu’il cesse de vouloir l’emmener chez lui. Si on
analyse cette histoire, la morale serait qu’il ne faut pas troubler l’ordre naturel des choses, en

５）Alors que le reste de la famille s’est assoupie, une jeune fille considérée comme folle sent soudain la présence
d’un fantôme et s’écrie « l’arrière grand-mère est là ! » （Tōno monogatari, paragraphe 22）（Cf. Gras
Alexandre, Quelques figures féminines dans le Tōno monogatari, op. cit., p. 70.）．Matagoro de Kashiwazaki
est possédé : il tombe malade, semble en transe et devient capable de facultés infaillibles de divination. On le
dit possédé par la divinité des montagnes（Tōno monogatari, paragraphe 108）（Cf. Alexandre Gras, Des
hommes et des yōkai à Tōno, Études du Tōno monogatari et du Tōno monogatari shūi, in Artes Liberales,
vol.94, Faculté des sciences humaines et sociales de l’Université d’Iwate, juin 2014, p. 27.）．

６） « Un homme de 43 ou 44 ans, prénommé Kikuchi qui venait de Matsuzaki, était très bon pour aménager des
jardins. Il allait dans les montagnes, déterrait des plantes et des fleurs, et les plantait dans son jardin. Même
lorsqu’il trouvait un rocher à la forme intéressante/inhabituelle, il le ramenait chez lui sans guère se soucier de
son poids. Un jour, ne se sentant pas trop bien, il sorti de chez lui et alla se distraire dans la montagne. Il
découvrit un gros rocher : il n’en avait jamais vu d’aussi beau de toute sa vie. Comme c’était son passe-temps, il
décida de l’emmener chez lui mais, alors qu’il essayait de le soulever, il le trouva anormalement lourd. La forme
de cette pierre ressemblait à la silhouette d’une personne debout et sa hauteur correspondait à celle d’un homme.
Voulant vraiment la posséder pour lui, il la plaça sur son dos et parvint juste à faire une dizaine de pas. Mais
comme le roc se faisait de plus en plus pesant plus il avançait, il commença à défaillir. Il dressa la pierre sur le
côté de la route et quand il s’appuya contre elle, il se sentit comme envoyé dans le ciel avec le rocher. C’est
comme s’il se trouvait au dessus des nuages dans un endroit pur et brillant avec nombre de fleurs en pleine
floraison. De quelque part, il pu entendre les voix d’une foule de personnes. La pierre allait-elle de plus en plus
haut ou cessait-elle de monter ? Il ne se souvint plus de rien. Après un moment, il remarqua qu’il était toujours
allongé contre cette pierre étrange. Difficile de savoir ce qui pourrait se passer s’il amenait ce rocher jusqu’à
chez lui, il fut pris d’effroi et rentra en courant. Le rocher est aujourd’hui encore au même endroit. Il disait que
chaque fois qu’il le voyait, il aimerait bien le posséder. » （Tōno monogatari, paragraphe 95）
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particulier l’harmonie de la Nature voulue par elle-même comme, par exemple, l’occupation
spatiale et géographique des plantes et des reliefs. 

Il est probable que Yanagita se soit intéressé aux forces mystiques, mal comprises et mal
interprétées, de la folie plutôt qu’à la simple description de comportements jugés comme
anormaux. C’est d’ailleurs probablement la raison pour laquelle les actes « fous » dépeints dans
le Tōno monogatari ne font pas l’objet d’un quelconque jugement. Ils sont au contraire des
moyens d’expression, une sorte de libération vis-à-vis des normes socio-culturelles voulues par
les autorités à cette époque. En poussant plus loin cette interprétation, quand on se rappelle
que Yanagita était un fervent opposé à la modernisation du Japon d’alors, on parviendrait même
à deviner dans certains de ces contes une critique cachée de la politique d’ouverture opérée
durant l’ère Meiji. Finalement, ne serait-ce pas là, certes sous une forme dissimulée dans les
textes, une réaction de protection à l’égard de ce qui est souvent appelé la « restauration » de
Meiji ? Autrement dit, une sorte de réponse habilement masquée vis-à-vis de cette ouverture
du Japon au monde, une ouverture considérée comme provoquant des pertes de repères de
groupes sociaux marginalisés par des changements trop brutaux ainsi que facilitant l’intrusion
d’éléments de cultures étrangères perçus comme un péril. 

２．Des rencontres avec des bêtes sauvages

Il arrive forcément aux villageois de croiser des animaux sauvages, surtout lorsqu’ils
s’aventurent dans les forêts ou dans les reliefs collinaires. Souvent, les hommes sont alors décrits
impuissants, comme presque paralysés et dépourvus de tous leurs moyens, subissants ces
forces naturelles : on les voit tenter d’éviter le danger du mieux qu’ils le peuvent. En premier
lieu, les paragraphes 37 à 42 montrent comment le processus d’extinction provoqué par la
conquête progressive des territoires par la main de l’homme pousse des loups à se montrer
agressifs à la recherche de proies. Dans le paragraphe 37, entre les cols de Sakaigi et Wayama,
des hommes qui conduisent des chevaux en affrontent justement ; ils allument alors des feux
tout autour d’eux pour les repousser et placent les chevaux en rond. Les loups n’osent plus
sauter au dessus des flammes pour les attaquer mais continuent à rôder toute la nuit. Dans le
paragraphe 38, un robuste vieillard du village d’Otomo, ivre, entend en rentrant de la ville les
hurlements incessants d’un loup. Pour plaisanter, il imite la bête qui se met à le suivre jusqu’à
chez lui. Elle rôde toute la nuit autour de son habitation sans cesser de hurler et creuse même
un trou dans les fondations de l’écurie pour finalement y dévorer sept équidés. Parfois enfin,
comme dans le paragraphe 41, un chasseur voit une meute composée de centaine de bêtes
surgir des sommets et dévaler la pente en sa direction ; il ne doit son salut qu’en grimpant au
sommet d’un grand arbre. Le paragraphe 42 raconte comment les mêmes animaux s’en
prennent à ceux qui ont tués leurs louveteaux et comment un certain Tetsu（ce qui signifie
ici l’homme « de fer » ），qui se vantait de sa force herculéenne, mourut de son combat avec
une louve, les os du bras broyés par les crocs de l’animal alors qu’il tentait de lui extraire les
organes par la gueule. Malgré ses appels à l’aide, ses compagnons assistèrent à la scène sans
bouger. 
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De son côté, le paragraphe 43 expose la lutte entre un chasseur appelé Kuma（ « l’ours » , un
surnom qui laisse supposer qu’il s’agissait d’un individu costaud）et un plantigrade qu’il traquait
avec ses compagnons, un fait d’ailleurs relaté dans la presse locale en 1906. Se trouvant nez à
nez avec l’ours, l’homme dépose son fusil et combat à main nue ; ils roulent et roulent dans la
vallée enneigée, tombent dans un ruisseau mais le chasseur réussit à tuer l’animal en le noyant
et survit à ses multiples blessures.

Sinon, les rencontres avec certains autres animaux sauvages peuvent s’avérer sans violence
car une stupeur réciproque naît de l’imprévu de la confrontation inattendue７）．Les hommes
sont certes habitués à tirer sur les bêtes qu’ils croisent hors des zones habitées mais ils ne se
doutent pas forcément que le fantastique est de la partie : ainsi, un chasseur trouve un cerf
blanc, reconnu généralement pour être un messager divin ; il le suit et s’avance davantage
dans la montagne, de plus en plus loin de son monde, mais le conte ne dit pas sur ce qu’il advint
après entre ces deux êtres８）．Un autre chasseur se décide à tirer au fusil sur un cervidé ou
tout de moins ce qu’il pense en être un, mais la cible reste de marbre. S’approchant, il découvre
une pierre ayant la forme de ce qu’il avait pensé voir９）．Serait-ce là le fruit de son imagination
ou une véritable expérience avec l’étrange ? Le conte laisse là encore à chacun la liberté
d’interpréter les faits décrits et de leur imaginer des conclusions.

Enfin, il y a des renards qui jouent des tours aux humains, et ce, conformément à ce que
veulent habituellement les croyances populaires japonaises à leur sujet : ils se transforment en

７）Alors qu’il jouait de la flûte, un mineur du mont Rokko.ushi est dérangé par un vieux singe vicieux qui
soulève la natte de paille qui sert d’entrée à sa hutte. Apeuré, l’homme se dresse et l’animal s’enfuit（Tōno
monogatari, paragraphe 44）．Dans le village de Tochinai, un homme d’une cinquantaine d’années part
tirer le cerf dans le mont Rokko.ushi, il est effrayé par un vieux singe curieux mais, fixé intensément du
regard, le primate s’enfuit（Tōno monogatari, paragraphe 46）．Le vieux Kahei du village de Wano part
à la chasse au faisan quand un renard surgit. En colère, il décide de tirer sur le goupil qui le fixait du
regard. La bête est sauve : le fusil s’est enrayé car le canon était rempli de boue.（Tōno monogatari,
paragraphe 60）．

８） « Il y a un marécage aux confins des monts de Semba-ga-take［＝ le pic des mille nuits］．Dans cette
vallée, il y a une puanteur excessivement nauséabonde. Nombreux sont ceux qui à peine entrés en montagne
en ressortent immédiatement. Un jour, un chasseur appelé Hayato, dont les enfants et les petits-enfants sont
encore de ce monde, vit un cerf blanc. Il le suivit et passa un millier de nuits dans cette vallée. De là provient
le nom même de la montagne. Il tira sur ce cerf, mais il s’enfuit jusqu’à une autre montagne où il se cassa une
patte. Ce mont s’appelle Katawa［＝ éclopé（e）］．Le cerf retourna ensuite dans la montagne précédente où
il mourut. L’endroit s’appelle Shisuke［＝ le mort］．On dit que que Shisuke gongen［gongen = un kami est
considéré comme une incarnation temporaire d’une divinité bouddhique］est la forme de vénération de ce
cerf blanc. » （Tōno monogatari, paragraphe 32）．

９） « Le（…）chasseur se rendit au mont Rokko.ushi et vit passer devant lui un cerf blanc. Il est dit que cet
animal est l’esprit d’un kami. Il s’imagina que si seulement il pouvait blesser le cervidé sans le tuer, il serait
probablement maudit par une sanction divine tatari. Étant un fameux chasseur et détestant les critiques de
la société, il se décida de le tuer. Il le fit et était certain de l’avoir atteint, mais le cerf ne bougea point. Énervé
par cela, il prit une balle en or qu’il avait habituellement sur lui pour éloigner les mauvaises influences ou
pour s’en servir dans les moments critiques. Il enveloppa cette balle d’armoise et fit feu, mais le cerf resta de
marbre comme la fois précédente. Trouvant cela étrange, il s’approcha. Il découvrit alors une pierre blanche
qui ressemblait à la silhouette d’un cerf. Lui qui vivait depuis des dizaines d’années dans les montagnes se dit
qu’il savait bien distinguer un caillou d’un cerf ! Il estima qu’il s’agissait là d’un tour joué par une entité
maléfique. Ce fut alors la seule fois où il s’arrêta de chasser. » （Tōno monogatari, paragraphe 61）
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humain soit pour voler du mochi（de la pâte de riz cuit à la vapeur et passé au pilon）10） soit
pour jouer un mauvais tour en prenant l’apparence d’un humain11）．

３．Des contacts fortuits près ou dans des lieux habités

Errant entre ce bas monde et l’ailleurs, certains spectres et êtres fantomatiques viennent
hanter près des lieux de leur existence ou/et rendent particulièrement visite à leurs proches.
Certains paragraphes exposent ainsi des êtres fantomatiques masculins qui se montrent à des
personnes déterminées – leurs descendants pour la majorité – dans des endroits spécifiques –
des propriétés agricoles habitées –, les autres membres de la famille n’entendant et ne voyant
rien. Et pour garantir davantage l’authenticité des faits, sont mentionnés des noms de
personnes, des toponymes et des indices temporels placés volontairement dans une relation
temporelle avec le présent. Ainsi, dans le paragraphe 77, après une veillée funéraire qui

10） « （…）Kikuzō se rendit chez sa sœur à Kashiwazaki pour affaires. Quand il quitta sa maison, il mit
dans son manteau le mochi qui restait. Juste après avoir dépassé la forêt au pied du mont Atago, il
rencontra son bon ami Toshichi de Zōtsubo qui était un gros buveur. Ils étaient certes en forêt mais il y
avait une clairière. Toshichi sourit et montra cette zone d’herbe, disant « Si on se battait un peu ? »
Kikuzō pensa que c’était une bonne idée et ils allèrent lutter un bon moment. Mais il lui semble que ce
Toshichi était faible et léger au point qu’il était facile à frapper et à saisir dans tous les sens. C’était si
plaisant qu’ils luttèrent trois fois. Toshichi dit « Je ne suis pas bon au combat aujourd’hui. Je ferais mieux
de partir. » Ils se séparèrent. Après que Kikuzō se fut éloigné de quelques pas, il réalisa que son mochi
avait disparu. Il retourna alors là où ils avaient luttés ensemble et regarda autour mais la pâte de riz
cuit n’était pas là. Pour la première fois, il se dit qu’il avait peut-être lutté avec un renard. Alors qu’il
était honteux de ce que les autres pourraient dire, il n’en dit mot à personne. Quatre ou cinq jours plus
tard, il alla chez un marchand de saké et rencontra Toshichi. Kikuzō lui conta son expérience ce à quoi
Toshichi répondit : « J’ai lutté avec toi, moi ? Pas du tout, j’étais sur la côte（/bord de mer）ce jour-là. »
Il était donc évident maintenant que Kikuzō s’était mesuré à un renard. Il en garda le secret mais l’année
dernière durant les vacances du nouvel an, alors que tout le monde buvait du saké, les conversations
portèrent sur les renards. Il raconta alors son histoire et tous se moquèrent beaucoup de lui. » （Tōno
monogatari, paragraphe 94）

11）Dans le paragraphe 101 du Tōno monogatari, à une heure avancée de la nuit, un voyageur épuisé demande
le gîte à une connaissance qui vient de perdre une personne chère. Le voyageur se retrouve à devoir veiller
seul une morte. Un moment, il voit la vieille femme se redresser. Il est d’abord frappé de stupeur mais reprend
vite ses esprits. Il s’aperçoit que quelque chose le regarde depuis un trou dans le plancher de la cuisine.
Sortant en catimini, il se faufile par la porte de derrière et trouve un renard dressé sur ses pattes arrières. Il
bat alors l’animal à mort. L’histoire s’arrête là et le conte ne parle pas de malédiction pour ce geste, comme
si certains phénomènes étranges ou fantastiques pouvaient être ainsi expliqués par les agissements des
renards. 

11）Dans le paragraphe 100, une nuit, un pêcheur de Funakoshi qui est sur le chemin du retour avec ses
compagnons voit une femme seule venir depuis un ruisseau. Trouvant cela curieux, pensant que c’était
peut-être un fantôme, il prend le couteau qu’il avait l’habitude d’utiliser pour nettoyer les poissons et la
poignarde dans le dos. Elle lance un cri triste et meurt sans révéler son identité. De retour chez lui, sa
femme lui dit avoir fait un mauvais rêve : «（…）Je suis sortie à ta rencontre alors que tu tardais à rentrer.
Sur un chemin de montagne, j’ai été effrayée par quelqu’un que je ne connaissais pas et j’ai même pensé
qu’il allait me tuer. Ensuite, je me suis reveillée. » L’homme retourne ensuite sur les lieux de la scène et
découvre un renard.
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comporte notamment des prières à Amitābha12），un homme sain et en pleine possession de ses
moyens découvre un pleine nuit quelqu’un allongé devant la galerie extérieure d’une habitation.
Ce dernier ne bouge point comme s’il s’agissait d’un macchabée insensible à la voix ou aux légers
coups de pieds qui lui sont donnés. S’agit-il du corps du défunt qui fut l’objet des prières ? On
ne sait pas non plus si l’homme témoin de ces faits ne se trouve pas en fait entre deux mondes
ou bien s’il devient le spectateur d’une manifestation fantastique en des lieux bien réels13）．Un
autre conte nous pousse même vers l’interprétation qui voudrait l’existence d’un monde
parallèle : un malade fait preuve de pouvoirs de lévitation et visite le temple dédié à ses ancêtres ;
une fois entré dans l’enceinte du complexe religieux, il quitte ce monde pour aller dans l’au-delà
et trouve les siens ; ceux-ci lui rappellent qu’il n’est pas encore attendu et qu’il doit repartir14）．

Parfois, c’est le lieu de travail comme une petite fabrique d’allumettes isolée qui devient
l’endroit de visites d’une figure féminine qui pousse des rires effrayants et vulgaires ; les
ouvriers ne le supportant plus, l’usine est déplacée（Tōno monogatari, paragraphe 75）15） : ne
serait-ce pas tout simplement inventé pour justifier ce choix auprès de la concurrence ? 

Il arrive aussi que les lieux d’habitations soient le théâtre d’apparitions étranges. Certains
contes présentent aussi un certain Chōzō qui, au retour de soirées bien arrosées – le taux
d’alcoolémie pourrait être un facteur non négligeable –, croise des êtres étranges près des

12）Le bouddha de la Terre Pure de l’Ouest qui est censé recevoir les âmes après le trépas.
13） « Chōzaburo Tajiri de Yamaguchi était un homme bien portant（notons qu’il est précisé sain d’esprit）du

village de Tsuchibuchi. D’après le chef de famille, lorsqu’il avait un peu plus de 40 ans, le fils du vieux Ohide
mourut. La nuit des funérailles, après que tous aient terminés leurs prières au Bouddha Amida, Chōzaburo
qui était du genre bavard, s’attarda un peu. Alors qu’il s’apprêtait à partir, il y avait un homme qui dormait
sous l’avant-toit, ayant pour oreiller une pierre qui était placée au pied d’une gouttière. Chōzaburo regarda
plus distinctement, il ne connaissait pas cet homme qui semblait mort. C’était une nuit éclairée par la lune et
par ces lueurs l’homme paraissait être sur le dos les genoux recroquevillés et la bouche ouverte. Plein d’audace,
Chōzaburo poussa légèrement de son pied le type qui ne bougea point. L’homme bloquait le passage et comme
il n’y avait aucun autre endroit pour passer, il le chevaucha et est rentré chez lui. Le lendemain matin,
Chōzaburo revint à l’endroit de la veille mais, bien évidemment, il n’y avait plus de trace de l’homme en
question. Et personne n’avait rien vu. La forme et l’emplacement de la pierre oreiller était à la même place
que la nuit précédente exactement comme Chōzaburo s’en souvenait. Il déclara qu’il aurait dû toucher l’homme
de la main, mais comme il fut quelque peu effrayé, il l’avait juste touché du pied. Il ne compris pas du tout ce
qui se passait. » （Tōno monogatari, paragraphe 77）

14） « Matsunojō Kikuchi de Ihide était malade d’une fièvre aigue après avoir été exposé au froid et était
souvent essoufflé. Il alla dans les rizières et se pressa jusqu’au Kisei-in, un temple bouddhique dédié aux
ancêtres（de sa famille）．Quand il mettait un peu de force dans ses jambes, il pouvait s’envoler à une hauteur
équivalente à celle de la tête d’un homme et redescendre ensuite doucement. Encore avec un nouvel effort,
il pouvait s’envoler à nouveau. Aucun mot ne suffisait à exprimer la joie qu’il ressentait alors. Comme il
s’approchait du portique du temple, il vit une foule rassemblée. Se demandant ce qui se passait, il passa le
portique et il vit à perte de vue des pavots rouges en pleine floraison. Il se sentit des plus mieux. Son père
décédé se tenait au milieu des fleurs et lui demanda « Tu es venu, toi aussi ? » Alors qu’il lui répondait et
qu’il se déplaçait, se tenait un fils qu’il avait perdu plus tôt. Celui-ci lui demanda aussi « Papa, tu es venu toi
aussi ? » Alors que Matsunojō, tout en s’approchant de son garçon, lui disait « Tu étais donc là ? » , il eut pour
réponse « Tu ne dois pas venir maintenant. » À ce moment-là, du portique, quelqu’un appela Matsunojō d’une
voix forte. Comme c’était pénible et difficilement supportable, il s’arrêta à contrecœur, et, le coeur lourd,
décida de revenir sur ses pas. et retrouva ses esprits. Ses proches étaient autour de lui et étaient en train de
lui jeter de l’eau pour le ramener à la vie. » （Tōno monogatari, paragraphe 97）

15）Alexandre Gras, Quelques figures féminines dans le Tōno monogatari, op. cit., p. 64.
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logements qu’il a l’habitude d’arpenter. L’effroi le domine d’abord. Il s’enfuit ensuite confier son
expérience à un autre humain, et pas n’importe lequel puisqu’il se rend immédiatement voir son
maître – un homme d’une classe sociale plus élevée qui aura（it）les moyens de le rassurer – :
la peur le pousse à quitter rapidement les lieux pour regagner ses proches et ses repères, c’est-
à-dire à retourner dans un univers qui est le sien, un monde qu’il（ re）connait. Dans le
paragraphe 78, lorsque découvert, le fantôme cherche à fuir et à se cacher : Chōzō toujours,
témoin encore une fois, a（urait）vu ce qu’il n’aurait peut-être pas dû voir à moins qu’il ne s’agisse
là de troubles de la vue ou d’hallucinations causés par l’alcool ? 16） Dans un autre conte, le même
Chōzō est confronté à une manifestation qui rôde autour des bâtiments ; pensant même que
cet être serait intéressé par sa femme, Chōzō lui cherche querelle. La chose part alors se
réfugier dans la maison. Chōzō est finalement envahi par la peur uniquement lorsqu’il réalise
l’inhabituel de la situation. C’est aussi au même instant que le phénomène entre en contact
physique avec lui. Chōzō semble alors pétrifié mais le texte s’arrête malheureusement là sans
aucune information sur les faits et gestes qui suivirent cet épisode17）．Un autre conte d’ailleurs
présente un revenant dont l’attitude est similaire à celui vu par Chōzō18）．Dans les deux cas,

16） « D’après la même personne, un serviteur du nommé Chōzō de Yamaguchi a plus de soixante-dix ans et
habite ici. Une nuit, il sortit se distraire et revint tard, lorsqu’il trouva, devant la porte de son maître qui se
dressait le long de la route d’Ozuchi, une personne qui semblait venir de la côte. Cet homme s’approcha et
s’arrêta. Chōzō, quelque peu suspicieux, le dévisagea. Il traversa la route et s’enfuit rapidement à travers champs.
Chōzō se rappela qu’il y avait là une haie et regarda avec attention, oui il y en avait bien une. Il fut alors
soudainement pris d’effroi, courut jusqu’à la maison et raconta à son maître ce qui venait de se produire. Plus
tard, il entendit dire qu’au même moment où il avait vu cet étranger, quelqu’un du village de Nigari était mort
en tombant de cheval alors que cette personne s’en revenait de la côte. » （Tōno monogatari, paragraphe 78）

17） « Le père de Chōzō s’appelait également Chōzō. Depuis des générations, ils sont serviteurs dans la famille
Tajiri. Chōzō et sa femme travaillaient ensemble. Quand il était jeune, Chōzō sortit un soir pour se distraire
et revint juste après le coucher du soleil. Alors qu’il passait le portique de la maison, il vit l’ombre d’un homme
près de l’entrée latérale. L’homme se tenait debout les bras croisés sous son manteau. Ses manches vides
pendaient. Son visage était difficile à distinguer et à peine visible. La femme de Chōzō s’appelait Otsune.
Pensant que cet homme était venu faire la cour à sa femme, Chōzō alla droit vers lui. L’homme

（fantomatique ? ）ne s’enfuit point et alla même jusqu’à la porte d’entrée principale qui se trouvait sur la
droite. Chōzō se dit : « Tu ne vas pas me prendre pour un imbécile »．En colère, il se rua sur lui. L’être（fantomatique ? ）
recula en gardant les bras toujours croisés sous son manteau et se glissa doucement dans la maison en
franchissant les portes coulissantes en bois de l’entrée qui étaient à peine ouvertes sur 9 cm. Chōzō, ne
trouvant pas encore tout cela bien anormal, passa sa main dans l’entrebâillement des deux portes et fit bouger
sa main qui dépassait à l’intérieur. Les portes coulissantes en papier étaient toutes bien fermées. Il commença
alors à prendre peur. Il recula un peu et leva les yeux. L’homme（fantomatique ? ）était plaqué au mur
passant au dessus de l’entrée et dominait du regard Chōzō. Sa tête se mis à pencher sérieusement et toucha
celle de Chōzō. Les yeux globuleux de cette figure faisaient bien 30 cm de diamètre et semblaient ressortir
de son visage. Ce fut un moment effroyable mais il n’y eut aucun signe qui aurait pu annoncer ces faits. »

（Tōno monogatari, paragraphe 79）
18） « À Tochinai Nozaki il y avait un homme du nom de Mankichi Maekawa. Il y a deux ou trois ans de cela,

il mourut à l’âge de 30 ans. Lui aussi avait profité d’une soirée pour s’amuser. Alors qu’il s’en revenait chez
lui, il passa le portique d’entrée et marcha en longeant la galerie extérieure jusqu’au coin de la maison. C’était
une nuit de clair de lune du mois de juin, il jeta un coup d’œil en haut vers le mur qui passait au dessus de
l’entrée. Il y avait là un homme endormi plaqué au mur. Son visage était pâle. Mankichi fut choqué et devint
malade. Cependant, il n’y eut aucun signe qui aurait pu annoncer ces faits. Marukichi, fils de Tajiri, entendit
cette histoire de Mankichi qui était son bon ami. » （Tōno monogatari, paragraphe 81）
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l’apparition provoque la peur mais elle n’agresse pas son spectateur. Le message qu’elle souhaite
lui communiquer reste au demeurant insaisissable. 

Le paragraphe 82 expose l’histoire d’un jeune homme qui, dans la pénombre des pièces
non éclairées chez lui la nuit, remarque une silhouette ombrageuse chevelue, assez inquiétante,
dont seuls les yeux et le nez sont visibles. Avançant à tâtons pour sortir de l’obscurité, il touche
de sa main cette forme indistincte qui s’avère être une sorte de fantôme humain. Il n’en subit
pas pour autant de malédiction et là encore le texte reste totalement silencieux, comme si
côtoyer des manifestations fantomatiques chez soi était quelque chose de plutôt admis et de
pas forcément négatif ou craint19） : bien qu’angoissante, un contact avec l’étrange chez soi,
c’est-à-dire dans son propre microcosme, ne serait pas si agressif et si dangereux, comme si on
s’attendait davantage peut-être à la venue d’une divinité généreuse telle qu’un zashiki
waraji 20） dans sa propre demeure. On notera enfin que, dans tous les contes que nous venons
de citer ci-dessus, la nuit, la pénombre et les jeux d’ombre sont un contexte/décor particulier,
des conditions sine qua non à ces manifestations.

Citons maintenant une expérience encore plus surprenante. Un visiteur connu de tous
pour être sur le point de mourir, aurait été vu dans un temple21）．Cette figure masculine
énigmatique discute avec un moine qui, trouvant le personnage fort suspect, essaye de le faire

19） « Une nuit dans sa jeunesse, Marukichi Tajiri quitta le séjour pour aller aux toilettes. Alors qu’il entrait
dans la salle pour la cérémonie du thé, il vit quelqu’un qui se tenait au bord de la salle aux tatamis. La forme
était indistincte et, malgré la noirceur, les rayures sur les vêtements, les yeux et le nez de l’homme étaient
visibles. Ses cheveux tombaient. Marukichi fut surpris et tendit son bras pour trouver son chemin et se cogna
dans une porte. Il pouvait ressentir la porte mais ne parvenait plus à voir ses propres mains. Il leva les yeux
et il y avait là quelque chose, une sorte d’ombre humaine. Quand il mit sa main là où se trouvait le visage de
cette chose, il vit enfin une tête au dessus de cette main. Il regagna le séjour et en parla à ses proches. Quand
il prit un lampion pour regarder à nouveau l’endroit, il n’y avait rien. Marukichi est une personne très moderne
d’esprit et très intelligente qui n’est pas du genre à mentir. » 

20）Gras Alexandre, Des hommes et des yōkai à Tōno, Études du Tōno monogatari et du Tōno monogatari
shūi, op. cit., p. 20.

21） « J’ai oublié le nom de cette personne mais il y avait un homme originaire d’une famille aisée dans la ville
de Tōno. Il était sérieusement malade et sur le point de mourir un jour où il visita subitement le temple dédié
aux ancêtres de sa famille. Le religieux en chef du temple s’entretint courtoisement avec lui et lui servit le
thé. Ils parlèrent de tout un tas de choses. Le moine trouva étrange l’apparence de l’individu qui s’était
finalement décidé à prendre congé de lui. Il manda alors son jeune disciple de le suivre : l’homme repassa le
portique partant en direction de chez lui, il alla ensuite dans un coin de la ville et disparut. D’autres gens le
rencontrèrent sur la route ; il les saluait aussi poliment qu’à l’accoutumée. Le même homme mourut cette
nuit-là et, bien entendu, il n’était pas alors dans l’état de sortir. Plus tard au temple, le moine vérifia l’endroit
où l’homme avait placé sa tasse de thé afin de savoir si elle avait été bien bue. Il découvrit que tout le thé
avait été versé dans une fente entre les nattes de paille. » （Tōno monogatari, paragraphe 87）

21） « （…）Un jour, un villageois rencontra un vieil homme sur la route venant de Motojuku. Ce vieillard était
sérieusement malade depuis longtemps, et quand le villageois lui demanda quand il avait recouvré la santé, il
répondit qu’il s’était sentit mieux depuis 2 ou 3 jours. Et que ce jour, il était sur le chemin pour aller écouter
un sermon au temple. Devant le portique du temple, ils parlèrent encore et se séparèrent. Au Jōkenji aussi,
le moine alla accueillir le vieil homme qui était venu le voir. Le thé fut servi, il parlèrent un moment, et le
vieil homme parti. Là encore après cette entrevue, un jeune disciple de ce temple fut envoyé pour le suivre,
mais le vieillard disparu après avoir passé le portique. Surpris le disciple raconta ces faits au moine. Là encore,
le thé avait été déversé dans la fente entre deux tatamis. Le vieil homme était mort le même jour. » （Tōno
monogatari, paragraphe 88）
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suivre mais on perd rapidement sa trace. Dans le paragraphe 86, un homme supposé très
malade et dans un état physique déficient, apparaît subitement et vient aider aux travaux de
renforcement des fondations d’une maison ; peu après, on apprend qu’il était mort juste au
moment où il s’était manifesté sur les lieux des travaux. Qui était réellement ce visiteur ? Était-
ce le dédoublement spatial d’une personne juste avant qu’elle passe de vie à trépas ? Quelle
était donc l’intention de cette visite ? 

Ce qui frappe particulièrement dans tous ces contes, c’est que les témoins directs se
montrent intrigués puis effrayés. Toutefois, on ne les voit pas vraiment à la recherche d’une
éventuelle explication sur les raisons de ces apparitions ; ils n’en n’ont certes pas le temps et
les sentiments sur le vif prennent le dessus sur le rationnel. En ce sens, ils vivent l’instant
présent sans avoir réellement le temps de l’analyser ; c’est ce qui augmente davantage la
sensation d’étrange ainsi que l’ampleur du phénomène vécu.

４．Des rencontres hors des zones habitées

Il arrive que dans les forêts ou dans les reliefs collinaires, les cinq sens soient poussés à
l’extrême et déclenchent le contact avec le fantastique : on perçoit, par exemple, les cris d’une
femme qui s’avèrent être ceux d’une jeune sœur assassinée dans un autre endroit pourtant si
distant qu’on ne devrait pas l’entendre（paragraphe 10）．On y entend aussi parfois des voix
qui apostrophent le passant pour le féliciter de ces dons de musiciens alors qu’il s’entraîne un
peu à la flûte22）．Il arrive aussi que le décès d’un proche soit annoncé par une figure étrange
sans que l’on sâche réellement l’intention recherchée23）．

Plus généralement, les personnages intrigants croisés à l’improviste en cours de
déplacements hors des zones habitées, sont distants et plutôt froids ; ils parlent peu ou pas du
tout. Le ou la protagoniste du récit se retrouve alors dominé par des émotions（inquiétude,
crainte ou angoisse）créées par la situation. Citons quelques exemples : 1/ pris de peur, un
homme s’enfuit pour avoir été dévisagé par un être d’apparence humaine au visage rouge avec

22） « Un homme nommé Yanosuke Kikuchi alors qu’il était jeune était un bon flûtiste et se servait de sa
musique pour guider les animaux dans la nuit. Une nuit nuageuse, alors qu’il passait le col de Sakaigi avec un
groupe d’amis en direction du bord de mer, il prit son instrument et en joua juste au moment où ils
franchissaient l’endroit appelé Ohoyachi, une vallée profonde avec des bouleaux blancs. Une voix lui crie :
« Hé, tu joues bien » . Prenant peur, ils s’enfuirent tous. » （Tōno monogatari, paragraphe 9）

23） « La femme de Kikuzō Kikuchi de Wano vient de Hashino qui se trouve de l’autre côté du pic Fuefuki.
Alors que sa femme était en chemin vers sa famille dans son village natal, son fils Itowo qui avait 5 ou 6 ans,
tomba malade. C’était en début d’après-midi quand Kikuzō passa le pic de Fuefuki alors qu’il accompagnait
sa femme sur le chemin du retour ches les siens. Il y avait une crête bien connue du mont Rokko.ushi, et un
chemin de montagne était encadré d’arbres. Spécialement à l’endroit où la route descendait de Tōno à
Kurihashi, il y avait des falaises abruptes.La pénombre tombait quand quelqu’un l’apostropha d’un « Kikuzō »
dans son dos. Il se retourna et vit qu’une silhouette le regardait du haut de la falaise. Le visage était rouge et
les yeux étincelants, juste comme dans le conte précédent. On lui dit « Votre enfant est déjà mort. » À ces
mots, avant même de ressentir de l’effroi, il se dit qu’il devait partir sur le champ. Cette figure en haut de la
falaise disparut. Kikuzō et sa femme se pressèrent de rentrer à la maison durant la nuit, mais leur fils était
déjà décédé. Cet événement a eu lieu il y a 4 ou 5 ans auparavant. » （Tōno monogatari, paragraphe 93）
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des yeux étincelants（Tōno monogatari, paragraphe 89）tandis qu’un autre découvre un être
borgne et unijambiste（Tōno monogatari shūi, paragraphes 96 et 126）24） ; 2/ alors qu’il coupait
des bambous, un homme voit une femme avec un bébé dans son dos, venus de nulle part, passer
devant lui et disparaître（Tōno monogatari, paragraphe 4）; 3/ un chasseur découvre une
femme excessivement belle, il lui tire dessus et s’empare d’une de ses mèches de cheveux

（Tōno monogatari, paragraphe 3）; 4/ un autre trouve en pleine montagne une hutte avec, à
l’intérieur, une femme étrange et mal coiffée（Tōno monogatari, paragraphe 34）25） ; 5/ un
individu parti ramasser des champignons en forêt aperçoit une figure féminine surprenante
qui semble courir comme si elle poursuivait quelque chose dans le ciel（Tōno monogatari,
paragraphe 35）; 6/ un autre encore, subitement réveillé, se sert de son arme pour faire fuir
une sorte de moine de haute taille qui battait des ailes et qui volait d’arbres en arbres（Tōno
monogatari, paragraphe 62）; 7/ un homme considéré comme excentrique découvre trois
géants perchés sur un mont avec de l’or et de l’argent à leurs pieds, il leur explique qu’il s’est
perdu et ils l’aident à redescendre dans la vallée（Tōno monogatari, paragraphe 29）; 8/ un
habitant des montagnes dans une cabane voit un vieillard au visage rouge et reçoit un trésor
de sa part（Tōno monogatari shūi, paragraphe 222）; 9/ alors qu’il travaille aux champs, un
jeune se fait réveiller par un « étranger de haute taille » avec qui il tente de lutter, on le
retrouve quelques temps plus tard mort démembré（Tōno monogatari, paragraphe 90）26） ;
10/ un oiseleur meurt pour avoir dérangé deux divinités de la montagne（Tōno monogatari,
paragraphe 91）27）．Sinon, d’autres histoires exposent un échange verbal assez court avec celles,

24）Gras Alexandre, Des hommes et des yōkai à Tōno, Études du Tōno monogatari et du Tōno monogatari
shūi, op. cit., p. 25.

25）Ce paragraphe d’ailleurs explique que l’endroit est hanté, il s’appelle Hanare mori « les bois séparés/éloignés
de notre monde » , et qu’on y entend régulièrement des cris de femme tard dans la nuit.

26）v. n. 24, op.cit, p. 32.
27） « Il y avait dans la ville de Tōno un homme qui s’y connaissait en montagnes. Il avait autrefois servi comme

fauconnier auprès de la famille du baron Nambu. Les habitants de Tōno l’avaient surnommé Torigozen
« l’oiseleur » . Il avait une grande connaissance des arbres et des pierres, de leurs formes et de leur
emplacement dans les monts Hayachine et Rokko.ushi. Il état déjà d’un âge avancé, quand il partit à la cueillette
des champignons avec un compagnon excellent nageur, réputé capable de plonger chargé d’une botte de paille
et de sortir de l’eau avec une paire de chaussures de paille. Après avoir passé le mont Mukē, au-delà de la
rivière Saruga.ishi, les deux hommes parvinrent au sommet du lieu dit Tsuzuki-ishi où ils aperçurent des rocs
aux formes étranges. C’est là qu’ils se perdirent. Torigozen continua seul l’escalade et, quand il tourna les yeux
vers le ciel d’automne, l’heure était déjà venue où le soleil atteignait presque l’extrémité occidentale des
montagnes. Il aperçut alors, au pied d’un énorme rocher, un homme et une femme au visage rouge. Ils
conversaient debout. En voyant, l’oiseleur approcher, ils l’arrêtèrent d’un signe impérieux de leurs bras étendus.
L’oiseleur ignora ce geste et s’avança : la femme aussitôt sembla se blottir contre la poitrine de l’homme.
L’oiseleur estima qu’il y avait de fortes chances pour qu’il ne s’agisse pas de vrais êtres humains. Mais il était
homme à rire de tout. Il dégaina le coutelas qu’il portait à la hanche, comme par plaisanterie, et se précipita
vers le couple. L’homme rouge leva alors le pied en l’air et l’oiseleur eut juste le temps de comprendre qu’il
recevait un coup avant de perdre conscience. Son compagnon, après une longue recherche, le trouva évanoui
et le ramena à la maison. L’oiseleur fit le récit de son aventure : je risque bien de mourir de cela. Gardez le
secret. Dit-il. Et en effet, après être resté allongé trois jours, il mourut. Les membres de sa famille avaient
quelques doutes sur les circonstances de sa mort et consultèrent un moine ascète des montagnes du temple
Kenkō-in. Il leur expliqua que Torigozen avait gêné des divinités de la montagne et qu’en conséquence, sa mort
pouvait être l’effet vengeur de leur malédiction. Ces faits se sont produits il y a 10 ans. » 
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car ce sont surtout des figures féminines aux apparences souvent bien humaines, qui sont
passées dans l’Ailleurs : 1/ un chasseur aperçoit sa nièce qui lui recommande de partir au plus
vite afin qu’il ne soit pas découvert par l’être effroyable qui l’a kidnappée（Tōno monogatari,
paragraphe 7）28） ; 2/ au fond d’un gouffre, une jeune fille morte est surprise par un homme qui
la servait autrefois, ce dernier repart dans le monde réel sans problème et connaîtra le bonheur
tant qu’il gardera le secret de cette entrevue（Tōno monogatari, paragraphe 54）29） ; 3/ après
deux terribles tsunamis ravageurs, un époux découvre une nuit de brouillard sa femme défunte
accompagnée de son ex-partenaireavec qui elle vit désormais maritalement dans la mort ;
accablée par les reproches de l’abandon et souffrant peut-être de ses états d’âme, elle choisit
de s’enfuir（Tōno monogatari, paragraphe 99）30）．
Plus rare enfin, on trouve le conte 92 dans lequel des enfants auraient vu un être avec lequel
ils auraient échangé quelques mots et qu’ils auraient interprétés a posteriori comme une
rencontre avec un homme des montagnes31）．

Dans la plupart des cas que nous avons cités ci-dessus, des liens forts et particuliers
（familiaux ou affectifs）exist（ai）ent entre les protagonistes du temps de leur vivant. Ces
histoires décrivent des hommes qui quittent leur quotidien de sorte que les faits racontés
semblent se produire aussi bien dans le réel que de l’Ailleurs. Par conséquent, on aurait pu
tout aussi bien les citer dans la partie 4 de cet article

５．Des faits dans l’étrange

Dans certains paragraphes enfin, ce n’est pas l’étrange qui vient se manifester au monde
des vivants mais un humain qui s’aventure sans le savoir dans l’Ailleurs ou bien une personne
qui se retrouve malgré elle entre deux mondes. Il arrive ainsi qu’un homme, car ce sont surtout
eux qui s’éloignent le plus souvent des fermes et des habitations pour chasser ou voyager,
s’aventure en montagne et se retrouve comme transporté dans un lieu inconnu. L’imagination
peut alors amener le lecteur à penser que ces personnages mêleraient rêve et réalité. On citera,

28）Alexandre Gras, Quelques figures féminines dans le Tōno monogatari, op. cit., p. 64.
29）Le paragraphe 27 du Tōno monogatari montre un homme qui, après avoir rendu service à une figure

féminine（une divinité ? ）croisée en montagne, se trouve comblé de richesses mais son épouse faisant preuve
d’une grande cupidité brise l’enchantement.

30）L’époux resté pami les vivants quant à lui met du temps à réaliser qu’il est entre deux mondes ; ce qui finit
par l’immobiliser et le conduire à un état maladif sans être davantage la victime d’un quelconque grave
malheur.

31） « C’est arrivé l’an dernier. Quarante à cinquante enfants du village de Tsuchibuchi allèrent jouer dans le
mont Hayachine. Avant qu’ils s’en aperçoivent, la soirée arriva et ils se pressèrent en longeant le pied de la
montagne. Ils rencontrèrent alors un homme de grande taille qui escaladait rapidement le mont. Il était noir
et avait des yeux scintillants. Il avait un petit paquet enveloppé dans un tissu vieux et bleu clair, probablement
fait de lin. Comme ils furent effrayés, un des enfants prit la parole pour lui dire « Où vous dirigez-vous ? » ,
ce à quoi il lui répondit « Je me rends vers Oguni » Ce n’était pas la bonne direction pour s’y rendre, et les
enfants en restèrent songeurs et perplexes. L’homme avait disparu aussi vite qu’il était passé devant eux. On
raconte qu’ils s’enfuirent tous chez eux en criant et répétant : « un homme des montagnes, un homme des
montagnes » . » （Tōno monogatari, paragraphe 92）
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par exemple, le troisième conte du Tōno monogatari dans lequel un chasseur tue ce qu’il pense
être une femme des montagnes, prend une de ses mèches et, se sent envahi d’un sommeil
irrépressible ; en rêve, il voit s’approcher de lui un être qui plonge la main dans sa poche pour
y dérober la boucle noire. On ne sait pas ce qu’il advint de lui à son réveil car le conte s’arrête
là. Un second exemple est l’histoire d’un autre jeune téméraire qui participait aux travaux des
champs et qui, pris d’une grande fatigue, s’endormit au pied d’un mûrier mais sortit, semble-t-
il, de son sommeil à moins qu’il ne soit encore sous l’effet d’hallucinations ou de rêves, se
retrouva à lutter avec un tengu ; plus tard, on le retrouva mort démembré（Tōno monogatari,
paragraphe 90）32）．Réalité ou songes, le paragraphe 99 montre un homme qui retrouve
inopinément dans la brume nocturne son épouse pourtant morte happée par un tsunami : le
brouillard épais réduit la visibilité et rend propice la manifestation de/dans l’étrange.
S’apercevant qu’il est en présence d’une morte, il reste debout tétanisé jusqu’au lever du jour
et tombe ensuite longtemps malade.

De bien meilleur augure, il arrive aussi que des humains découvrent aux fins fonds des
reliefs naturels une maison fantastique appelée mayoi-ga 迷い家 « une maison lointaine/perdue

（découverte par ceux qui s’égarent）» de laquelle quiconque a la possibilité d’en rapporter
dans le monde réel des objets ou des animaux domestiques. Mirage ou hallucination, ce lieu
semble apparaître du vague ou des songes, pour procurer la bonne fortune à son découvreur33）．

32）v. n. 24, op.cit, p. 32.
33） « Monsieur Miura d’Oguni était l’homme le plus riche du village. Deux ou trois générations plus tôt, cette

maisonnée était pauvre et la maîtresse de maison, tsuma 妻, particulièrement stupide. Un jour, cette femme
alla ramasser des fuki（pétasite du Japon）le long du petit ruisseau qui coulait devant la porte. Comme il n’y
avait pas beaucoup de bonnes plantes à cet endroit, elle s’éloigna plus loin dans la vallée. Soudain, elle regarda
en l’air et se tenait devant elle une maison avec une splendide porte noire. Elle la franchit avec hésitation et
vit un grand jardin avec des fleurs rouges et blanches en pleine floraison ainsi que des poules qui courraient
dans toutes les directions. Au fond du jardin, il y avait une étable avec de nombreuses vaches et une écurie
avec des chevaux en nombre. Cependant il n’y avait aucune âme qui vive. Finalement, elle entra dans la
maison par l’entrée principale. Dans la pièce suivante, elle trouva un grand nombre de plateaux et de bols
rouges et noirs. Plus loin, dans une autre, il y avait un feu de charbon et un pot en fer duquel de l’eau
bouillonnait vivement. Il n’y avait néanmoins toujours aucune trace de quelqu’un. Pensant qu’il s’agissait peut-
être de la maison d’un homme des montagnes, elle prit peur et s’enfuit chez elle en courant. Elle raconta aux
gens ce qu’elle avait vu mais personne ne voulut la croire. À nouveau, un autre jour où elle lavait des choses
au bord de la rivière devant sa porte, un bol rouge descendant le courant arriva en flottant. Se disant qu’elle
serait réprimandée si elle faisait de ce bol sale un élément de son service de table, elle le mit dans sa boîte à
riz afin de s’en servir pour mesurer les quantités de grain. Dès qu’elle commença à l’utiliser pour mesurer,
jamais la quantité de grain ne diminua. La famille trouva ceci fort étrange et quand ils lui en demandèrent la
raison, elle leur raconta pour la première fois comment elle avait trouvé ce bol dans le ruisseau. Depuis, cette
maisonnée a bonne fortune et devint la famille Miura qui existe dorénavant. À Tōno, une maison
étrange/fantômatique en montagne est appelée mayoi-ga. Quiconque en trouve une a la possibilité d’en prendre
ce qui lui plait parmi les objets et les animaux domestiques de cette maison. Cette dernière apparaît pour
procurer la bonne fortune à son découvreur. On pense que c’est parce que cette femme n’était pas cupide et
n’avait rien volé de la maison qu’elle avait été la première à la trouver, c’était aussi pourquoi le bol avait
descendu la rivière jusqu’à elle en flottant. » （Tōno monogatari, paragraphe 63）

33） « Il y a six ou sept ans, un homme de ce village（Kanesawa au pied du mont Shiromi）fut accepté pour
prendre le nom d’une famille du village de Tochinai en épousant la fille. Il se perdit en chemin en montagne
et mit un jour pour revenir dans sa famille d’origine. Il fit l’expérience d’un mayoi-ga. L’aspect de ce bâtiment,
le nombre de vaches, de chevaux, de poules, les fleurs rouges et blanches, tout était comme le conte 63. De
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D’autres contes donnent libre cours à l’imagination du lecteur car la magie du récit veut qu’on
ne sache pas/plus s’il s’agit de la réalité ou d’un voyage dans l’Ailleurs. Certains paragraphes
courts, ne sont en effet, que de l’ordre de la description très succinte et ne donnent aucune
conclusion suffisante ou très convaincante à des lecteurs occidentaux. Comment donc expliquer
autrement la vision d’un être fabuleux borgne et unijambiste（ Tōno monogatari shūi,
paragraphes 96 et 126）34）par ce transfert spatio-temporel ? 

Le voyage ou un simple déplacement hors des villages et des zones dominées par l’homme,
ce type de transfert physique et géographique, est propice à offrir des expériences avec
l’étrange car il éloigne les protagonistes de leur quotidien et de leur monde, là où ils ont leurs
repères. Lorsqu’ils peuvent revenir de leurs expériences, leurs témoignages sont les seuls
éléments de référence et de preuve. On peut ainsi se demander si l’état psychologique ou
pathologique des différents protagonistes（par exemple, faiblesse physique : endormissement,
fatigue ; faiblesse émotionnelle : perte/souvenir d’un proche disparu）ne jouent pas un rôle non
négligeable sur leur contact avec le fantastique.

６．Conclusion

Les liens familiaux et les sentiments qui lient les protagonistes à l’Ailleurs sont bien
entendu deux facteurs importants dans le Tōno monogatari. On admettra facilement que le
psyché, cet ensemble des manifestations conscientes et inconscientes de la personnalité d’un
individu, notamment lorsqu’il est soumis par les regrets ou par la tristesse dûs à la perte d’un
être cher, pourrait entraîner un trouble psychologique ou émotionnel qui donnerait plus
facilement la sensation d’une présence ou bien qui déclencherait ce qu’on qualifierait
d’hallucination. Certes, bien que Yanagita ait souhaité transmettre les pensées et l’identité
culturelle de Tōno au moment où le Japon connaissait un grand tournant en s’ouvrant au monde,
la véracité et l’authenticité du contenu des récits oraux compilés dans le Tōno monogatari
peuvent être discutées. Toutefois quand, pour aller plus loin, on tente d’observer rationnellement
toutes ces visions, elles peuvent être interprétées comme étant les conséquences d’une
déficience visuelle causée par la fatigue, par une carence alimentaire ou par une maladie
oculaire ─ autant de facteurs physiques parfaitement envisageables pour des personnes
résidant dans une région rurale japonaise, pauvre, du tout début du XXe siècle où le rude hiver
dure près de six bons mois ─. Il pourrait enfin s’agir tout autant de bizarres élucubrations
racontées par un demeuré ou bien par une personne désireuse de se rendre intéressante auprès
de son entourage.

la même façon, il pénêtre par l’entrée pricnipale et trouve un service de couverts noirs et rouges. Dans la
pièce du fond, il trouve une théière avec de l’eau bouillonante ; on aurait dit que quelqu’un allait servir le thé.
Il pensa qu’il y avait peut-être quelqu’un dans la salle de bain ou quelque part. D’abord stupéfait, puis de plus
en plus térrifié. Il quitta la maison et revint sur ses pas jusqu’au village d’Oguni. Personne de ce village ne le
crut, mais à Yamazaki tous pensèrent qu’il avait fait l’expérience d’un mayoi-ga. » （Tōno monogatari,
paragraphe 64）

34）v. n. 24.
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Souvent décrites comme robustes, courageuses et plutôt bien portantes, les figures
masculines du Tōno monogatari jouent un rôle prépondérant dans la centaine de récits que
renferme l’ouvrage. Et même si ces hommes déterminés et prédestinés subissent ces rencontres
qui finalement les dépassent, ils sont bien nécessaires à révéler le fantastique, à le mettre en
valeur, et même à en provoquer les manifestations. Ces faits illustrent aussi que la société
rurale de Tōno présente certains aspects androcentristes.
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