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Le Tōno monogatari : un univers où se confrontent
peurs, réalité et fantastique, passé et modernité

Alexandre GRAS

Au delà du contenu fantastique de ses courts récits, le Tōno monogatari遠野物語 (Contes de

Tōno compilés par YANAGITA Kunio 柳田國男 (1875-1962)) est souvent désigné comme étant

lʼacte de naissance des études ethnologiques et folkloriques sur le Japon. Riche en légendes

populaires et en coutumes paysannes, ce texte publié en 1910 est connu pour refléter une

communauté rurale du nord Tōhoku1) entrée malgré elle dans lʼéconomie de marché et qui, de

fait, sʼest transformée en perdant certaines valeurs, en particulier son identité communautaire2)

face à la poussée de la modernité ainsi quʼà lʼémergence de lʼéconomie capitaliste.

Pour réaliser cet ouvrage, YANAGITA retravailla le style dialectal et reformula les

témoignages oraux de SASAKI Kizen 佐々木喜善 (1886-1933), un étudiant originaire de la

plaine de Tōno. De cette façon, il parvint à dépeindre un monde où les hommes sont étroitement

dépendants de la nature environnante et des croyances populaires qui lʼaniment. Ce qui frappe

en lisant cette compilation dʼhistoires, cʼest la façon dont sont justement décrites les différentes

sortes de rencontres que peuvent faire les villageois avec leur environnement rural et les

relations quʼils peuvent entretenir avec : un monde à part où lʼinconnu, le fantastique et lʼétrange

se mèlent intrinsèquement à lʼinquiétude, au danger et même à la peur. Pour mieux saisir les

objectifs de ces récits oraux et les peurs quʼils incarnent, nous faisons ici le choix dʼétudier le

Tōno monogatari dans ses effets sur son lecteur, tout en tenant compte du contexte socio-

politico-historique du début du XIXe siècle, période où le Japon sʼinterroge sur le modernisme

(kindaishugi 近代主義) et sa spécificité/son identité. Nous tâcherons ainsi de synthétiser les

divers univers présents dans lʼ ouvrage tout en évoquant leurs possibles corrélations, et de

1) Située dans lʼactuelle préfecture dʼIwate, Tōno fut autrefois une « ville sous le château (jōka-machi城下
町) » des seigneurs Nanbu 南部. Elle était au centre des routes reliant les grandes villes de lʼintérieur des
terres (Morioka 盛岡 et Hanamaki 花巻) aux ports du rivage comme notamment celui de Kamaishi 釜石
devenu tristement célèbre après le tsunami du 11 mars 2011. Son emplacement lui assura une fonction
politique et économique durant lʼépoque dʼEdo. Cependant, à partir de lʼère Meiji, elle connu le déclin car
isolé du tracé des lignes de chemin de fer lorsque le réseau ferré au départ de Tokyo commença à se
développer.
2) « Face aux éléments et aux difficultés de la vie, le village et les hameaux ont été un élément fondamental
de la société rurale japonaise. Unité administrative, géographique, économique et religieuse, c'est une
« communauté » (kyōdōtai 共同体) au sens fort du terme pour laquelle la riziculture irriguée imposa une
constante coopération et favorisa ainsi un habitat de type groupé. Delà naquirent une certaine cohésion et un
caractère de microcosme propres aux villages japonais. » (pour plus de détails voir : Beillevaire Patrick.
Dieux et ancêtres dans l'espace villageois japonais, in. L'Homme, 1991, tome 31, no117, pp. 34-65.)
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comprendre ainsi les raisons pour lesquelles lʼauteur explique dans sa préface que ces légendes

doivent être racontées « pour faire frissonner les gens de la plaine ».

1 Porte ouverte sur le fantastique : les hommes, leurs rencontres et leurs peurs

Le Tōno monogatari renferme 119 contes courts et concis, ou plutôt paragraphes, qui

présentent des histoires surprenantes et fantastiques. Tout comme le champ de recherche

étendue sur le terroir (kyōdo kenkyū 郷土研究) quʼil développera au cours des années 1910,

YANAGITA cherche par les récits de son monogatari à dégager certaines spécificités de la

culture rurale de Tōno3), région montrée comme un microcosme homogène. Dʼailleurs, dans

lʼ introduction même de son texte, il expose ces légendes comme des faits contemporains,

authentiques et véridiques, cʼest-à-dire réellement vécus par les habitants de cette région4).

Dans le Tōno monogatari, les liens et la confrontation avec lʼétrange, le fantastique ou le

surnaturel peuvent se diviser en plusieurs catégories qui peuvent être regroupées en fonction

des êtres vivants présents dans cette campagne et ces montagnes avoisinantes aux pentes

ardues et boisées. Conservant ainsi un versant méconnu, hostile et craint, et donc à lʼenvers de

LA civilisation ou de ce que lʼon veut quʼelle soit, les lieux de Tōno offrent la particularité de

constituer des points de passages, d'accès et/ou de retour vers/depuis des expériences

étranges. Dans ce sens, la montagne et les lieux situés à lʼécart de la communauté villageoise

sont par excellence des endroits hors-cadre (/hors-civilisation prônée par lʼEtat de Meiji) dʼoù

on ne revient parfois jamais, des endroits où lʼon fait des rencontres qui dépassent lʼordinaire,

sinon des lieux dans lesquels on se perd pour, quand on est chanceux, mieux se retrouver.

En outre, Tōno étant entourée de paysages agricoles et collinaires5), les animaux liés aux

travaux des cultures et ceux plus sauvages occupent des fonctions précises dans lʼimaginaire

humain préoccupé dʼangoisses. Les hommes doivent coexister avec eux et ceci ce fait parfois

dans la menace, rivalité et/ou la violence. Les loups (paragraphes 36 à 42), par exemple, sont
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3) Yanagita précise au sujet des études sur le terroir : « Notre objectif n’a pas été l’étude du terroir, mais
de quelque chose dans/par le terroir », c’est-à-dire « la vie des Japonais […] ou ce que l’on peut apprendre de
nouveau à travers la conscience et la sensibilité des gens du terroir » (Cf. Anne Bouchy, « De l’ethnologie
du Japon : par qui, où, comment ? », in.Ateliers [En ligne], 30 | 2006, mis en ligne le 08 juin 2007, consulté le
2 mars 2013. URL : http://ateliers.revues.org/78 ; DOI : 10.4000/ateliers.78.)
4) Cʼest dʼailleurs la raison pour laquelle chaque paragraphe ne commence pas par une tournure
ressemblant à « Il était une fois » comme en Occident ou encore « Cʼest maintenant du passé. » comme
dans le Konjaku monogatari 今昔物語 (Histoires qui sont maintenant du passé, de la première moitié du
XIIe s.). Ce dernier est une compilation dʼanecdotes bouddhiques (bukkyō setsuwa 仏教説話) dont les
éléments fantastiques servent à lʼinstruction religieuse et morale du peuple selon la pensée bouddhique.
« Cette dimension est absente du recueil de Yanagita, puisque les récits fantastiques, censés ne relever ni du
confucianisme ni du bouddhisme, visent à révéler la spécificité culturelle japonaise. » (Cf. Fujii Takashi 藤
井隆至 (trad. Frédéric Lesigne), Une modernité inachevée - Pourquoi les Contes de Tōno de Yanagita
Kunio sont lus aujourd’hui, in Ebisu, No 44, Maison Franco-japonaise, 2010, p.141.)
5) Tōno est située au sud-est du mont Hayachine 早池峰山 (1913 m.) et du mont Ishigami 石上山 (1038
m.), à lʼouest du mont Rokkōshi 六角牛山 (1294 m.) ‒ célèbres résidences de divinités féminines des
montagnes excessivement jalouses où les femmes nʼeurent donc longtemps pas droit dʼaccès --.
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souvent dépeints comme des ennemis féroces, patients et rusés mais, en poussant parfois

davantage lʼ analyse, ils peuvent être aussi vus comme une expression de la divinité de la

montagne, yama no kami 山神, ou tantôt son messager6). En outre, le texte évoque également

des serpents (paragraphe 20), des cerfs blancs (paragraphe 32), des ours (paragraphe 43) et

des singes (paragraphes 47 et 48). Certains de ces animaux deviennent même les actants

principaux des histoires, alors que les plantes et autres végétaux ne servent juste quʼà la mise en

scène. Plus surprenant, on trouve aussi mention dʼ hommes et de femmes des montagnes

(yamabito 山人) ou encore de très belles femmes mystérieuses. Enfin, liés à ce quʼon pourrait

qualifier de vraiment fabuleux et étrange, lʼapparition dʼêtres fantomaux et fantastiques yōkai妖

怪 : des divinités des rivières − les kappa 河童7) − (paragraphes 55 à 59), des divinités de la

montagne (paragraphe 89), des tengu天狗8) (paragraphes 29, 62 et 90). Nʼoublions pas aussi

lʼévocation du phénomène dʼocculation divine, kamikakushi 神隠し9) (paragraphe 7), qui fut

rendu ultiérieurement célèbre en 2001 grâce au film dʼanimation de MIYAZAKI Hayao intitulé Le

voyage de Chihiro.

Tous ces faits et manifestations ne font pas lʼobjet dʼun ordre particulier dans leur apparition

dans lʼouvrage et respectent probablement la façon dont ils furent racontés à YANAGITA, à

moins quʼil ne sʼagisse là de créer un effet stylistique permettant de mieux les rendre à lʼécrit
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6) Pour plus de détails sur les rapports hommes-animaux dans le Tōno monogatari, voir : Miura Sukeyuki
三浦佑之「Tōno monogatari ni miru dōbutsukan, Hitokara no kyōri遠野物語にみる動物観-人からの距離
-（Le monde animal dans le Tōno monogatari, Ses distances par rapport aux humains）」, in『Tōhokugaku
東北学特集 遠野物語百年 (Etudes sur le Tōhoku - Numéro Spécial 100 ans du Tōno monogatari)』(23),
Yamagata, Tōhoku geijutsu kōgaku daigaku Tōhoku bunka kenkyū sentā東北芸術工科大学東北文化研究
センター (Centre de recherches sur la culture du Tōhoku, Université des Arts et du Design du Tōhoku),
2010, pp.103-114.
7) Écrit avec les caractères de rivière et dʼenfant, les kappa sont des êtres imaginaires de la taille dʼun
enfant de trois ou quatre ans, au corps couvert dʼécailles, avec un bec, des pieds et des mains palmés, et le
haut du crâne en forme de coupe contenant de lʼeau qui concentre leurs pouvoirs. Autrefois, on leur
attribuait souvent les noyades dʼenfants : il arrivait quʼils se noient alors que les parents travaillaient au
repiquage du riz, dans les pièces dʼeaux et rivières ; on tentait ainsi de les dissuader des jeux dʼeau en leur
parlant des kappa.
8) Ces divinités résident dans les forêts et les montagnes. Ainsi, elles sont à la fois craintes et respectées
des hommes car elles sont liées aux croyances japonaises relatives aux divinités des montagnes comme
les yama no kami et les yamabito. On les imagine habituellement pourvus dʼailes, avec un long nez ou un
bec, portant un costume similaire à celui des ascètes montagnards yamabushi 山伏, ces derniers étant
connus pour détenir des forces spirituelles et magiques grâce à leur ascèse.
9) « Les Japonais d’autrefois, confrontés à de brusques disparitions de l’un d’entre eux, estimaient que la
cause en était un rapt perpétré par une entité venue de l’autre monde. L’occulation divine n’était autre que
les disparitions inexpliquées : il s’agissait soit de celles et ceux qui avaient disparu pour toujours, soit des
personnes qui, après un certain temps - ce pouvait être quelques jours, quelques années, voire quelques
dizaines d'années - réapparaissaient. On voulait alors se renseigner sur les aventures vécues par le disparu
censé être de retour de l'autre monde. Il s'agissait bien sûr d'une expérience précieuse et il était indispensable
de savoir ce que le disparu avait vécu dans l'au-delà. Les villageois, par l'intermédiaire de ces relations de
disparus, pouvaient ainsi s'imaginer l'autre monde, où si peu pouvaient se vanter d'être allés, et transmettre
ces descriptions sous forme de narrations, dont on trouve une grande variété. » (Cf. Komatsu Kazuhiko.
Conférence de M. Kazuhiko Komatsu. in. École pratique des hautes études, Section des sciences
religieuses. Annuaire. Tome 111, 2002-2003. 2002. pp.121-125.)
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tels quʼils étaient connus et transmis oralement par les gens de Tōno. Second effet immédiat, la

concision des paragraphes et leur lecture à la file poussent lʼimagination du lecteur à ré(agir).

En tout cas, exploités intentionellement dans le Tōno monogatari, ces rencontres semblent

(re)présenter un monde à part qui, selon lʼauteur, tomberait peu à peu dans lʼoubli face à la

réalité frappante du modernisme et du développement de lʼurbanisme au Japon. Cet univers

particulier peut être ainsi (re)découvert grâce à ces légendes orales compilées par YANAGITA

Kunio telles quʼil « les a ressenties sans même en supprimer un kanji ou un passage »10). Or, ces

récits ont forcément été véhiculés, entretenus puis transmis au fil du temps parmi la mémoire

collective de la population rurale. Ils ont donc existé et ont pu perdurer car la vie quotidienne le

demandait11). On admettra facilement que lʼimpact du milieu naturel (climat, relief, végétation,

etc.), que la méconnaissance et que lʼ appréhension de la Nature ont été importants sur la

construction sociale de Tōno puisquʼils en ont influencé les modes de vie et, bien entendu, les

mentalités. Voilà pourquoi angoisses et peurs sont des éléments fondamentaux de lʼunivers du

Tōno monogatari et des croyances quʼil expose : les craintes et les superstitions habilement et

délibérement mises en valeur par YANAGITA dans cette compilation dʼhistoires orales

collectives sont fondées sur une angoisse inconsciente et des croyances qui rythment le

quotidien et alimentent lʼunivers du texte. En outre, toutes ces appréhensions humaines révèlent

en fait des croyances qui viennent elles-même les justifier ou, tout du moins, tenter de leur

donner une explication plus ou moins rationnelle et donc admissible par la communauté

villageoise ou par celle des villes12).

YANAGITA veut profiter de lʼétude de cette pensée pour réanimer en fait une essence du vrai

Japon en ce début du XXe siècle alors que le pays connait de grands changements13). Son travail

postérieur au Tōno monogatari sera dʼailleurs dʼen étudier les processus de transformations

historiques et les mécanismes inconscients qui les sous-tendent. Autrement dit, si on le résume,

comprendre le passé et son évolution afin de servir le présent14). Certes particulièrement difficile

à distinguer dans les « temps modernes », cette pensée finalement culturelle et identitaire serait
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10) En japonais : jibun mo mata ichiji ikku wo mo kagensezu kanjitaru mama wo kakitari自分もまた一字一
句をも加減せず感じたるままを書きたり. Pourtant, lʼimplication de Yanagita dans leur transcription
implique forcément lʼintervention de sa propre interprétation, de sa propre analyse. Mis de cette façon à
lʼécrit et perdant de fait leur côté oral, les contes sont en partie dénaturés et influencés par la pensée du
compilateur,.

11) Yanagita Kunio 柳田国男, Yama no jinsei山の人生 (La vie en montagne), in Yanagita Kunio zenshū柳
田国男全集 (Collection des œuvres complètes de Yanagita Kunio), Tokyo, Chikuma shobō 筑摩書房,
1989, t.4, pp.233-34.

12) « Dans la lettre qu’il écrit à son frère Matsuoka Teruo, il (= Yanagita) explique ce phénomène par un
sentiment de « peur » (ifu 畏怖) qui en serait la cause (Yanagita 1999b : 608). (...) L’homme vivait
constamment dans « l’inquiétude » (fuan 不安) (...). » (Fujii Takashi, op. cit., p.142.)

13) La pensée collective archaïque telle que Yanagita lʼ imagine est basée sur une certaine
vision/interprétation de lʼenvironnement ; elle serait même selon lui lʼun des piliers des croyances rurales
japonaises.

14) Anne Bouchy (op. cit.) ajoute : « Pour lui, il s’agit de partir des problèmes existant dans un plan
synchronique, d’en reconstituer la généalogie pour « revenir » vers le présent, porteur d’une compréhension
des mécanismes qui permettent de les dénouer. » Voir aussi en note 11 la référence indiquée, aux pages 82
et 232.
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pourtant selon lui, partout et nulle part au Japon, visible et invisible (puisquʼancrée dans tous les

esprits)15).

2 Le rôle de la Nature et de lʼhabitat : décors, territoires et frontières

Outre des êtres vivants réels animaux et végétaux, les paragraphes duTōno monogatari sont

accompagnés de paysages, de décors qui illustrent la narration où montagnes et forêts, rivières

et vallées se trouvent logiquement sous lʼinfluence des saisons et des éléments (vents, pluies,

neiges, etc). En plus de cette simple fonction descriptive, lʼ espace naturel de la campagne

japonaise forme et représente des barrières naturelles et géomorphologiques qui mettent en

évidence des territoires habités et exploités par les hommes de ceux qui ne le sont pas.

Formant ainsi des microcosmes distincts, lʼoccupation/la domination géographique et spatiale

est répartie sur trois niveaux ou paliers liés en particulier à la topographie même des lieux. Elle

montre dʼailleurs les conceptions de pénétrabilité possible du cadre naturel : ① la vallée où se

trouve le(s) village(s), ② la montagne et forêts denses et sauvages16), et enfin une zone

intermédiaire ③ le satoyama里山, une sorte de hameau qui correspond aux terrains cultivés par

lʼhomme entre le pied de la montagne abrupte et les terres arables. Plus généralement, ce

satoyama désigne le couvert végétal ‒ en particulier des petites forêts à peine collinaires ‒ à

lʼ entour des aires habitées. Il représente dʼailleurs une limite entre les terres conquises et

dominées par les hommes et celles plus en altitude restées encore vierges et hostiles. Lʼespace

③ est donc une zone tampon où sʼexercent et se contrebalancent les forces naturelles et celles

humaines.

Dans la réalité, il semble que la population rurale japonaise ne pénêtre quʼassez rarement dans

② : « les habitants utilisent les forêts proches de leur village pour ramasser du bois sec ou des

feuilles mortes pour le fumier, ils ne considèrent généralement la montagne que comme un

réservoir d'eau »17). De là peut-être le souci de la préserver au moyen de craintes, réelles ou
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15) Selon Yanagita « (...) les Japonais portent en eux des histoires qu’ils retrouvent a la lecture de Tōno
monogatari. (...) « Tōno » et les lecteurs partagent en définitive un même univers mental. Yanagita pensait
avoir touché ici le « mystère de l’humanité » » (Fujii Takashi, op. cit., p.142.) Sur ce même point, Anne
Bouchy (op. cit.) indique : « [Faire] l’étude des coutumes du peuple, c’est donc connaître l’histoire du
commun de la population/des gens ordinaires, cette matrice de tous les Japonais ; c’est connaître une
histoire de ce pays sans noms propres, qui diffère de l’histoire (telle qu’elle est faite) ordinaire(ment) (...)
Les notions clefs de cette nouvelle discipline sont : le « peuple (les gens) ordinaire(s) » (jômin) en tant que
« matrice du peuple (japonais)/des japonais », et aussi le « particulier » ou « propre », le national, le
culturel, la subjectivité, l’expérience, le banal. ».
Voir aussi : Hashimoto Mitsuru, Chihō, Yanagita Kunio’s « Japan », in Vlastos Stephen (sous la direction
de), Mirror of Modernity: Invented Traditions of Modern Japan, Berkeley, University of California Press,
1998, pp.137-140.

16) Les chasseurs des paragraphes 3, 6 et 7 rencontrent des femmes incroyablement belles en pleine
montagne ; le cueilleur de champignons du paragraphe 91 tombe sur un couple aux visages rouge vifs.
Dans la plupart des récits qui se passent en pleine montagne, et surtout la nuit dʼailleurs, les hommes
semblent impuissants voire incapables de se protéger eux-mêmes sans, par exemple, lʼappui de talismans,
comme lʼévoque le paragraphe 62.
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ellaborées par lʼesprit, craintes nées de ces paysages tourmentés difficilement anthropisés, mais

nées aussi de manifestations étranges qu'on ne sa(va)it expliquer et considérées comme sur-

naturelles donc fantastiques. On comprend donc mieux pourquoi dans le texte de YANAGITA ②

est immédiatement synonyme dʼappréhension et de dangers susceptibles de provoquer effroi ou

peur.

La plupart des rencontres « nez à nez » décrites dans le Tōno monogatari ont lieu dans ① ou

② ; celles dans ③ correspondent plus à des témoignages visuels où le fantastique et lʼétrange

sont quasi effleurés et beaucoup moins mis en valeur. De cette façon, ③, le satoyama, est bien

une zone tampon où les deux mondes peuvent se croiser sans heurts véritables18), tout en

préservant lʼauthenticité, lʼintégrité, le côté mystérieux, inconnu voire sacré de ②. Par contre, il

nʼ est pas rare que lʼ étrange vienne se montrer aux hommes aux portes mêmes de leurs

habitations (paragraphes 23, 34, 44 ou 77)19), en les narguant parfois par des rires rauques et

continus (paragraphe 75). Toutefois, dans la vallée, cʼest plutôt les éléments fantastiques, ceux

venus de lʼAilleurs méconnu des hommes, qui semblent étonnés ou effrayés lorsquʼils croisent

un humain (comme, par exemple, la divinité de la montagne du paragraphe 89). En ce sens,

lʼhabitat agricole est aussi scène à des phénomènes étranges, mais il semble bien exister dans

lʼensemble duTōno monogatari une répartition spatiale des territoires occupés : les frontières et

leurs franchissements, la confrontation de mondes différents engendrent les récits.

Dans les paragraphes 87, 88 et 98, on voit des hommes se rendre à des bodai-ji 菩提寺 ‒ des

temples bouddhiques dédiés aux ancêtres de familles ‒ où le portique des lieux semble être

présenté comme une frontière entre le monde des vivants et celui des morts. Et, plus éloignés

encore des lieux de résidence, on trouve les chemins, les carrefours, les cols, les gorges et même

les étangs ou autres étendues dʼeau qui sont tout logiquement des frontières réelles dʼun point

de vue géographique et topographique, mais aussi dʼun point de vue surnaturel20). Il arrive bien

entendu que des animaux sauvages empruntent parfois ces lieux de passage qui mènent dʼun

village à un autre21). En cela, les voies dʼaccès sont sources dʼinconnu ou de danger. Mais ce nʼest

pas tout. Quʼil sʼagisse de routes ou de sites naturels, ces points géographiques particuliers sont

des lieux de contact car, dans les rites et les coutumes du monde agricole japonais, on y procède

entre autres à de nombreuses cérémonies visant à éloigner par exemple les maux, les fléaux, les
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17) Hiroshi Tanabe, Les montagnes dans le système urbain au Japon, in Revue de géographie alpine. 1999,
Tome 87, No1., p. 182.

18) Dans la pensée japonaise, le fantastique et le surnaturel quittent leur monde, lʼAilleurs, pour se rendre
temporariement dans celui réel des hommes. Ils repartent toujours dans le leur.

19) Dans le paragraphe 23, une vieille femme décédée apparaît un soir assise sur une pierre qui se trouve à
lʼentrée de lʼhabitation où vit encore sa famille. La ferme et les propriétés terriennes attenantes semblent
former un microcosme où portes/barrières des bâtiments servent de limites entre deux mondes.

20) Dans le paragraphe 56, on évoque les routes en marge du village où peuvent être abandonnés les
enfants et où on leur donne habituellement naissance (du fait de lʼimpureté du sang lors de lʼaccouchement).
Dans le paragraphe 109, on parle dʼune procession sur les routes au cours de laquelle on promène des
sortes de grands épouvantails hors du village lors de la fête de la pluie et du vent (雨風祭) afin dʼéloigner
maux et fléaux au moment du O-Bon お盆, le festival bouddhiste japonais honorant les esprits des
ancêtres. Sur ces supports matériels en forme de personnages vient se charger les impuretés que lʼon
conduit ensuite hors des lieux partagés par la communauté.
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pestilences et les sources dʼimpureté (comme la mort ou lʼaccouchement). Dʼailleurs, ce nʼest

pas un hasard si, dans les campagnes japonaises, la croyance des « dieux ancêtres des chemins »

encore appelés « dieux des limites » ou « dieux faisant obstruction »22) sʼest tellement développée.

En ce qui concerne les points dʼeau et les rivières, on admet généralement que les histoires de

kappa auraient été créées dans le but dʼéduquer les jeunes enfants en leur apprenant les dangers

de lʼeau : on sait très bien que les peurs sont utilisées pour ordonner une société et son éthique.

Toutefois, il est intéressant de remarquer que les rencontres près des points dʼ eau ou en

montagne ne sont pas toujours tragiques, puisque la divinité des montagnes, lorsquʼelle apparaît

parfois, peut enseigner les arts de la divination à son interlocuteur humain de sexe masculin

(paragraphes 107 et 108). Malgré tout, que le fantastique apporte spontanément le bonheur ou

un savoir est plutôt rare dans lʼensemble des récits du texte.

La Nature et lʼ habitat du Tōno monogatari ne sont pas uniquement nécessaires à la

description physique des lieux. Ils sont bien lʼexpression des appréhensions envers les domaines

mal dominés et non-dominés par les hommes, et donc un moyen dʼordonner la communauté et

son mode de vie. Frontières et cosmos entre plusieurs univers, les lieux ruraux et ceux des

montagnes environantes sont aussi et surtout des points de rencontres, de passages, de contacts

entre des mondes distincts : communauté ‒ extérieur, plaine ‒ montagne, vallée ‒ vallée,

direction donnée ‒ autres directions, campagne ‒ ville, monde connu ‒ inconnu, naturel/normal ‒

surnaturel/fantastique et, pour rejoindre la pensée de YANAGITA, vrai Japon ‒ modernisme et

capitalisme.

3 Porte ouverte sur le fantastique : réalité ou/et imaginaire communs

Aux yeux du lecteur du XXIe siècle, la plupart des récits du Tōno monogatari peuvent

paraître irréels/étranges/fabuleux pour certains (absurdes ou stupides pour les plus
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21) Dans le paragraphe 37, entre les cols de Sakaigi et Wayama, des hommes qui conduisaient des chevaux
rencontrèrent des loups. Pour se protéger, ils allumèrent des feux tout autour dʼeux pour les repousser et
placèrent les chevaux en rond. Les loups nʼosèrent plus sauter au dessus des flammes pour les agresser,
mais continuèrent à rôder toute la nuit. Dans le paragraphe 41, ayant franchi le col de Sakaigi et se
retrouvant sur un plateau, un chasseur vit une meute composée de centaine de loups surgir des sommets
et dévaler la pente en sa direction. Il ne dû son salut quʼen grimpant au sommet dʼun grand arbre ; les
bêtes passèrent au son de leurs grondements effroyables.

22) Les sai no kami, sae no kami塞の神 ou dōsōjin道祖神 sont la forme divine des objets prophylactiques
(souvent des stèles ou des pierres gravées portant en bas-relief la représentation dʼun couple représenté
quelquefois dans une attitude obcène) placés à toutes les limites, frontières des villages, des domaines ou
des provinces. Ces divinités refoulent les mauvaises influences venues de lʼextérieur qui causent des
épidémies ou des ravages dʼinsectes, et les empêchent de pénétrer dans la zone quʼelles protègent. Au
cours de lʼ année, ces divinités sont impliquées dans plusieurs rites dʼ expulsion des insectes ou des
maladies, et participent ainsi favoriser mariages, grossesses et accouchements, tout en veillant aussi au
bon déroulement des travaux des champs et de leurs récoltes. (Cf. Laurence Caillet, Fêtes et Rites des
quatre saisons au Japon, Paris, POF, 2002. Voir aussi : Jean-Michel Butel, Une définition de l'amour selon
des « divinités lieuses » campagnardes : les dôsojin, divinités ancestrales des chemins. in Ebisu, No 20, 1999,
pp. 10-55.)
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critiques23)), cruels, féroces voire immoraux pour dʼautres (puisquʼon y évoque, par exemple, des

cas de rapports avec des animaux24)) ou même encore faisant preuve de grands manquements à

la morale telle quʼelle était alors voulue par lʼÉtat (piété filiale mise à mal, discorde, arrogance,

cupidité, malhonnêteté, etc.). Mais, comme le souligne FUJII Takashi25) et de nombreux

chercheurs japonais qui se sont penchés sur la question, par ce style et ce contenu intrigant,

lʼintention de YANAGITA est volontaire bien que judicieusement cachée car il pousse avant tout

son lecteur au doute, au questionnement, cʼest-à-dire à la réflexion, et à repenser ‒ nous lʼavons

vu ‒ à ce quʼil considère comme étant le vrai Japon. Dʼailleurs, les spécialistes de YANAGITA

reconnaissent que certains faits contre-natures rapportés dans le Tōno monogatari

représentent en fait une critique dissimulée de la politique basée sur la morale confucéenne

défendue à cette époque26), politique qui fut en particulier illustrée en 1890 par le Rescrit

impérial sur l’éducation (Kyōiku chokugo教育勅語)27). Avec son Tōno monogatari, YANAGITA

qui a publiquement décrié ce Rescrit à de nombreuses reprises, cherche même peut-être à

choquer son lecteur au moyen dʼun contenu parfois provoquant car clairement distant de lʼéthique

prônée par lʼEtat28) ou encore des penchants de la toute nouvelle littérature naturaliste appelée

« roman je (watakushi shōsetsu 私小説) » fondée vers 1907 par SHIMAZAKI Tōson 島崎藤村

(1872-1943) et TAYAMA Katai 田山花袋 (1872-1930)29). En outre, chocs de cultures et de
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23) Lʼécrivain Yukio Mishima a critiqué le côté incomplet/non-achevé des récits qui seraient selon lui
antinarratifs, dépourvus dʼune logique de suspense : les informations nécessaires pour combler les vides
ne sont jamais données, laissant ainsi le lecteur sur sa fin. Toutefois, à la fin de sa vie, lorsquʼil doutait de
lʼavenir du roman, Mishima citait le Tōno monogatari comme un exemple qui redonne espoir.

24) Dans le paragraphe 69, on raconte comment une jeune fille sʼuni au cheval que possédait son père, un
vieux fernier très pauvre. Ayant appris cette relation, il tue lʼanimal et le pend. Après lʼavoir cherché, la
jeune fille en pleurs de ne point le voir dans sa grange, le retrouve enfin, prend sa tête et sʼenvole dans le
ciel. Elle devient par la suite la forme féminine de la divinité protectrice des maisons, oshirasamaオシラ
様.

25) Fujii Takashi, op. cit., p.144.
26) Ivy Marilyn, Discourses of the Vanishing : Modernity, Phantasm, Japan, Chicago, The University of
Chicago Press, 1995.

27) Promulgué par lʼempereur, ce rescrit ordonnait les relations humaines dans un rapport hiérarchique
entre supérieurs et inférieurs. Il enjoignait aussi de pratiquer « loyauté et piété filiale (wa ga shimin yoku
chū ni yoku kō ni 我カ臣民克ク忠ニ克ク孝ニ) » qui se trouvaient ainsi placées au « fondement(-même)
de lʼEducation (kyōiku no engen 教育ノ淵源) ».
28) Selon Fujii Takashi (op. cit., pp.144-145), « L’intention de Yanagita apparait tout a fait clairement

lorsqu’on lit Tōno monogatari comme une critique de ce rescrit (...) la piété filiale suivait immédiatement
la loyauté envers l’empereur et occupait donc une place centrale. Pour les sujets de l’empire, la piété filiale
s’imposait en deuxième place dans l’ordre de ce qui était defini comme la norme morale. Cependant, le
onzième récit de Tōno monogatari présente une moralité tout à fait différente. Dans cette histoire de conflit
entre bru et belle-mère, le fils, témoin des querelles, juge que sa mère est en tort et finit par l’assassiner. C’est
une vision du monde inversée par rapport au Rescrit sur lʼéducation, où l’amour des époux doit toujours
être subordonné à la piété filiale, quand bien même il y aurait une opposition entre les sentiments amoureux
des époux et la piété envers leurs parents. Dans la table des matières, Yanagita range ce onzième récit dans
la catégorie « Gens de jadis » (mukashi no hito 昔の人). Pourtant ce fils était toujours vivant à l’époque. Ce
qui le rend « homme de jadis » n’est donc pas sa mort, mais son mode de vie. Ce fils, pour qui nulle
hiérarchie n’existait sur le plan éthique entre sa mère et son épouse, jugea en conscience de ce qui était bon et
mauvais sans se laisser influencer par le Rescrit impérial. »
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modes de vie, les Contes de Tōnomontrent un état de pauvreté et de dégradation de cette zone

rurale où abandons, meurtres, malnaissance et pauvreté seraient des faits plutôt courants et

normaux, révélant ainsi un autre Japon que celui voulu et mis en avant par les autorités de Meiji.

Certes, le Tōno monogatari a évidemment pour mission de transmettre aux générations

suivantes certains aspects et croyances du folklore qui ont fait l’essence du Japon rural, ces

éléments identitaires que YANAGITA regrette tant de voir disparaître avec les effets du

modernisme de la société et plus particulièrement avec ceux de la politique agricole menée par

le gouvernement30). Ces coutumes et ces superstitions ont été tout logiquement influencées par

des phénomènes naturels communs aux habitants du monde agricole comme, par exemple, la

dureté de la vie rurale, les maladies, les disparitions suspectes en montagne, les noyades, les

insectes nuisibles, ou encore les attaques dʼanimaux sauvages. Et les hommes cherchèrent tout

bonnement à en donner des explications sur le plan collectif ‒ dʼoù le développement dʼun

phénomène identitaire de groupe (mure群れ) et des idées communes qui lʼaccompagnent ‒ et,

en conséquence, alimentèrent eux-mêmes les inquiétudes, les angoisses, les craintes et les peurs

nées de leurs propres esprits31). FUJII Takashi (op. cit., p.144) souligne dʼailleurs que lʼunivers

décrit par le Tōno monogatari est celui dʼune société dans laquelle aurait existé « une réelle

solidarité entre gens du pays, même si, dans le Japon de l’époque de Yanagita, ces liens sociaux

avaient déjà dans une large mesure disparu. Dans cette société entrée dans l’économie de marché,

le lien avec autrui était à redéfinir. » Lʼouvrage est donc source de multes stimuli sur lʼinconscient

destinés en fait à (r)éveiller les consciences sur lʼidentité spécifique32) socio-culturelle de lʼunivers

rural de Tōno et aussi sur les effets de la modernisation du monde agricole au début du XXe

siècle.

4 Un monde intemporel et/ou immortel ?

Nous avons vu que, dans lʼ introduction même de son Tōno monogatari, YANAGITA écrit

considérer ses récits comme des faits véridiques et synchroniques au moment de lʼère Meiji

Le Tōno monogatari : un univers où se confrontent peurs, réalité et fantastique, passé et modernité 41

29) Sur leurs relations avec Yanagita, voir : Véronique Perrin. Hijiri, Le double voyage : Yanagita Kunio et
Furui Yoshikichi, in. Ebisu, No 5, Maison Franco-japonaise, 1994, pp. 89-130.

30) Fujii Takashi 藤井隆至, Yanagita Kunio. Keisei-saimin no gaku 柳田国男―経世済民の学 (Yanagita
Kunio ou le savoir au service du politique et du social), Nagoya, Nagoya daigaku shuppankai名古屋大学出
版会, 1995, p.163.

31) Fujii Takashi (op. cit., pp.143-144) explique : « Le premier paragraphe de son introduction contient ce
passage (Yanagita 1997 : 9) : Jʼespère, par ces récits, faire frémir lʼhomme de la plaine. Ce livre nʼest pas
différent de Chen Sheng 陳勝 et Wu Guang 呉広. Chen Sheng et Wu Guang, dont les noms sont associés à
des jacqueries qu’ils provoquèrent à la fin des Qin (210 av. J.-C.), contribuèrent grandement à l’effondrement
de cette dynastie. (...) Le parallele établi par Yanagita entre la parution de Tōno monogatari et la révolte de
Chen Sheng et de Wu Guang laisse entendre que son recueil était écrit en opposition à une instance du
même ordre que ce que représentait la dynastie Qin en Chine. »
32) Pour Véronique Perrin, cet élan (cette réaction ?) culturel(le) et identitaire « (...) n'est possible que

parce que l'identité repliée sur un territoire clos est en fait pleine de "fissures" ; les comportements, les récits
transmis à l'intérieur de la communauté ne se renouvellentque par l'énergie qui leur vient du dehors. » Cf.
Véronique Perrin, op. cit., p.128.
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(1868-1912), authenticité tout autant reconnue selon lui par les habitants de Tōno. Pour lui, ces

idées et coutumes étaient et sont (encore) dans le cœur de tous les Japonais, faisant même

partie de leur identité. Peut-être est-ce aussi dʼailleurs la raison pour laquelle lʼouvrage suscite

toujours encore au XXIe siècle autant dʼintérêt, car croyances et superstitions, mode de vie et

coutumes, inquiétudes et angoisses ‒ qui sont au fondement même de beaucoup de paragraphes

du Tōno monogatari ‒ sont des éléments partagés par les hommes de toutes cultures et de tous

temps ? Certes, lʼun des moyens stylistiques utilisés par YANAGITA pour y parvenir est quʼil nʼuse

dʼaucune mention de date et très peu dʼindices de temps dans son monogatari rendant ainsi,

pourrait-on dire, le texte « hors temps » et ainsi commun à tous, plus encore, accessible à tout

moment. De plus, le côté « incomplet et nous laissant parfois sur notre fin » de certaines histoires

joue aussi cette fonction : là est la magie du style de YANAGITA qui laisse à lʼimagination du

lecteur de faire le reste en usant du pouvoir légué par ce fond socio-culturel commun33) !

Le Tōno monogatari est donc un héritage vivant de cette société et de cette civilisation

paysannes japonaises qui sʼ efface devant le modernisme du début du XXe siècle. Toutefois,

malgré sa lente disparition, lʼunivers de Tōno, en parallèle, perdure de façon immuable car il

figure encore maintenant une vision présente dans lʼimaginaire collectif japonais contemporain

et ce, même plus dʼun siècle après sa publication : il est donc un moyen de connaissance de ce qui

a fait le soi et le nous dans le sens collectif du terme. Cʼest bien pourquoi, du point de vue de

YANAGITA, parler ainsi des modes de vie et des pensées « passés » permet de revenir vers le

présent afin dʼaméliorer le quotidien.

Ne variant pas en fonction du temps malgré les vicissitudes de lʼurbanisme, du modernisme,

du capitalisme ― et en extrapolant, de la société de consommation, de son matérialisme et de la

future mondialisation ―, le contenu du Tōno monogatari pourrait presque paraître comme figé.

Cependant ses coutumes et ses récits permettent en fait de réunir le passé et le présent dans

une relation dynamique. Les Contes de Tōno nʼont certes pas pour objectif dʼexpliquer le passé ni

de le regretter. Au contraire, ils ouvrent un univers dans lequel on peut apprécier de se plonger

car ils sont une sorte de refuge qui restitue des particularités socio-culturelles de ce monde

rural. Ce monde intemporel évoque lʼattachement particulier des Japonais au « pays natal »

furusato故郷, tout en permettant, aux plus perspicaces peut-être, de sʼinterroger sur le présent

grâce à la connaissance du passé .

5 Conclusion

Aumoment de la parution duTōno monogatari, le Japon venait juste de sortir vainqueur de la
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33) Véronique Perrin (op. cit., pp.128-129) explique : « Pour que le frisson des "Histoires de Tôno" se
communique aux gens de la plaine, il fallait peut-être que Yanagita exploite ce que Yoshimoto appelle
les "fissures" et les "lacunes" des systèmes (kiretsu, kûgeki), qu'il fasse jouer la sensation d'un déjà-vu
(kishikan). L'impression d'avoir toujours déjà rencontré la même chose quelque part, sans que l'on sache ni
où ni quand, est d'ailleurs essentielle dans la tradition orale, mémoire impersonnelle dont l'objet se déplace
sans cesse, flux collectif où chacun se retrouve ; c'est pourquoi le style de Yanagita a quelque chose d'oral, il
peut se comparer à la circulation des humeurs dans le corps (tai'eki no nagare). »
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guerre russo-japonaise (8 février 1904 ‒ 5 septembre 1905) qui lui permit tout dʼabord de

préserver son indépendance et ses intérêts face aux impérialismes européens de plus en plus

présents en Extrême-Orient. En outre, devenu puissance régionale et mondiale à part entière, le

Japon gagna alors en assurance cherchant notamment à redéfinir son identité/sa spécificité. Ce

fut aussi le moment où commencèrent les grands mouvements de population vers les villes

entraînant la désertion des campagnes alors que la population rurale au début de Meiji

représentait encore 80 % des Japonais.

Le Japon de Meiji, qui nʼexistait que depuis 40 années au moment de la parution du Tōno

monogatari, exerçait une politique et éthique réglée qui écrasaient une société et une civilisation

pourtant essentiellement rurales à lʼorigine, éradiquant ainsi les mentalités ou les superstitions

et recadrant les mœurs sous prétexte de modernisme. À lʼopposé, le haut fonctionnaire quʼétait

YANAGITA, promulgant les points forts de la vie rurale tout en montrant la misère dʼune région,

critiquant implicitement lʼurbanisme et la politique de lʼEtat, parvint à travers ses Contes− un

texte hybride entre discours oral et écrit, entre vérité/réel et fiction/surnaturel, entre divers

univers où le passage du temps semble inexistant − à nous faire (re)découvrir un monde

paysan du nord Japon au mode de vie transformé car confronté aux effets grandissants de la

bureaucratie, de lʼurbanisation des grandes villes, de la modernisation et de lʼoccidentalisation du

Japon.
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