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Erinnerung und Apokalypse
W.G. Sebald in seinem lyrischen Erstling ,Nach der Natur”

Frank Schwamborn

Raunender

Wahnsinn auf der Heide
von Suffolk. Is this

the promis'd end?

(NN 95)"

Ein Elementargedicht nannte W.G. Sebald sein erstes, 1988 erschienenes, genuin literarisches
Werk: ein ,frei und ruhig rhythmisiertes Gedicht, von dem man keine zehn Zeilen lesen kann,
ohne in einen merkwiirdigen Sog zu geraten.”” In drei Teile ist das Langgedicht gegliedert, das
in Form biographischer Abbreviaturen drei Manner portratiert: den Maler Mathis Griinewald,
den Naturforscher G.W. Steller und die Gestalt des Autors selbst. Wie kommt jemand dazu,
einen Maler des 16., einen Naturforscher des 18. und einen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts in

¥ zu vereinen? Wie in seinen spateren Werken versammelt W.

einem ,literarischen Triptychon®
G. Sebald auch schon hier, in seinem lyrischen Erstling, ,Wahlverwandte” um sich. Er liebte es,
die eigene Person als Schriftsteller tiber Zeiten und Raume hinweg in Viten und Werken
illustrer Vorganger zu spiegeln. Immer wieder vermittelte er kinstlerische oder intellektuelle
Welten, die zwar zeitlich und raumlich weit voneinander entfernt waren, zwischen denen er
aber Beziehungen ahnte oder herstellte. Im vorliegenden Fall stellt er sich als Autor zu einem
groflen Maler und einem abenteuernden Forscher und portratiert sich in ihnen und sie in sich.
Die Kunstler- und die Forschervita ,treffen sich® gleichsam im Selbstportrat des dichtenden
Gelehrten. Ein Ensemble melancholischer Chronisten, ein Dreigestirn von Ruhelosen, das einen
Hang zur Einsamkeit gemeinsam hat, ein auffallendes Interesse an der Natur - und eine scharfe
Beobachtungsgabe. Topographisch ist es der Heimatort von G.W. Steller: Windsheim? in
Franken, der die drei tiber die Zeiten hinweg miteinander verbindet. (NN 30, 40, 74)
JZusammenhang lauft iber Lokalitaten, die immer wieder auftauchen, lauft iber Daten, die sich

1) Die Werke Sebalds werden zitiert nach folgenden Siglen: NN = Nach der Natur; SG = Schwindel. Gefiihle;
AG = Die Ausgewanderten; BU = Die Beschreibung des Ungliicks; LOG = Logis in einem Landhaus; A =
Austerlitz; LL = Luftkrieg und Literatur. (Zitiert werden jeweils die Taschenbuchausgaben.)

2) Gunhild Kiibler: Von der Schénheit einer weiBlen, leeren Welt. W.G. Sebald: "Nach der Natur" In: W.G.
Sebald, hrsg. v. Franz Loquai, Eggingen 1997, S. 60f.

3) So schon Thomas Anz in seiner Besprechung in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 11. 2. 1989:

JFeuer, Wasser, Steine, Licht. W.G. Sebalds eindrucksvoller Versuch "Nach der Natur™.
4) Ein sprechender Name fiir den von Stiirmen Umhergeschleuderten!
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uberschneiden, lauft uber emotionale Identifikationen und rekurrente, sich wiederholende
Motive.“”

"Nach der Natur" ist ein hochgradig anspruchsvoller und sprachlich ungemein reizvoller Text,
dessen Themenstrange - allein schon in den angefuhrten Bildwerken und Schriftbeztigen - weit
in die Europaische Kulturgeschichte zurtickreichen. Den Titel hat Sebald vermutlich dem

% entlehnt, den Bekenntnischarakter der

bertthmten Eingangssatz von Rousseau’s ,,Confessions”
eigenen Schrift unterstreichend. , Nach der Natur“: das kann man sowohl im mimetisch-
realistischen wie im nachzeitig-apokalyptischen Sinne lesen. Beide Lesarten sind angelegt im
Text - und dartber hinaus zwel weitere: man konnte den Titel auch im eskapistischen Sinne
eben jenes Rousseau verstehen: hin zur Natur, ,weg von der Gesellschaft”, im Sinne einer
Distanz zu aller modernen, urbanen Zivilisation - oder aber auch - darauf hat Claudia Albes
hingewiesen” - im metaphysischen Sinne: "Nach der Natur" als wortliche Ubersetzung von
, Metaphysik “, tiber deren Vernachlassigung sich W.G. Sebald oft beklagte.® Auch das
akzentuieren diese Verse: das ineinander Ubergingliche von Diesseits und Jenseits, das
Interesse an den Grenzbezirken von Nichtsein und Sein: die Totlebendenmotivik, die seine
Werke durchzieht (draul3en verwildert der Garten, / fast bin ich schon mitten im Laub - NN 88 -
das Bldtterspiel war einem so nah, dass man manches Mal beim Hinausschauen meinte,
hineinzugehoren - AG 30).” - Eines jedenfalls haben die drei fiktionalisierten realen Personen:
der Maler, der Forscher und das Autor-Ich gemein: ,Alle drei Figuren versuchen, hinter der

Erscheinungswelt einen unsichtbaren Zusammenhang oder letzten Grund zu entdecken.“'”

5) W.G. Sebald: Gespréach mit Andreas Isenschmid (1990), in: W.G. Sebald: ,Auf ungeheuer diinnem Eis".
Gesprache 1971 bis 2001, Frankfurt a.M. 2011, S. 68.

6) ,Dies ist das einzige Bild eines Menschen, genau nach der Natur und in seiner ganzen Wahrheit gemalt,
das es gibt und wahrscheinlich je geben wird.“ (Jean-Jacques Rousseau: Die Bekenntnisse. Neuausgabe
Miinchen 2012, S. 7.) Auch Lukrez berithmtes Lehrgedicht "De rerum natura' wire denkbar als
titelgebende Referenz.

7) Vgl Claudia Albes: Portrat ohne Modell. Bildbeschreibung und autobiographische Reflexion in W.G.
Sebalds "Elementargedicht" Nach der Natur. In: Michael Niehaus/Claudia Ohlschlager (Hg): W.G.
Sebald. Politische Archéologie und melancholische Bastelei, Berlin 2006, S. 53.

8) Vgl. Uwe Schiitte, W.G. Sebald. Einfithrung in Leben und Werk. Géttingen 2011, S. 36.

9) Was W.G. Sebald in seinen Werken vermittels intertextueller Allusionen versucht, ist so etwas wie
Totenwiederkehr qua Zitation, durch Schreibprozesse. "In meinem Werk gibt es einen problemlosen
Ubergang zwischen den Lebenden und den Toten. Noch schlimmer: ich kann sagen (..), dass die Toten
mich mehr interessieren als die Lebenden. (...) Ich glaube, dass Literatur zu einem nicht geringen Teil
darin besteht, Gesprache mit Abgeschiedenen zu fuhren und sich auf den Weg zu den Nachtseiten des
Lebens zu machen." (InterviewduBerungen Sebalds, zit. n. "Auf ungeheuer diinnem Eis..", S. 78, 81.) In
" Austerlitz" wird, bezogen auf Balzacs "Colonel Chaubert" der Verdacht geduBert, dass die Grenze
zwischen dem Tod und dem Leben durchlissiger ist, als wir gemeinhin glauben - Vgl. A 401). In
"Schwindel. Gefithle." ist Kafkas lebend-toter Jager Gracchus das zentrale Leitmotiv. Die "Wiedergingerei'
des Gracchus versinnbildlicht die der zitierten ("wiederbelebten") Autoren (Kafka und Stendhal) als
Grenzgangern zwischen Leben und Tod. Eine dhnliche Funktion hat das Phantom des butterfly man
(Nabokov) in den "Ausgewanderten'.

10) Albes a.a.O.



Erinnerung und Apokalypse W.G. Sebald in seinem lyrischen Erstling ,Nach der Natur® 47

0
Den Anfang macht Matthias Griinewald, der Schopfer des Isenheimer Altars, dem Sebald
versucht, eine poetische Reverenz zu erweisen in Form einer biographischen Skizze. Er stiitzt
sich dabei auf das Zeugnis des ,deutschen Vasari®, Joachim v. Sandrart, der im ersten Teil
seiner , Teutschen Academie® von 1675 die historisch kaum fassbare Gestalt des Mathis
Gothart/Nithart von Aschaffenburg der Nachwelt uberliefert und mit dem Namen ,Grunewald”
versehen hat.” Sebald teilt Sandrarts Anliegen, einen bewunderten " Verschollenen" dem
Gedachtnis der Nachwelt zu empfehlen. Wie Sandrart unternimmt auch er eine Verbindung von
Lebensbeschreibung und Werkkatalog. Wie Sandrart neigt auch er zu einer "biographiesierenden”,
psychologisierenden Betrachtung von Kunstwerken. Und wie Sandrart glaubt auch er
versteckte Selbstportrats des ,unbekannten Grunewald“ auf einer Reihe von Gemaélden zu

erkennen.

Das Antlitz des unbekannten / Griinewald taucht stets wieder auf / in seinem Werk als das eines Zeugen / des
Schneewunders, eines Einsiedlers / in der Wiiste, eines Mitleidigen / in der Minchner Verspottung (...)
Immer dieselbe / Sanftmut, dieselbe Biirde der Triibsal, / dieselbe Unregelmdl3igkeit der Augen, verhingt /

und versunken seitwarts ins Einsame hin. (NN 7f) ¥

Die ,Anwesenheit* des Kiinstlers in seinen Werken (als Person, als Gesicht) wird postuliert.
Doch eben diese spekulative, von manchen (Sebald vorliegenden) Forschern wie Fraenger und
Liicking " vertretene These, die im Werk des Malers ,eine Art mehr oder weniger geheime

Biographie, ein gemaltes Leben “"

erkennen wollten, wird von der neueren Forschung
bestritten: ,Der Griinewald, wie ihn sich Fraenger vorstellte, der aus seinem Oeuvre eine Art
biographisches Gertst gemacht haben soll, ist letztlich ein Phantasie-Griinewald. (..) Wie
kommt es, dass sich die Kunsthistoriker so verrennen konnten, hartnickig in Griunewalds
Gemalden das Gesicht des Kunstlers zu suchen? ' Genau das tut Sebald ihnen nach, auch sein
Grunewald ist ein , Phantasie-Grinewald “, auch seine MutmaBungen, die historisch kaum
fassbare Gestalt des Malers betreffend, sind weitgehend spekulativ. So wittert er u.a. hinter dem
Isenheimer , Sebastian “ (im Seitenfligel des Kreuzigungsaltars) das Bekenntnis und

Vermachtnis einer vermuteten homoerotischen Beziehung der beiden, wie Sebald mutmalt,

11) Joachim von Sandrart: Teutsche Academie der edlen Bau-, Bild- und Mahlerey-Kiinste, I. Teil,
Nirnberg 1675.

12) Vgl Heinrich Geissler: Meister Mathis — Leben und Werk. In: Max Seidel: Der Isenheimer Altar von
Mathis Grunewald, Stuttgart 2008, S. 24.

13) "Zeuge" - "Einsiedler" - "Mitleidiger": es fillt nicht schwer, die Trias dieser Attribute auch den beiden
andern Portrétierten zuzuschreiben.

14) Vgl. Wilhelm Fraenger: Matthias Griinewald, Dresden 1936 (neu: Miinchen 1983) und Wolf Liicking:
Mathis - Nachforschungen tiber Grilnewald (1983). Sebald stiitzt sich v.a. auf Liickings Buch, aus dem er
unmarkiert zitiert. (Vgl. Schiitte, Sebald, S. 38.) In "Schwindel. Gefiihle." stellt er Nachforschungen iiber
Pisanello an, offensichtlich auf Luckings Titel anspielend. (SG 84)

15) Francois-Rene Martin: Griinewald und seine Kunst. In: F.R. Martin/Michel Menu/Sylvie Ramond:
Grunewald, Koln 2013, S. 50.

16) Ebd.
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nur vermeintlich identischen Maler Nithart (Gothart) und Griinewald. (NN 17f) ' Und er
inszeniert das Scheitern der Ehe des Malers mit einer konvertierten Frankfurter Judin wie als
Fanal des groBen Themas, das sein Gesamtwerk durchzieht: des Scheiterns der deutsch-
jiidischen Symbiose.™® (NN 15)

Es hat durchaus sein Irritierendes, wie Sebald hier personliche, auch politisch motivierte
kunsthistorische MutmaBungen "umsetzt' in freie Verse, und wie er es unternimmt, den einen
Grunewaldforscher (Fraenger), dessen Biicher die Faschisten verbrannten (NN 8), polemisch in
Stellung zu bringen und auszuspielen gegen das grof3e Buch tiber den historischen / Griinewald,
das Dr. phil. W. K. Ziilch / im Jahr 38 zu Hitlers Geburtstag / in alter Schwabacher Type
vorlegte. (NN 13) Was Sebald zur Zeit der Abfassung seines Textes noch nicht wissen konnte:
dass die Forschung inzwischen die von ihm bestrittenen (und ibrigens schon 1917
aufgestellten) Thesen Zilchs tber die Identitdt des Nithart/Gothart von Aschaffenburg mit
Mathis Grunewald ebenso bestatigt hat wie die Tatsache, dass er nie mit einer konvertierten

Judin verheiratet war.

Das Schaffen Mathis Grinewalds fiel in eine Zeit, die als eine der reichsten in der deutschen
Kunstgeschichte gilt (er war wa. Zeitgenosse Diirers, Lucas Cranachs d. A., Hans Holbeins d. J.
und Albrecht Altdorfers, der im 3. Teil von ,Nach der Natur® mit zwei Werken eine wichtige Rolle
spielt). Zugleich war diese Zeit eine Epoche sozialer, politischer und religiéser Umwalzungen, die
ein ,Klima der Angst, eine Besessenheit vom Tod“® erzeugten, die sich in Mathis' Werken
spiegeln. Die Visionen und Archaismen, das dunkle Pathos dieser expressiven Kunst tbten
groBbe Anziehungskraft auf W.G. Sebald aus. Das gilt vor allem fur den Isenheimer Altar, den
Sandrart nur vom Hoérensagen kannte, der Grinewald aber heute ,als Maler definiert®.? Der

17) Eben diese Identitit aber gilt in der Forschung inzwischen als gesichert. Die neuere Forschung wirft
Liicking vor, ,eine Vielzahl hypothetischer Details tiber das Geschlechtsleben des Malers” (Baumgartel,
S.72) angehauft zu haben, denen Sebald offenbar gefolgt ist. Auch Liickings ,kunsthistorischer Kronzeuge*
ist Sandrart. Horst Ziermann (Matthias Griitnewald. Miinchen - London - New York 2001) wirft Sandrart
vor, ,ganz im Stil des 17. Jahrhunderts Geschichtliches, sicher Gewusstes und Legende miteinander (zu
vermengen) . (ebd. S.11f.)

18) Lang ist bekanntlich die Tradition / der Verfolgung der Juden, auch / in der Stadt Frankfurt am Main.
/ Um 1240 sollen 173 von thnen / theils erschlagen worden sein, theils / eines freiwilligen Todes in den
Flammen / gestorben sein. Im Jahr 1349 / machten die Geiselbriider ein groBBes / Massaker im
Judenquartier. Wieder / besagen die Berichte, dass die Juden / sich selber verbrannt hdtten / und es nach
der Feuersbrunst / moglich gewesen sei, vom Domhiigel / bis nach Sachsenhausen zu sehen. / Nur zogernd
kehrten darauf / die Juden nach Frankfurt zuriick. / In der Mitte des 15. Jahrhunderts / wird eine
Kleiderordnung erlassen, / gelbe Ringe vorn auf dem Rock... (NN 12) - Wie bei Sebald tiblich, wird auch
hier nur "metonymisch” auf den Holocaust verwiesen, denn natiirlich weisen die gelben Ringe voraus auf
die gelben Sterne, der Stadtteil Sachsenhausen auf das gleichnamige KZ und das " zogernde
Zurtickkehren" der Juden nach Frankfurt auf die Gegenwart des Schreibenden.

19) Man geht heute davon aus, dass es sich bei dieser Frau um die Ehefrau eines Bildschnitzers namens
Matthis Grun handelte, der 1532 starb und von einigen Forschern falschlich mit Grunewald verwechselt
wurde. (So u.a. Martin a.a.0. S. 34f.)

20) Ebd. S8

21) Ebd. S. 167.
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Isenheimer Altar stellt eine Assemblage dar von , Ikonen des Leidens “, die bis in die

% Die Intensitit und der nichts beschénigende Realismus

Gegenwartskunst hinein fortwirkt.
der Martern des Gekreuzigten: das ganze drastisch vorgefithrte Ausmal der Qualen ,boten ein
Schauspiel, wie es packender kaum sein konnte.“® Das hatte nichts mehr gemein mit den

idealisierten Christusgestalten in der deutschen Kunst des 15. Jahrhunderts:

Die extremistische, eine jede Einzelheit durchdringende, samtliche Glieder verrenkende und in den Farben
wie eine Krankheit sich ausbreitende Weltsicht dieses seltsamen Mannes war mir, wie ich immer gewusst
hatte und nun durch den Augenschein bestatigt fand, von Grund auf gemdl3. Die Ungeheuerlichkeit des
Leidens, das, ausgehend von den vorgefiihrten Gestalten, die ganze Natur iiberzog, um aus den erloschenen
Landschaften wieder zurickzufluten in die menschlichen Todesfiguren, diese Ungeheuerlichkeit bewegte

sich nun auf und nieder in mir nicht anders als die Gezeiten des Meeres. (AG 253)

Die Weltsicht breitet sich aus in den Farben wie eine Krankheit: Diese Worte tiber die
Isenheimer Passion lasst W.G. Sebald in den , Ausgewanderten“ Max Aurach sagen (wiederum
einen portratierten Maler, der Zerstorungsstudien malt - AG 269), als kaum verstelltes
Selbstbekenntnis. Das Grauen erregend , Extremistische" der Darstellung der Leiden des
Gekreuzigten und der aggressiven Monster, die auf dem Seitenfliigel des Altars den Eremiten
Antonius "versuchen', schreibt er dem Anschauungsmaterial (NN 22) zu, das der Maler unter
den Kranken in dem Elsdsser Kriippelheim (NN 22) vorgefunden habe, die er, ,nach der Natur*
gemalt, fur seine Zwecke nutzte, zu

Jenem / irrealen und wahnwitzigen Getiommel, / das Grinewald um den von einem grausigen / Monstrum
am Schopf uber den Boden geschleiften / heiligen Antonius der Versuchung entwickelt hat. /' Zuunterst in der
linken Ecke kauert / der von syphilitischen Schwdren / iiberzogene Leib eines Insassen / des Isenheimer
Spitals. Dariber / erhebt sich eine doppelkopfige / und mehrarmig verzwitterte Kreatur, / im Begriff, dem
Heiligen mit einem / Kieferknochen den Garaus zu machen. / Rechterhand ein stelzenbeiniges Vogeltier, /
das mit menschlichen Armen / einen Priigel erhoben hdlt. Hinter / und neben diesem, gegen die Mitte des
Bildes / ineinander verkrebst, haifisch- und lindwurm- / artige Rachen, Zahnreihen, aufgeworfene Nasen, /
aus denen der Rotz rinnt, flossenformige, / kaltlappige Fligel, Haar und Horner / Haut wie nach aul3en
gekehrtes Gekrise, / Auswiichse des ganzen Lebens, / in der Luft, zu Land und im Wasser. (NN 22f.)

Die ganze Sprachmacht ist hier aufgeboten, das Entsetzen (und die Bewunderung) in Worte zu
fassen beim Durchstudieren der Meisterschaft der Darstellung von diesen Monstern und
Déamonen, in denen der Betrachter das ganze "pathologische Schauspiel” der Geschichte (die
"Aberration einer Spezies') versinnbildlicht sieht.

Zwar diente der Wandelaltar in dem Isenheimer Antoniterhospital nicht nur erbaulichen,
sondern auch therapeutischen Zwecken: die von dem damals grassierenden , Antoniusfeuer”

22) Vgl. Sylvie Ramond: Grinewalds Nachleben, in: Martin/Menu/Ramond: Grinewald, S. 277-319.
23) Martin, a.a.0. S. 167.
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und von der Syphilis befallenen Kranken wurden vor die Bilder geftihrt, in der Hoffnung sowohl
auf Heilung wie auf Seelenheil. Doch ist die Natur selbst schon krank bei Grinewald: sie
bemichtigt sich der Figuren (und vielleicht auch der Betrachter). Der Mensch erweist sich
selbst auf diesen Bildern als Teil einer autodestruktiven Natur, in Sebalds Sicht. Der
furchterlich zugerichtete, grun angelaufene Leichnam des Gekreuzigten hat fur ihn keine
heilsgeschichtlichen Implikationen mehr, und er behauptet, dass er diese auch fur Grinewald
schon nicht mehr hatte. Vielmehr sei er ihm (dem Maler) Sinnbild dessen, was ,die Natur” von
jeher mit dem Menschen anstellt: eine in den schonsten / und schauerlichsten Farben /
ausgefithrte Vergegenwdrtigung / der Stunde der bleichen / Eitergewdsser. (NN 22) Schén und
schauerlich: diese Attribute liefen sich umstandslos auch auf die Verse dieses
.Elementargedichtes” ibertragen, das sich von Bildern inspirieren lie3. Und der Bildbetrachter
folgert:

Dieses ist thm, dem Maler, die Schopfung, / Bild unserer irren Anwesenheit / auf der Oberfliche der Erde, /
einer in abschiissigen Bahnen / verlaufenden Regeneration, / deren parasitire, ineinander / verschlungene
und in- und auseinander / gewachsene Formen eindringen / als ein ddamonischer Schwarm /in die Ruhe des
Eremiten. / Derart beschrieb Griimewald, / stillschweigend den Malpinsel fithrend, / das Geschrei, das
Grolen, das Gurgeln / und das Geraune eines pathologischen Schauspiels, / zu dem er, und seine Kunst, wie
er wohl wusste, / selber gehorten. (NN 23f.)

Dass die Natur kein Gleichgewicht kennt, / sondern blind ein wiistes / Experiment macht ums
andre / und wie ein unsinniger Bastler schon / ausschlachtet, was ihr grad erst gelang (NN
24),% ist der Befund, die zutiefst pessimistische Uberzeugung, die der Betrachter den Werken
dieses Kiumnstlers abliest. (Dass er die Natur in diesem Zusammenhang als ,unsinnigen Bastler"
bezeichnet, wirft ein Licht auf den von ihm selbst fiir seine Poetik in Anschlag gebrachten
Begriff der , bricolage“.) ® Verbindungen werden hergestellt zwischen biblischen Motiven,
gemalten Landschaften und kosmischen Phanomenen. Neuzeitliche 6kologische Katastrophen
werden wiedererkannt in jahrhundertealten Darstellungen lebloser, wustenartiger
Landschaften. (NN 27) Anleihen werden gemacht bei der okkulten Philosophie der Zeit um
1500. Die Extreme der Naturphianomene, die Grunewald in seinen Werken nachgestaltet hat
(Sonnenfinsternis, Schneewunder etc.) sind Sebald Belege fiir ein "extremistisches" Natur- und
Menschenbild. Die irreale/surreale, "lautlos bleierne" Atmosphare einer ,stehen gebliebenen
Zeit” wird an den Bildern Grunewalds gerihmt und literarisch nachgeschaffen. Die Verse

24) In den "Ringen des Saturn" heil’t es entsprechend: Auf jeder neuen Form liegt schon der Schatten der
Zerstorung. (RS 35)

25) Sebald erlautert den "anthropologischen" Begriff der "bricolage” u.a. in dem Ernst Herbeck gewidmeten
Essay "Eine kleine Traverse' (BU 137-140). Dort hebt er mit Blick auf die Texte des schizophrenen
Lyrikers den "mythopoetischen Charakter der Bastelei" i.S. von Lévi-Strauss hervor, der ausgehe "auf
Zeichen und Wunder". (BU 139) Sein eigenes collagenhaftes Basteln mit Angelesenem beschreibt er
so: "Das ist eine Form von wildem Arbeiten, von vorrationalem Denken, wo man in zufillig
akkumulierten Fundstiicken so lange herumwiihlt, bis sie sich irgendwie zusammenreimen." (Sebald
1993 im Interview mit Sigrid Loffler, zit. n. "Auf ungeheuer diinnem Eis..", a.a.0. S. 84.)

26) Albes, a.a.0. S. 65.
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zeichnen nach und deuten, was die Gemalde schildern. Diese werden nicht einfach nur
beschrieben, sondern regelrecht beschworen. ,Die Beschreibung erfasst/erschafft das Bild in
eben dem MaBe, in dem sie es kopiert.”* Die Todeslandschaften des Malers werden umgesetzt
in visionare Nachtgedichte. Die Rede ist, zeiteniibergreifend, von brauner ()* verbrannter
Erde. (NN 26) Hier ist gemalt in schlimmer Erodiertheit / und Ode das Erbteil der
ZerschleiBung. (NN 27f) Das Gemalte weist gleichnishaft (iber sich hinaus auf die gesamte,
immer wieder konstatierte Ungliicksgeschichte der , Anthropogenese:® der Verdacht, dass
seit jeher etwas nicht stimmte. (BU 18) Von individuellen Debakeln wird auf das Debakel des
Ganzen geschlossen, personliche und historische Katastrophen werden kurzgeschlossen. ,Sebalds
Gedicht lehrt, die Geschichte als eine kaum unterbrochene Kette von Gewaltakten,
Zerstorungen und Katastrophen zu sehen, die den aufklarerischen Glauben an Wissenschaft,
Fortschritt, Sinn, Ordnung und Gliick permanent zerstéren.“® Das Entsetzen angesichts der
Befunde beim Schweifen durch die Blutspur der Geschichte wird , sangbar “ gemacht in
zitativen, altertiimelnd neologen Versen.

Spih scharfvoran, / dort siehst du im Grauen des Abends / die fernen Windmaiihlen sich drehn. / Der Wald
weicht zurtick, wahrlich, / in solcher Weite, dass man nicht kennt, / wo er einmal gelegen, und das Eishaus /
geht auf, und der Reif zeichnet ins Feld / ein farbloses Bild der Erde. / So wird, wenn der Sehnerv / zerreil3t,
im stillen Luftraum / es weil3 wie der Schnee / auf den Alpen. (NN 33)

Die Schlussworte sind der Titel des 1. Teils ("Der Schnee auf den Alpen"), und es ist
charakteristisch, dass das Sterben des Malers mit dem " ZerreiBen des Sehnervs': der
Entfarbung der Welt einhergeht. Die Sehergabe des Kiinstlers (Ick sek schon: -NN 30) wird
doppelt apostrophiert: mimetisch-prophetisch. Die hellseherische Illusionslosigkeit, die Sebald
seinem Grunewald andichtet, ist seine eigene. Mikrowahrnehmung, Detailgenauigkeit ,nach der
Natur” ist es vor anderem, was dieser Autor an seinen Malern feiert™ und selber schreibend
anstrebt.

27) Hervorhebung von mir, F.S.

28) , Es ist tatsachlich der Mensch eine perverse Spezies, eine um ihren gesunden Tierverstand
gekommene Spezies.” (W.G. Sebald 1996 im Gesprach mit Walther Krause, vgl. ,Auf ungeheuer diinnem
Eis“, S. 151.) Diese Formulierung ist charakteristisch, denn Sebalds kreattirliche Solidaritat mit Tieren,
ein Anschreiben gegen die Hybris des menschlichen speciesism, ist in allen seinen Texten spiirbar (am
stirksten in den "Ringen des Saturn"). Die Gewalt, die die "Krone der Schopfung" glaubt, ungestraft den
Jniedereren" Kreaturen antun zu diirfen, spiegelt fir Sebald nur deren tief gestérte Beziehung zur Natur.

29) Thomas Anz: Feuer, Wasser, Steine, Licht. W.G. Sebalds eindrucksvoller Versuch "Nach der Natur". In:
W.G. Sebald, hrsg. v. Franz Loquai, S. 591.

30) Vgl etwa seine Worte iiber Pisanello in ,Schwindel. Gefiihle.“, die man durchaus als sein eigenes
artistisches Credo lesen kann: Die Bilder Pisanellos haben in mir vor Jahren schon den Wunsch erweckt,
alles aufgeben zu konnen aulBer dem Schauen. Nicht allein die fiir die damalige Zeit ungeheuer hoch
entwickelte Relismuskunst Pisanellos ist es, die mich anzieht, sondern die Art, wie es ithm gelingt, diese
Kunst in einer mit der realistischen Malweise eigentlich unvereinbaren Fliche aufgehen zu lassen, in der
allem, den Hauptdarstellern und den Komparsen, den Vigeln am Himmel, dem griin bewegten Wald und
jedem einzelnen Blatt dieselbe, durch nichts geschmdlerte Daseinsberechtigung zugesprochen wird. (SG 84)
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Wie zeithistorisch signifikant aber die vermeintlich zeitlose Darstellung des Kreuzigungssujets
sein kann, erweist sich 1525, im Jahr des Grofen Bauernkriegs in Windsheim, wo Grinewald 77zs
Gesprich (geriet) mit Barthel und Sebald Beham, / Kupferstecher und Zeichner aus Niirnberg, /
die, am 12. Jinner als gottlose Maler / verhaftet und wegen Ketzerei / aus ihrer Heimatstadt
ausgewiesen. (NN 29) Sebald erscheint hier (nicht nur was den Niirnberger Eremiten
betrifft) , durch Namen und Herkunft eingebunden.“® (Auch Sebald Beham, ein Schiiler
Albrecht Durers, wird bei Sandrart portritiert.) Die Sympathien des Malers fiir die Sache der
aufriuhrerischen Bauern macht er sich zu eigen. Die Schrecken des Bauernkrieges werden
vorausgeahnt (die sechste / Posaune sei im Schwange™ ... der rote / Stern trete in Konjunktion

/ mit dem Saturn - NN 29f:) und nachskizziert in knappen Versen.

Bruder, sprach er, wie sie entlang / der Windsheimer Wilder gingen, / ich weil3, der alte Rock rei3t, / und
fuirchte mich / vor der Neige der Zeit. / Mitte des Mai, Griinewald / war mit seinem Gesprenge / in
Frankfurt zuriick, war / das Korn weil3 zur Ernte, / zog die geschdrfte Sichel /' durch das Leben eines Heers
von funftausend / in der sonderbaren Schlacht von Frankenhausen, / in der kaum ein Reisiger fiel, / die
Letber der Bauern aber / zur Hekatombe sich tiirmten, / wetl sie, als wéiren sie wahnsinnig, / sich weder zur
Wehr setzten /' noch anschickten zur Flucht. /' Als Griunewald am 18. Mai / diese Nachricht erreichte, / ging
er nicht mehr aul3er Haus. /' Er horte aber das Augenausstechen, / das lang noch vorging / zwischen dem
Bodensee / und dem Thiringer Wald. / Wochenwets trug er damals eine dunkle Binde / vor dem Gesicht.
(NN 31)

Das "Mitleiden" und die Sympathie des Malers ftir die Unterlegenen im GroBen Bauernkrieg
stehen fiir die Synthese eines sozialen und eines ésthetischen Gewissens. Ahnliches lieBe sich
tber den Erzéhler sagen, der wie der Autor Sebald an einem 18. Mai Geburtstag hat, der nie
ansteht, moralisch Partei zu ergreifen, und der nun seinerseits mit der Attitiide eines Sangers
oder Sehers (seherhafte Attitide - Luminarismus - Augenausstechen - ZerreiBen des
Sehnervs - dunkle Binde vor dem Gesicht) Verse aneinanderreiht, die kaum den gewaltigen
Rechercheaufwand verraten, der ihrem Sprachreichtum zugrundeliegt. ,Das Recherchieren
und das Herumreisen“,* das der Stoffaufnahme fiir die Biicher dient, wird selbst zu deren
Inhalt.* W.G. Sebald ist (als Autor und Erzéhler) in allen seinen Werken selber Reisender und
Forscher -, Forschungsreisender”, - wie G.W. Steller, den er als niachstes Alter Ego prasentiert
und portratiert.

31) Schitte, a.a.0.

32) Gemeint sind die Reiterheere: ein Verweis auf die Apokalypse. Vgl. in der Bibel die "Offenbarung des
Johannes" 9, 13-21

33) Sebald, zit. n. ,Auf ungeheuer diinnem Eis®, S. 108.

34) So geht zB. die Recherche fiir "Nach der Natur" in die "Ausgewanderten" ein, wenn der Erzahler dort
berichtet, wie er 1984 im Lesesaal des British Museum .. der Geschichte der Beringschen
Alaskaexpedition nachging (AG 49).
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(D)

Georg Wilhelm Steller, der Arzt und Ethnologe (mit dem er die Initialen teilte), war
Teilnehmer an der sogenannten ,GroBen Nordischen Expedition® (1733-43), genauer gesagt
der zweiten Beringschen Kamtschatka-Expedition zur Erkundung des Seewegs nach Alaska
(1741-42).* Geburtiger Windsheimer, ist er gewissermalen der erste , Ausgewanderte® in
Sebalds Werk. Der ihm gewidmete Text: ,Und blieb ich am duBersten Meer*® ist der fritheste
entstandene der drei,™ und also der erste literarische Text von Sebald {iberhaupt, sozusagen
die Initialzindung, die aus dem emigrierten Germanisten einen eigenstidndigen Autor und
Poeten machte. Angeregt wurde er, wie eingangs suggeriert (NN 37),* durch die Lektiire von
Konrad Bayers ,Der Kopf des Vitus Bering®.* Die Rolle Sandrarts als zentraler Quelle, als
Verehrer und Vermittler Grinewalds, ibernimmt fir Steller Simon Pallas, der selbst ein
Russland bereisender Naturforscher war und als Herausgeber fungierte von dessen "Tagebuch
seiner Seereise aus dem Petripauls Hafen in Kamtschatka bis an die westlichen Kiisten von
Amerika, und seiner Begebenheiten auf der Ruckreise* (1793)."

Auch diese zweite biographische Reminiszenz vermittelt Grenzerfahrungen ,nach der Natur®,
die denen des Malers Mathis nicht nachstehen (wie auch das Auge als "Instrument" des
Botanikers und Zoologen dem Malerauge nicht nachsteht). Den beiden angedeuteten Lesarten
von ,Nach der Natur™ der realistischen und der apokalyptischen, gesellt sich hier noch die
besagte dritte, die eskapistische hinzu: ,weg von der Gesellschaft, weg von der Zivilisation®,
(weg auch von den Frauen) den einsiedlerischen, "leutscheuen” Neigungen (die schon der

35) Vgl Peter Simon Pallas (Hg.): G.W. Stellers, vormaligen Adjunkts bei der Kaiserl. Akademie der
Wissenschaften Tagebuch seiner Seereise aus dem Petripauls Hafen in Kamtschatka bis an die
westlichen Kusten von Amerika, und seiner Begebenheiten auf der Riickreise (St. Petersburg und
Leipzig 1793), in: Die GroBe Nordische Expedition von 1733 bis 1742. Aus Berichten der
Forschungsreisenden Johann Georg Gmelin und Georg Wilhelm Steller. Ausgewahlt und hrsg. V. Doris
Posselt, Miinchen 1990, darin bes. S. 235-295.

36) Der Titel entstammt einem Psalm: Vgl. im Alten Testament Psalm 139, Vers 9-10: "Nahme ich Flugel
der Morgenrote und bliebe am auliersten Meer, so wirde auch dort Deine Hand mich fiihren und Deine
Rechte mich halten." Bei Sebald oszilliert der Titel zwischen Konjunktiv und Imperfekt.

37) Zuerst einzeln erschienen in der Grazer Literaturzeitschrift Manuskripte 24 (1984), S. 23-27. Auch die
beiden anderen Teile von "Nach der Natur" sind zuerst separat dort erschienen.

38) Vgl. auch: Joe Cuomo: The Meaning of Coincidence - An Interview with the writer W. G. Sebald. In: The
New Yorker, 3. 9. 2001.

39) Konrad Bayer: Der Kopf des Vitus Bering. Olten, Freiburg/Br. 1965. Vgl. Joe Cuomo: The Meaning of
Coincidence - An Interview with the Writer WG Sebald. In: The New Yorker, 3. 9. 2001. Vgl. auch Sven
Meyer: Der Kopf, der auftaucht. Zu W.G. Sebalds "Nach der Natur". In: Sebald. Lektiiren, hrsg. v. Marcel
Atze und Franz Loquai, Eggingen 2005, S.71. Meyer listet Sebalds Entlehnungen von Bayer auf. Bei Bayer
heiBt es: (Bering) "wurde von vielen seiner begleiter tberlebt, unter diesen von dem arzt und
naturforscher steller, welcher eine mit selten tibertroffener meisterschaft ausgefithrte schilderung der
naturverhaltnisse und des tierlebens auf dieser friher nie von menschen besuchten insel gegeben hat, auf
der er die zeit von november 1741 bis august 1742 zubringen musste." (a.a.0. S. 61.)

40) Als zweite Quelle diente Sebald Corey Ford's Buch , Where the Sea Breaks Its Back®, das Stellers letzte
Jahre auf Kamtschatka und in Sibirien nach der Riickkehr von der Beringsinsel schildert. (Vgl. ebd. S.
188ff.)
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Name Sebalds, des Eremiten und Schutzheiligen Ntrnbergs, impliziert und die auch Griinewald,
wie Sebald nach Sandrart befindet, befielen) ebenso entsprechend wie dem Drang des
Naturforschers, unerschlossenes Neuland zu erkunden. Die Natur erscheint in diesem Reisebild
in ihrer Dreiheit sowohl als idealer Zufluchtsort wie als morderischer Feind und zugrunde
gerichtetes Opfer des Menschen. Der Mensch ist paradox ineins der rucksichtslose Ausbeuter
der Natur und ihr wehrloses Opfer. Die Januskopfigkeit der Natur setzt sich quasi in ihm fort.

Georg Wilhelm Steller ist ein abtrtnniger lutheranischer Theologe, der, zur Naturwissenschaft
konvertiert, an nichts anderes zu denken vermochte / als an die Formen der Fauna und Flora /
jener Weltgegend, in der Osten / und Westen und Norden zusammentreffen, / und an die Kunst
/ ihrer Beschreibung. (NN 38) In Petersburg aber schon, wo er vier Jahre bleibt, ist es nur sein
botanisches und zoologisches Forscherinteresse, das das Grauen, das ithn von allen Seiten
umgibt, ein wenig aufhellt. Es dominieren auch hier die dunkel grundierten Klangfolgen, der
diistere Pessimismus, wie in den Worten seines Protégés, des Patriarchen von Nowgorod: Alles
aber, sagt Theophon, / alles, mein Sohn, dndert sich in das Alter, / weniger wird das Leben, /
alles mimmt ab, / die Proliferation / der Arten ist blof3 / eine Illusion, und niemand / weil3, wo

41)

es hinausgeht.® (NN 43) Die Erfahrungen und die Befunde des Naturforschers gleichen denen
des Malers, und deutlich ist auch die Parallele von beider gescheiterten Ehe.*” (Vgl. NN 47)
(Das Grauen an der sozialen Zwangsanstalt (BU 34) der biirgerlichen Ehe und deren trostlosen
Konsequenzen (BU 31), sowie tiberhaupt an kérperlicher Liebe und Prokreation, an dem ganzen
Sprossen, Sichforttreiben und Fortpflanzen (NN 24), wird in vielen Sebald-Texten deutlich. In
einem seiner Essays zu Kafka bezeichnete er das Spiel der Liebe nicht sowohl als eine
burgerliche Phantasie denn als ein sich selber perpetuierendes naturhistorisches Debakel - BU

37).

Jene andere, spatere, ruckwartige ,Entdeckung Amerikas” von Russland aus, das erste Sichten
der schneebedeckten , Zinnen “* Alaskas unter einem diisteren Himmel (wiederum die
Analogie zu den finsteren Hintergriinden der Grilnewaldschen Kreuzigungen) wird in Farben
einer abgrundtiefen Depression gezeichnet. Sinnbild dieser Depression ist die Gestalt des
,Capitain-Commandeurs” Vitus Bering selbst, die, nach Durers Kupferstich ,Melencholia I**
gezeichnet, genau in die Mitte des Textes gerlckt ist: den neunundfiinfzigiihrigen / Kopfin die
Fliche der rechten, / mit einem Fligelpaar / titowierten Hand gestiitzt, / einen Stechzirkel in
der Linken, / bewegungslos sitzen(d) / bet einem blakenden Licht. (..) Ein Tier /ist der Mensch,

41) Bei Stifter lautet das bekannte Zitat eingangs der "Mappe meines UrgroBvaters": "alles nimmt ab, der
Vogel in der Luft und der Fisch im Wasser." Vgl. Adalbert Stifter: Die Mappe meines UrgroBvaters,
Stuttgart 1983, S. 15.

42) In Abschnitt III von ,Die dunckle Nacht fahrt aus” scheint der Erzahler-Sebald analog kryptische
Andeutungen zu machen oder ein verschlisseltes, diskretes Bekenntnis abzulegen tber die
Kurzlebigkeit seines eigenen Ehegliicks: 12 einem chinesischen Grillenkdfig / hielten wir eine Zeitlang das
Gliick / eingesperrt. (...) Seither wappnen wir uns / mit Geduld, seither rieselt / der Sand durch den
Briefkasten, / haben die Topfpflanzen so eine Art, / sich auszuschweigen. (...) Warum miiht man sich /
nur mit so einem schwierigen / Unternehmen? (NN 80f.)
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in tiefe / Trauer gehiillt, / in einen schwarzen Mantel, /' mit schwarzem / Pelzwerk / gefiittert. ™

(NN 48f)

Das "blakende Licht" ist der Widerschein des Zwielichts Saturns auf Diirers Stich; das
verschattete, versunken seitwdrts ins Einsame hin gerichtete Gesicht der Melencholia hat
seinen Widerschein in Griinewalds Gemalden (NN 8). So ist die luzide Schwarzsicht, die die drei
- ebenso trubsinnigen wie tiefsinnigen - Protagonisten dieses Buches teilen, genau in seiner
Mitte, in Form eines ikonischen Kunstwerks prasent. Schon in Duirers Kupferstich ist zugleich
das Ideal schopferischer Geisteskraft und die Malaise eines zerstorerischen Seelenzustandes
verkorpert.™ Und eben dies: "dass die Motorik der Trostlosigkeit und diejenige der Erkenntnis
identische Exekutiven sind", (BU 12) wird W.G. Sebald in seinen Werken nicht mude zu
betonen bzw. in seinen Figuren vorzufihren. D.h. er bemtuht hier, auf Vitus Bering bezogen, in
dem bewegungslos unter den Werkzeugen der Zerstorung verharrenden Engel der Diirerschen
Melancholie (RS 16f.) eigentlich die alte aristotelische, im Acedia-Diskurs des Mittelalters
verloren gegangene Ineinssetzung von Genium und Depression. "Hier wird die Trauer zum
Adelspradikat des Geistes, zum Inbegriff von Kontemplation und Schopferkraft, einer
uberlegenen Betrachtung, die den morderischen Aktionismus der modernen Welt mit ihren

" 47)

Religions- und Buirgerkriegen als den wahren Wahnsinn begreift.

Von der angeblichen Melancholie Berings ist freilich bei Steller nichts vermerkt; auch
widerlegen dessen Aufzeichnungen die , Gottlosigkeit“, die Sebald ihm andichtet. (NN 67)
Scheint bei Sebald trotz aller areligiosen Hoffnungslosigkeit immer auch ein theologischer
Sprach- und Sprechduktus durch (eine nachgerade "prophetische" Attittide, denn stellenweise

43) Hier schmuggelt Sebald unmarkiert Notate eines anderen, spiteren Alaska-Reisenden ein: Vgl.
Adelbert von Chamisso: Reise um die Welt, Halle 2008, S. 136: ,Am Morgen des 6. Septembers hatten wir
ein herrliches Schauspiel. Ein dunkler Himmel (iberhing das Meer, die hohen, zerrissenen,
schneebedeckten Zinnen von Unalaschka prangten, von der Sonne beschienen, in roter Glut. (..)
Unendliche Ziige von Wasservogeln, die niedrig tiber dem Wasserspiegel schwebten, glichen von fern
niedrigen schwimmenden Inseln. Zahlreiche Walfische spielten um unser Schiff und spritzten in allen
Richtungen des Gesichtskreises hohe Wasserstrahlen in die Luft.” - Daraus wird bei Sebald: Ein
schwarzer Himmel / iberhing jetzt das Meer, und / die schneebedeckten, zerrissenen / Zinnen Alaskas
prangten, / diinkte Steller das richtige Wort, / in rosaroten und violetten Farben. (NN 51) Unendliche
Fliige / von schreienden Vogeln, die niedrig / iiber dem Wasser schwebten, / glichen von fern niedrig
schwimmenden / Inseln. Walfische umkreisten / das Schiff und sprithten / in allen Richtungen des
Gesichtskreises / Wasserfontinen hoch in die Luft. (NN 52)

44) Die Anspielung auf Diirers ,Melencholia“ ist (als einziges im Steller-Teil zitiertes Bildwerk) genau in
die Mitte des Buches platziert (NN 48) - also zwischen Griinewalds "Lindenhardter Altar" (NN 7), der
ihn erdffnet und Altdorfers "Alexanderschlacht' (NN 97-99), die ihn beschlieft.

45) Bei Konrad Bayer (Der Kopf des Vitus Bering, a.a.0. S. 30) heiBt es: "der mensch ist ein augentier. auch
das wusste bering nicht. sein mantel ist aus schwarzer wolle mit schwarzem pelzwerk gefiittert."

46) Vgl. das groBartige, zuerst 1964 erschienene Standardwerk der Londoner Warburg-Schule: Raymond
Klibansky, Erwin Panofsky und Fritz Saxl: Saturn und Melancholie. Studien zur Geschichte der
Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der Kunst, Frankfurt a M. 1992, S. 448ff.

47) Werner von Koppenfels: Nachwort zu Robert Burton: Die Anatomie der Melancholie, Mainz 2006, S.
325.
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nimmt der rhythmisierte Realismus des Poems beinah die Form eines Gebetes an), so stehen
sich in den fruhaufklarerischen Reiseberichten Stellers Religiositat und Rationalitit durchaus
nicht im Wege. Es geht wohl eher um die Spannweite vom Theologischen zur Naturerkenntnis,
w.z. bel allen drei der hier in Rede stehenden Personen (und Jahrhunderte). Es geht um
Widerstand gegen das (im Namen von "Aufklarung" betriebene) Kartographieren der Natur
"bis in die letzten Winkel", dem auch Steller nolens volens zuarbeitet.

Sebald geht sehr frei mit den Aufzeichnungen Stellers um, unterschiebt ihnen solche Chamissos,
der ein halbes Jahrhundert spater auf einer anderen Alaska-Expedition dasselbe /
Riesengemdlde bestaunt hat (NN 52): Augenzeugen-Montage, ex post. Wie Sebald ,seinen
Grinewald zeichnet, zeichnet er ,seinen” Steller. Er lasst ihn auf den dem amerikanischen
Festland vorgelagerten Inseln ein unberthrtes (Neu-) Land betreten mit unverstorten Tieren,
von dem ein dhnlicher Sog ausgeht wie von den Versen in diesem , Elementargedicht®: Nahe war
er daran, / bergwadrts / immer nur weiterzugehen, hinein / in die kiihle Wildnis, aber die
Konstruktionen / der Wissenschaft in seinem Kopf, / ausgerichtet auf eine Verringerung / der
Unordnung in der Welt, / widersetzten sich diesem Bediirfnis. (NN 54) Der eingeborene (und
alsbald zu Ausbeutungszwecken missbrauchte) ® Forscherdrang zum Kartographieren/
Rubrizieren der Flora und Fauna in dieser entlegensten Weltregion offeriert ein ,Gegenglick®,
das den Forscher bestimmt, sich der Verfiihrung, die von der Wildnis ausgeht, zu entziehen.
Fur einmal scheint sich der Aufklarungsgedanke gegeniiber dem Sog ,nach der Natur® zu
behaupten. Zehn Jahre Vorbereitung waren notig gewesen fir das aufklarerische, politisch wie
wirtschaftlich motivierte Projekt der Erkundung des Seewegs nach Amerika. Doch den
Entdeckungsreisenden begegnet, den uberlieferten Zeugnissen zufolge, nichts als ein aller
Zivilisiertheit spottendes blankes Grauen, das den Zweck des Unternehmens buchstablich in
den Schatten stellt. ,Gott? Natur? Die letzte, objektive Welterkenntnis ist dies: die Natur lockt
die individuelle Forschung - und den gesellschaftlichen Ausverkauf des Erforschten in ihr

9 "Immer wieder zeigt sich im

Geheimnis: die Selbstzerstorung, unwiderstehlich hinein. *
Ausbruch von Tod und Gewalt, dass ein Ubergeordnetes Moment der Vernichtung,
Verwustung und Unordnung die individuelle wie kollektive Entwicklung des Menschen
bestimmt."*” Ein aufklirerischer Eudaimonismus oder Fortschrittsglaube wird hier in jeder
Hinsicht ad absurdum gefuhrt, wiewohl die botanischen, zoologischen und ethnologischen
Studien des Gelehrten bis zuletzt einen gewissen Trost bereithalten.”’ Der Autor stimmt,

gestutzt auf die Aufzeichnungen Stellers, einen nichts beschonigenden Klagegesang an, die

48) Vgl. NN 66: Stellers zoologisches Meisterwerk, / de bestiis marinis, / (wird alsbald zum) Reiseprogramm
fiir die Jiger, / Leitfaden beim Zdihlen der Pelze (...) "Noch in den letzten Winkel reicht das von
Technologie und Wissenschaft beforderte Streben moderner Nationalstaaten, die Natur zu unterwerfen
und zu kolonisieren." (Schiitte, a.a.0. S. 44)

49) Klaus Briegleb: Preisrede auf W.G. Sebald anlésslich der Verleihung des Lyrikpreises "Fedor Malchow"
am 17. 12. 1991 im Hamburger Literaturhaus. In: Hamburger Ziegel. Jahrbuch fiir Literatur I (1992), S.
481.

50) Schiitte, a.a.0. S. 45.

51) Was bleibt, bis zuletzt, / ist die aufgetragene Arbeit, heiBt es analog zu Grinewald (NN 32).
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Leiden der Seeleute malend wie Passionsbilder von Griunewald:

Ein Vierteljahr fast wurde das Schiff / von Orkanen, von einer Gewalt, / wie sie keines der Mitglieder / der
Besatzung aus seinem Leben / erinnern konnte, auf dem Berings-Meer, /' wo nichts und niemand sonst war, /
hin- und hergeworfen. Graufarbig / richtungslos war alles, ohne oben und unten, / die Natur in einem
Prozess / der Zerstorung, in einem Zustand der reinen /' Demenz. ... Die Mannschaft, geschlagen /' von der
Tobsucht der in die Korper / gedrungenen Krankheit, mit Augen / die in der Erschopfung versanken, /
schwammig geschwollenen Gaumen, / blutunterlaufenen Gelenken, / gedunsener Leber, gedunsener Milz, /
und mit dicht unter der Haut / schwelenden Geschwiiren, warf in Gottes Namen / Tag fiir Tag die an der
Faule zugrunde gegangenen / Seeleute tiber Bord, bis zuletzt / kaum ein Unterschied war / zwischen den
Lebenden und den Toten. / Im Sterben verlieren die astra / im Leib thre Eigenschaft, ihre Art, thre Substanz
/und thr Wesen, denkt Steller, der Arzt, / was tot ist, ist nimmer lebendig. / Was heil3t das, physica, fragter,
was / hei3t das tusturandum Hippocratis, / was heiBt Chirurgie, was ist die Kunst / und der Grund, wenn
das Leben / zerfillt und der Arzt hat nicht / Macht und nicht Mittel? (NN 56f.)

Sebald schmuggelt hier 200 Jahre alte (also aus der Zeit Griinewalds stammende) Zitate und
Begriffe von Paracelsus in sein Steller-Reisebild. Das Postulat des Paracelsus: "dass ein Arzt
Naturforscher sein muss’, erscheint in G.W. Steller exemplarisch eingeldst. Wenn Steller noch
sein eigenes Sterben wissenschaftlich verfolgt, erlebt er den eigenen Korper paracelsisch als
"Schauplatz kosmischer Energien".”? Wenn er zum Trost vom Licht der Natur spricht (NN
43)," zitiert er eine zentrale, in den Schriften des Paracelsus geradezu gebetsmiihlenhaft
wiederholte Formel.” In dessen "Labyrinthos medicorum errantium’ ist es immer wieder das
"lumen naturae’, das dieser der Schulmedizin seiner Zeit entgegenstellte.” Er beschwor eine
Vorstellung von der Natur als einem Buch (Gottes), in dem es zu "lesen" gelte und stellte

52) Tanja Van Hoorn: Auch eine Dialektik der Aufklarung. Wie W.G. Sebald G.W. Steller zwischen Kabbala
und magischer Medizin verortet. In: Zeitschrift fiir Germanistik 19/1 (2009), S. 120. - "Den inneren Weg
des bertihmten Pioniers der Erkundung Kamtschatkas inszeniert Sebald als das Schwanken zwischen
dem fruhaufklarerischen Entdeckungswillen des Naturhistorikers und der mystischen Besinnung auf die
Eschatologie." (ebd. S. 109) Van Hoorn betont v.a. die Manipulationen, die Sebald vorgenommen habe an
der historischen Figur: "Steller ist bei Sebald nie der wache, selbstkritische und aufklarerische Kopf, der
er tatsachlich war." (ebd. S. 115)

53) Im Grunewald-Teil hei’t es, bezogen auf die "Basler Kreuzigung": Wahrscheinlich hat Griinewald / die
katastrophale Umnachtung, / die letzte Spur des aus dem Jenseits / einfallenden Lichts nach der Natur /
gemalt und erinnert, denn im Jahr 1502, / als er in Bindlach, unterhalb des Fichtelgebirges, / an der
Aufrichtung des Lindenhardter Altars arbeitete, / glitt zum 1. Oktober der Mondschatten / iiber den Osten
Europas... und Grunewald, der wiederholt mit dem Aschaffenburger / Hofastrologen Johann Indagine in
Verbindung stand, / wird diesem von wvielen mit groBer Furcht / erwarteten Jahrhundertereignis der
Sonnenverfinsterung / entgegengereist und Zeuge geworden sein / des heimlichen Wegsiechens der Welt, /
in welchem ein geisterhaft Abendwerden / mitten im Tag wie eine Ohnmacht sich ausgoss. (NN 261.) - Es
ist dies ein schones Beispiel, wie hier, bezogen auf Bibelstellen und kiinstlerische Verfahrensweisen,
die realistische und die metaphysisch-apokalyptische Bedeutung von " Nach der Natur" sich
ubereinanderlegen, gewissermalen eins werden - und zugleich die Formel des Paracelsus anklingt.

54) Vgl Labyrinthus medicorum errantium, durch den hochgelehrten Herrn Theophrastum von
Hohenheim, beider Arznei Doktor, auf das fleiBigest gemacht und zusammengeschrieben. In: Paracelsus:
Vom Licht der Natur und des Geistes. Stuttgart 1979, S. 33-96.

55) Vgl. ebd. S. 34ff.
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dieses "Buch" polemisch dem tradierten Biicherwissen der Gelehrten entgegen.” Und eben
diese Forderung: das bloBe Biicherwissen durch empirische Naturbeobachtung wo nicht zu
ersetzen, so doch zumindest zu erginzen, legt Sebald seinem Steller in den Mund:
perscrutamini scripturas, / soll das nicht heiBBen, / perscrutamini naturas revum? (NN 40) ™

Fur Paracelsus gab es keinen Unterschied zwischen Naturerkenntnis und Gotteserkenntnis. Er
zog als Arzt gegen die aus der Spatantike (iberlieferte Viersiftelehre zu Felde (er suchte die 4
Temperamente, die ja urspringlich aus den 4 Elementen abgeleitet worden waren,™ wieder
auf diese zurtckzufithren).” Er betonte die "Konkordanz anatomiae beider Fabrikation

"% und sah demgemaB im "Mikrokosmos' Mensch die

(machinae mundi und physici corporis)
gleichen Gesetze am Werk wie im (auf diesen einwirkenden) Makrokosmos. (Eben diese
Einwirkungen sind mit dem oben von Sebald zitierten paracelsischen Begriff der "astra’
gemeint.) Demgeméal gab es fiir ihn auch ohne Erkenntnis des Makrokosmos (in Astronomie,
Alchimie etc.) keine Erkenntnis des Mikrokosmos Mensch (in Form von Medizin). Und
interessanterweise (im Hinblick auf die drei Protagonisten in Sebalds Buch) sprach er im
selben Atemzug von der Konkordanz zwischen Mensch und Elementen - und der Diskordanz

zwischen Mann und Frau.®

Um Stellers Leben und vor allem auch sein Sterben zu beschreiben, nutzt Sebald Zitate aus dem
5. Kapitel des "Labyrinthus medicorum errantium” "Von dem Buch der Alchimei, wie ohn
dasselbig der Arzt kein Arzt sein kann": Jetzt fingt Alchimia an (NN 67).% Das ist infirmitas
(NN 65).% Etc. - Also prozediert die Natur / mit einem gottlosen / Lutheraner aus Deutschland.
(NN 67) (Bei Paracelsus hatte es geheiBen: "Also prozediert die Natur mit uns in den
Geschopfen Gottes."®) Wie er schon im Titel zu dem Steller-Teil ("Und blieb ich am &duBersten
Meer") den trostlichen Teil des Psalmzitats: die Betonung der Gottesndhe und Geborgenheit
einfach weglie3, kehrt er auch hier bei dem abgewandelten Paracelsuswort die Gottesferne und
Verlorenheit hervor. Also wie schon bei Grinewald: ein Abstreiten jeglicher heilsgeschichtlicher
Perspektive. Trotz aller Sympathie und Empathie und Zeitentiberschreitung teilt er weder die
Zuversicht und das Gottvertrauen Stellers noch das des Paracelsus, so sehr er sich auch
freigiebig aus beider Schriften bedient.

Jedoch: die "Demut” des Paracelsus gegentiber der Natur, die teilt er durchaus: die spirituelle,

56) Ebd. S. 40f.

57) Es handelt sich um ein Zitat aus den "Septem Defensiones” des Paracelsus. Vgl: ders.: Im Licht der
Natur, a.a.0.

58) Vgl. das Kapitel "Die Lehre von den Quattuor Humores" in: Saturn und Melancholie, a.a.0. S. 39-54.

59) Paracelsus, Labyrinthus.., S. 51.

60) Ebd. S. 54.

61) Ebd. S. 48.

62) Bei Paracelsus: "Jetzt fangt alchimia microcosmi an" (ebd. S. 59).

63) Ebd.

64) Ebd.
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quasi-religiose Form der Naturbetrachtung, die er dann Steller zuschreibt. Er selber mag sie
(neben Stifter) v.a. Rousseau abgelesen haben, einem anderen AuBenseiter, der seinerseits ein
Bewunderer des Paracelsus war und dem er anderwérts (in "Logis in einem Landhaus") eine
biographische Hommage gewidmet hat. (Dort betont er auch die "paracelsischen" Zusammenhange
von Alchimie und Metaphysik. - Vgl. LOG 65) Und er spricht die besagte Detailgenauigkeit in
der Naturbetrachtung an, wenn er Rousseau zitiert: Ein Deutscher soll ein Buch iber eine
Zitronenschale geschrieben haben. Ich hdtte uber jede Griserart, jedes Moos 1m Walde, jede
Gesteinsflechte eines verfassen kénnen. Kein Halmfdserchen, nicht ein Pflanzenatom sollte sich
meiner Beschreibung entziehen. (LOG 62) Es ist dies ein nur leicht abgewandeltes Zitat aus
dem "Funften Spaziergang" der "Triaumereien eines einsamen Spaziergingers', Rousseaus
letztem, verbitterten Werk, in dem dieser seinen Aufenthalt auf der St. Petersinsel im Bieler
See beschrieb, auf der er als Verbannter vorubergehend Zuflucht fand und seinen

% Womdglich war Rousseau auf der

einsiedlerischen und botanisierenden Neigungen nachging.
St. Petersinsel auch ein Vorbild fiir Sebalds Darstellung von Steller auf Kamtschatka. (Es ist
jedenfalls eine dieser "Koinzidenzen", auf die er aus ist, dass das Schiff, mit dem Steller nach

Alaska fuhr, den gleichen Namen trug wie die Insel im Bieler See.)

Steller hat Paracelsus in Windsheim gelesen, Sebald in Manchester: Tagelang hab ich / im
Souterrain der Universitdtsbibliothek / die Schriften des Paracelsus gelesen, / wo es heil3t, von
septentrione / gehe nichts Gutes und / dal3 der Leib von der Krankheit / gefirbt wird wie ein
Tuch / von einer frembden Farb. (NN 85) % - "Von Septentrione gehe nichts Gutes', das ist
einer jener dunklen Orakelspriiche, / die man nie mehr vergisst. (NN 72) Es fallt nicht schwer,
ihn auf G.W. Steller zu beziehen, denn "septentrio” bezeichnet im Lateinischen den Norden und
"septemtrionalia” die noérdlichen Gegenden, die diesem zum Verhingnis wurden. Das Zitat von
Paracelsus liest sich also ruckwirkend wie eine Weissagung von Stellers Schicksal.*”
Bezeichnend aber ist wiederum, was Sebald weglie 3, denn bei Paracelsus hatte es geheiBen: "Von

Orient aber gehen alle Anfiang der magicae, und von septentrione geht nichts Guts."®

Zu der Zeit, als Grunewald im Elsal® im Antoniter-Hospiz fir seinen Isenheimer Altar das
, Anschauungsmaterial “ der dortigen Syphilitiker und "Lustseuchlinge" studierte, verfasste
Paracelsus (gleichfalls im ElsaB) zwei Werke tber Wundschiaden und syphilitische
Erkrankungen. Seine fachertubergreifende Gelehrsamkeit, seine groBen europaischen
Wanderungen weisen gleichfalls Parallelen zu den beiden Portritierten auf. (Auch teilte er mit
dem Maler die Sympathien fiir die aufstandischen Bauern.) Er war ein AuBenseiter, ein
Umstrittener, dessen Versuche, die traditionelle Medizin und ihre Autoritatshorigkeit zu
reformieren, auf heftigen Widerstand von seiten eben dieser Autoritidten stielen. Seine

65) Vgl Jean-Jacques Rousseau: Traumereien eines einsamen Spaziergangers, Stuttgart 2003, S. 86.

66) Vgl. Paracelsus, a.a.0. S. 82, 90.

67) Im Grinewald-Teil ist analog von einem Messias Septentrionalis (NN 30) die Rede, bezogen auf das
apokalyptisch gezeichnete Abschlachten der Bauern im Bauernkrieg.

68) Ebd. S. 82.
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medizinisch-naturphilosophischen Theorien tiber die Stellung des Menschen im Kosmos
erregten AnstoB. Seine Fragment gebliebenen Werke changierten, am Ubergang zur Neuzeit,
zwischen , Magie/Geheimwissenschaft “ und streng-ntchterner, auf rationale Erkenntnisse
pochender ,Erfahrungswissenschaft”. Einerseits stand er im Ruf eines Zauberers, Wahrsagers
und Okkultisten, andererseits besticht er durch seinen Kkritischen Scharfblick, seinen
Empirismus und die Modernitit seiner medizinischen Methoden. Die Vertrautheit des
Paracelsus mit der Welt der Alchimie und Astronomie stellt eine weitere Parallele zu
Grinewald dar, dessen Farben, wie die Forschung immer wieder herausgestellt hat, ohne
alchimistische Kenntnisse nicht denkbar waren: , Diese Spiritualisierung der Metallurgie bei
Grinewald markierte den Hohepunkt in der bildlichen Geschichte der Alchimie (..) - die
visiondren Elemente sind nichts anderes als die Effekte des metallischen Glihens, das
tibernattrliche Licht ist eigentlich naturgegeben. “* Auch die intensive Beschiftigung mit
Physiognomie und Chiromantie haben beide gemeinsam. In seiner ,Astronomia magna“ (1537)
lieferte Paracelsus eine , kosmische “ Interpretation des Menschen, indem er den besagten
Zusammenhang von Mensch, Erde und Gestirn hervorhob. In seinem Essay zu Stifter
bescheinigte Sebald diesem ein "paracelsisches" Engagement, das sich der bloBen Vermessung,
Quantifizierung und Ausbeutung der Natur entgegensetzt. (BU 27) Bei ihm stehen Name und
Gestalt des Paracelsus fur die Wiederentdeckung einer vormodernen Weltsicht in Form von
. Ahnlichkeiten “ und , Korrespondenzen“ und den darin noch fortbestehenden Strukturen
magischen Denkens. Man konnte es auch ein vorwissenschaftlich ,wildes Denken” nennen im
Sinne von Claude Lévy-Strauss, das diesen ,postmodernen Apokalyptiker” seine Zuflucht im 16.
Jahrhundert suchen lieB. - Dann wendet er sich sich selber zu.

(m

Als ich am Christi Himmelfahrtstag / des Vierundvierzigerjahrs auf die Welt kam, / zog gerade die
Flurumgangsprozession / unter den Klaingen der Feuerwehrkapelle / an unserm Haus vorbei in die
blithenden / Maifelder hinaus. Die Mutter nahm dies / zundchst fiir ein gutes Zeichen, nicht ahnend, / dass
der kalte Planet Saturn die Konstellation / der Stunde regierte und dass iiber den Bergen / schon das
Unwetter stand, das bald darauf / die Bittginger zersprengte und einen / der vier Baldachintriger erschlug.
(NN 76)

So malt er die unheilschwangere Scheinidylle, in die er inmitten blithender Felder in der
Endphase des Zweiten Weltkriegs als Melancholiker hineingeboren wurde. "Wo Goethe seine
Lebenserzahlung Dichtung und Wahrheit mit dem Lobpreis der glicklichen Konstellation
seiner Geburtsstunde anheben lasst, da Saturn und Mars sich gleichgtltig verhielten, Jupiter
und Venus hingegen sich freundlich anblickten und die Sonne im Zeichen der Jungfrau stand
und fur den Tag kulminierte, stellt Sebald sein Leben demonstrativ unter den kalten Planeten
Saturn, der die unheilvolle Konstellation seiner Geburtsstunde im sechsten Weltkriegsjahr mit
einem zeichenhaften Unwetter gepragt habe, indem er das trugerisch friedliche Gebimmel des
Christi Himmelfahrtstages im hintersten Allgdu mit einem todlichen Blitzschlag aus

69) John Gage, zit. n. Dumont/Griinewald, S. 25.
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mythischer Vorzeit zerstorte." ™ Der "kalte Planet Saturn", der Schwermutsgott, sollte sein
Temperament bestimmen, und der verweist zurick auf Grinewald, der an einem 18. Mai, an
Sebalds Geburtstag, die Nachricht von der Schlacht bei Frankenhausen erhalten habe: eine
dieser "Datentiberschneidungen”, die dem Erzahler-Autor wichtig sind. (Der eine erschlagene
Bauer verweist damit zurtick auf all die anderen - wie die Gewalt der Natur auf die der

Menschen.)

Und so beginnt der 3. Teil des "Triptychons" ('Die dunckle Nacht fahrt aus"),”™ den Sebald ,eine
Art Naturgeschichte der Nachkriegszeit® ™ genannt hat: Schwer zu entdecken sind nimlich /
die zwischen den Schiefertafeln / eingelagerten gefliigelten Wirbeltiere / der Vorzeit. (NN 71)
Der Hinweis auf die Fossilien, die geologischen Schichtungen, die Nervatur des vergangenen
Lebens (ebd.), ist bezeichnend. Er weist nicht nur auf die immer wieder hervorgehobene
Einbettung der Menschheits- in die Naturgeschichte, er deutet auch die , archéologische “
Verfahrensweise an beim Forschen nach den eigenen Urspriingen (das Stébern in alten
Familienfotos) und der jungst vergangenen Zeitgeschichte. Wie weit siberhaupt muss man
zuriick, um / den Anfang zu finden? (NN 71)

Der Erzahler behauptet, seine Mutter sei im August 1943 Augenzeugin eines schweren
Luftangriffs auf Nturnberg geworden, bei dem 582 Bomber die Stadt Durers in Schutt und
Asche legten. (NN 73f) Sie sei dann zu einer Bekannten in das nahegelegene Windsheim
geflohen, und dort, im Heimatort Stellers, habe sie bemerkt, dass sie schwanger war. Zeugung
und Krieg, die eigene Entstehung und eine neue erschreckende Manifestation der

< 73)

,Naturgeschichte der Zerstorung“™ werden so aufeinander bezogen. Und von dieser seiner

personlichen ,Ursprungsmythe” assoziiert der Erzahler das Gemalde Altdorfers, das Lot mit

70) Sigrid Loffler: "Melancholie ist eine Form des Widerstands'. Uber das Saturnische bei W.G. Sebald und
seine Aufhebung in der Schrift. In: Text und Kritik Nr. 158 "W.G. Sebald" (2003), S. 103.

71) Der Titel ist ein Zitat aus Paul Flemings Gedicht "An den Abendstern".

72) Vgl. das Gesprach mit Walther Krause, in: ,Auf ungeheuer dinnem Eis®, S. 135.

73) Diesen Terminus, den er besonders in "Luftkrieg und Literatur' entwickelt, verdankt Sebald angeblich
der Autobiographie des mit ihm bekannten Lord Solly Zuckerman, eines Zeitzeugen der Zerstorung
Kélns, die den bezeichnenden Titel tragt "From Apes to Warlords (1978) (Vgl. LL 38f.) Zugleich ist er
jedoch Adorno geschuldet, der ihn 1932 in seiner Frankfurter Antrittsvorlesung " Die Idee der
Naturgeschichte" eingefiihrt hatte, in der er sich mit der Philosophie Walter Benjamins
auseinandersetzte. "Adorno schlagt dort vor, Natur grundsitzlich als Verginglichkeit zu denken, was
impliziere, dass zum einen Natur immer schon geschichtlich sei, zum anderen Geschichte ihrerseits stets
auf Natur verweise." Entsprechend sind bei Sebald die Leiber der Menschen und der Tiere "von
adornitischer Naturverfallenheit gezeichnet". (Anja K. Maier: "Der panische Halsknick". Organisches und
Anorganisches in W. G. Sebalds Prosa. In: Niehaus/Ohlschliger (Hg.): W. G. Sebald. Politische
Archjiologie... a.2.0. S. 119f.) Vgl. Theodor W. Adorno: Die Idee der Naturgeschichte. In; Gesammelte
Schriften, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Bd. I: Philosophische Frithschriften, Darmstadt 1998 (1932), S. 345-
365. "Die Natur der Schépfung (wird) von Benjamin .. gedacht als gezeichnet mit einem Mal der
Verganglichkeit. Natur selbst ist verganglich. So hat sie das Moment der Geschichte in sich. Wann immer
Geschichtliches auftritt, weist das Geschichtliche zurtick auf das Natiirliche, das in ihm vergeht." (Ebd. S.
360)
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seinen Tochtern darstellt, die das Geschlecht der Moabiter zeugen, wihrend im Hintergrund
ein furchtbares Feuer / ... eine groBBe Stadt verdirbt. (NN 74) Das Brennen Sodoms auf dem
Gemalde und der eigene Ursprung werden in Bezug gesetzt zum Brennen Nurnbergs, dessen
Stadtheiliger Sankt Sebaldus ist. Die Mutter kann sich nicht mehr erinnern, wie die brennende
Stadt aussah / und was fiir Gefiihle sie / bei threm Anblick bewegten (NN 73f.).™ Doch woran
die Mutter sich nicht mehr erinnern kann, zeigt offenbar das Bild. Die Kunst fungiert als
Platzhalter und Gedachtnisspeicher, wo die personliche Erinnerung der Zeitzeugen versagt. Die
hochgradige Problematisierung, der jede Form historischen Erinnerns bei Sebald unterzogen
wird - am ehesten erscheint ein solches adiquatisches Erinnern noch (in) den Kiinsten
moglich.™ Als ich dieses Gemdlde / im vorvergangenen Jahr / zum erstenmal sah, / war es mir,
seltsamerweise, / als hdtte ich all das / zuvor schon einmal gesehen, / und wenig spdter hdtte ich
/ bei einem Gang iiber die Friedensbriicke fast / den Verstand verloren. (NN 74f) Das heilt:
suggeriert wird quasi eine Zeitzeugenschaft des Ungeborenen. Der Ursprung der Autoren-
Existenz wird verortet in der Nahe zum Inferno und ruckgekoppelt an kunstlerische
Interpretationen biblischer und historischer Katastrophen. Die pranatale Augenzeugenschaft
suggeriert, an der Grenze von Nichtsein und Sein, eine fatale Nihe von Zeugung und Krieg (als
Fortzeugung des Krieges). Ein immergleiches Verhingnis, will das sagen, zeugt sich fort durch
die Geschichte und ist mythisch vor- und kunstlerisch nachgezeichnet. Taurus / draconem
genuit et draco / taurum, und es ist nirgends / ein Einhalt. (NN 89) Eine "historia calamitorum”
wird da nachgezeichnet, und eine lange Reihe winziger Schrecken (NN 78) stellte fiir den
autobiographischen Erzahler schon die eigene Kindheit in Wertach dar:

(...) dass ich vielfach auf der StralB3e gestiirzt / und mit einbandagierten Hdinden oft im Fenster / bei den
Fuchsienstauden gesessen bin, / auf das Nachlassen der Schmerzen gewartet / und stundenlang nichts als
hinausgeschaut habe, / brachte mich frith auf die Vorstellung / von einer lautlosen Katastrophe, die sich /
ohne ein Aufhebens vor dem Betrachter vollzieht. (NN 77)

In der Folge werden, in diskreten, kryptischen Andeutungen, die eigenen Lebensstationen
skizziert und mit der Zeitbeschau vermittelt. Die Nachkriegskindheit im Allgau, die frihe Ehe,
das Stranden in Manchester (der anthrazitfarbenen Stadt (AG 231), dem Industriejerusalem
(AG 245), der Stadt der Schlote und Ruinen, der Einwandererstadt), schlieBlich die
Wahlheimat East Anglia. Die Farben Grunewalds kehren wieder in den Totenflissen

74) Der Gedanke, dass die Gewaltsamkeit einer Erfahrung die Erinnerung an diese auslosche, begegnet
auch in "Schwindel. Gefithle.", dort bezogen auf Stendhals Erfahrungen in den Napoleonischen Kriegen.
(Vgl. SG 9, 15: ... dass er von der grofBen Anzahl der toten Pferde am Wegesrand und von dem sonstigen
Kriegsgertiimpel, das die sich fortwindende Armee als thre Spur hinterlie3, derart betroffen gewesen sei,
dass er von dem, was thn seinerzeit mit Entsetzen erfiillte, inzwischen keinerlei genaueren Begriff mehr
habe. Die Gewalt des Eindruckes hdtte diesen selber, so kdme es ihm vor, zunichte gemacht. (...) Die
gewaltsame Empfindung, schreibt er, habe jede Erinnerung daran ausgeldscht. )

75) In "Schwindel. Gefiihle." entspringt Stendhals Entschiuss, der gréBte Schriftsteller aller Zeiten zu
werden (SG 23), direkt der Erkenntnis der Unméglichkeit historischer Erkenntnis (auf dem Schlachtfeld
von Marengo).
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Manchesters.

Ein halbes / Leben ist es nun her, dass ich, / nach meinem Aufbruch aus der Provinz, / dort ankam und
Wohnung bezog / zwischen den Ruinen aus dem letzten / Jahrhundert. Viel bin ich damals / iiber die
brachen elysdischen Felder gegangen und habe das Werk / der Zerstorung bestaunt, die schwarzen /' Miihlen
und Schiffahrtskandle, / die aufgelassenen Viadukte / und Lagerhduser, die Abermillionen / von Ziegeln, die
Spuren des Rauchs, / des Teers und der Schwefelsdure, / bin lange gestanden an den Ufern / des Irk und des
Trwell, jener / jetzt toten mythischen Fliisse, / die schillernd zu besseren Zeiten / geleuchtet haben azurblau, /
karminrot und giftig griin (...) (NN 83f.)

Wie spater in der Prosa der " Ausgewanderten' unternimmt das erzahlende Ich die
Bestandsaufnahme einer apokalyptischen Szenerie am Ausgangsort der Industriellen
Revolution (des "Manchesterkapitalismus”) in einer Mischung aus Entsetzen und Faszination.
Ein Hades-Wanderer ist dieser "Sebald", der Endzeitlichkeit besichtigt und besingt. (.. wdihnte
ich mich wunter den Uberresten unserer eigenen, in einer zukinftigen Katastrophe
zugrundegegangenen Zivilisation - RS 282). Obsessiv heftet sich sein Blick an Brachen und
stumme Zeugen der Verwtistung. "Elysaische Felder": das suggeriert ein Totenreich und
einen "Westrand der Welt". Es ist alles Augenzeugenschaft, und es ist alles angelesen. Die
spateren Prosawerke Sebalds sind alle schon motivisch, in nuce, in diesem Versepos enthalten:
Beziige auf Kafka und den HL. Georg: Georgius Miles (NN 7) ™ durchziehen (als "Patrone” und
Spiegelfiguren des Autors) auch "Schwindel. Gefiihle". Das Stichwort Kindertransport nach
England im AchtunddreiBigerjahr (NN 87) weist voraus auf "Austerlitz’, das Leben G.W.
Stellers auf die "Ausgewanderten". Der Abschnitt VI von "Die dunckle Nacht fahrt aus", der
Spaziergang an der Kiiste in Suffolk (wiederum eine Entdeckungsreise in eine entlegene
Gegend): das ist die Keimzelle der "Ringe des Saturn". (Auch die kleine chinesische Optikerin
(NN 82) ist schon da, die dort wiederkehrt und der Verweis auf Edward Fitzgerald. (NN 93))
Selbst "Luftkrieg und Literatur” deutet sich schon an in der Darstellung des Brennens Sodoms
und Niirnbergs. Man sollte, wenn man Sebald liest, nicht nur den netzartigen Interdependenzen
und Verweisungszusammenhangen innerhalb der Werke nachgehen, sondern auch denen
zwischen ihnen. Zitate, Allusionen bilden, markiert oder unmarkiert, ihre Gertste. Zitate spuken
durch den Text (von Haller, Holderlin, "King Lear"..) Von einem seltenen / Licht erfiillt sind die
Zeilen / Hallers und Holderlins, und doch / ist auch hier bereits Irrsal. (NN 89) (Dass der
wahnsinnige Koénig Lear tatsachlich auf der Heide von Suffolk umherirrte, auf die es "Sebald"
selbst verschlug, scheint ihm ein boses Vorzeichen, seinen eigenen Geisteszustand betreffend: /s
this the promis'd end? (NN 95) ™ - Kassandrarufe aus dem Angelesenen--

So ist der eigene Text immer um Angeeignetes, um unzahlige, mehr oder weniger versteckte,
verwischte quotations herumgebaut, die er sich (bis zur Unkenntlichkeit) einverleibt. Darin
zeigt sich die kompilatorische Veranlagung des Autors und Gelehrten. Philologie und Poesie

76) Griinewald hat ihn gemalt: den Namengeber und Schutzpatron der beiden anderen. (NN 7)
77) Worte des Earl of Kent in der Schlussszene von William Shakespeare's "King Lear".
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gehen hier ineinander tber. (Hat dieser Hang und Zwang zum Zitieren vielleicht zu tun mit
einer melancholischen Disposition?) ™ Die Zitathaftigkeit des Verfahrens in "Nach der Natur"
wird allein schon dadurch angezeigt, dass sowohl der Titel des Buches, als auch die drei
Untertitel aus Zitaten bestehen, denen jeweils als "Motto" noch ein weiteres beigegeben ist. Mit
diesen Motti liefert Sebald "inhaltliche Aufhinger fiir die einzelnen Gedichte - Dantes Abstieg in
die Holle fur die Beschreibung von Grunewalds Altarbildern, Klopstocks Klage tber den
Untergang des Schiffes im Sturm fiir die Beschreibung des katastrophalen Schiffbruchs der
zweiten Bering-Expedition, und die sich auf die landliche Idylle herabsenkenden Schatten bei
Virgil fur die von dunklen Vorahnungen gepragte landliche Kindheit und Jugend des

i

Erziahlers."™ - Wobei diese drei Zitate nicht nur einen erlesenen, sondern auch einen elegischen
Rahmen bilden, dem Tonfall des Ganzen entsprechend. Der poeta doctus zitiert aus den
Bestédnden, "als sange er die alten Weisen nach". Die Rolle der Prosodie in diesem Buch ist kaum

zu Uberschatzen.

Es endet wie es begonnen hat: mit einer Bildbeschreibung. Und dieses Bild ist (wie seine
Beschreibung) Sebald-typisch ein aus der "Vogelperspektive" beobachtetes Geschehen, voll
miniaturhaft fein wiedergegebener Detailbeobachtungen. Altdorfers monumentale Vision der
Perserschlacht bei Issos lenkt noch einmal den Blick auf ein Gemélde des frithen 16.
Jahrhunderts - und ein historisches Blutbad. Weit wber hunderttausend, / verkiinden die
Inschriften, / zihlen die Toten, iiber denen / die Schlacht wogt zur Errvettung / des Abendlandes
in den Strahlen / einer versinkenden Sonne. (NN 97) Ist das die Asthetisierung vergangenen
Leidens, die man ihm vorgeworfen hat - oder dessen Kritik? Eigentlich wird Sebald in seinen
Werken nie miide zu betonen, dass keine Darstellungen historischer Schlachten "authentisch"
sein konnen. Er wird nie mude, die Fragwurdigkeit und Vermitteltheit alles personlich und
kollektiv Erinnerten zu betonen. Es geht ihm immer um Fiktionen, die bildliche Darstellungen
als Fiktionen brandmarken. Und doch: er wird nicht mtde, solche "Darstellungen” nachzuzeichnen
und dariiber zu reflektieren. Indem er die Beschreibung der "Alexanderschlacht' ans Ende
seines Buches stellt, wird noch einmal "das Schauen” akzentuiert, der panoramatisch geweitete
Blick, die "Erdkundemanie”, der "Topographismus', die Schlachten-Obsession. Es ist der Blick
auf ein wiederum mit den Mitteln der Kunst im kollektiven Gedachtnis verankertes,
weltgeschichtlich richtungweisendes Gemetzel. Eine (von Norden, von "septentrione", auf das

78) Ironischerweise hat ausgerechnet der Begriinder und Ahnherr neuzeitlicher Melancholie-Erkundung;
der britische Exzentriker Robert Burton in seinem berithmten, zitategespickten Kompendium "Die
Anatomie der Melancholie" (1651), indem er das eigene Verfahren beschrieb, schon das des Wahl-
Englianders (und Liebhabers von Exzentrikern) vorweggenommen, der die "englische Krankheit" nur zu
gut kannte: "... so habe ich dies Flickwerk mit FleiB aus diversen Autoren zusammengetragen ... ich habe
{ibernommen, nicht entwendet ... die Ubernahme liegt offen ... und doch wurde offenbar etwas anderes als
das Ubernommene daraus ... es lisst sich nichts sagen, was nicht schon gesagt wire, allein Komposition
und Methode sind unser und zeigen den Gelehrten." (Robert Burton: Die Anatomie der Melancholie. Thr
Wesen und Wirken, ihre Herkunft und Heilung philosophisch, medizinisch, historisch offengelegt und
seziert. Mainz 1988, S. 29f.)

79) Albes, a.a.0. S. b4f.



Erinnerung und Apokalypse W.G. Sebald in seinem lyrischen Erstling ,Nach der Natur® 65

dramatische Geschehen blickende) geradezu kosmische, "transzendente" Sicht mit der im
Westen untergehenden Sonne am rechten Bildrand und der im Osten aufgegangenen Sichel des
Mondes (als Emblem des "Orients") im linken oberen Bildwinkel, zeigt Altdorfers Gemélde den
entscheidenden Augenblick der Schlacht: den Moment der Flucht des Darius, den Sieg des
"Okzidents", die namen- und nummernlose Masse der Reiter und Pferde - und die sich darum
und dartiber wolbende unbegreifliche / Schonheit der Natur. (NN 98)

Lauft der erste Teil von "Nach der Natur" auf den Tod des Malers hinaus, der zweite auf den
Tod des Forschers, so der dritte auf den "Tod vor uns an der Wand" (NN 98), wie Kafka dies
Gemalde kommentiert hat.* Die Todeserfahrungen der beiden Vorangegangenen (und die
noch ausstehende des Schreibenden) werden so auf ein bekanntes Gemalde projiziert, das eine
"Weltlandschaft" zeichnet und einen jener "welthistorischen Augenblicke" festhalt, die die
beklagte "Naturgeschichte der Zerstérung” bietet. Als gliicklich / beschrieb der kluge Kaplan, /
der einen Oldruck des Schlachtbilds / neben der Tafel aufgehdngt hatte, / diesen Ausgang der
Dinge. Er sei, / sagte er, eine Demonstration / der notwendigen Vernichtung aller / aus dem
Osten heraufkommenden Horden / und also ein Beitrag zur Geschichte des Heils. (NN 98) - Wie
wenig " heilsgeschichtlich" Sebalds Blick auf die Geschichte ist, das haben wir gesehen.
" Naturgeschichte" (von der die Menschheitsgeschichte nur als ein tberschitzter, eher
unwesentlicher, kleiner Teil begriffen wird) steht " Heilsgeschichte" entgegen. Und es
verwundert nicht, dass im Triumph von Alexander, dem Held der westlichen / Welt auf seinem
Schimmel (NN 98), sozusagen archetypisch ein brachial durchgesetztes Europa vorgezeichnet
ist: "die auf imperiale Niederwerfung fremder Volker zielenden Machtphantasien spéterer
Schlachtenlenker von Napoleon bis Hitler (..) Eine dunkle Teleologie, die Ausrichtung auf ein

diisteres Ende, bildet die eigentliche literarische Signatur von Nach der Natur."*
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80) Bei Kafka heiBt es in den "Ztirauer Aphorismen" "Der Tod ist vor uns, etwa wie im Schulzimmer an
der Wand ein Bild der Alexanderschlacht." (zit. n. Schiitte, a.a.0. S. 53) Sebald zitiert den Satz auch als
Motto seines Essays zu Kafkas "Schloss"-Roman (BU 78).

81) Schiitte, a.a.0.S. 49, 54. - Es fallt auf: in den Schlusssatzen von allen drei Partien in "Nach der Natur" ist
von "Schnee" die Rede. (NN 33,68, 99) Der Schnee in seiner Gleichférmigkeit und Kélte wird (ebenso wie
das Meer) traditionell dem Saturn und seinen Kindern, den Melancholikern, zugeordnet. Seine Liebe zum
Schnee und zum Vorgang des Schneiens hat W.G. Sebald wiederholt bekundet. In den "Ausgewanderten”
berichtet der Erzihler, wie er als Kind nach einem starken Schneefall in ein Staunen und in eine
Festtagsstimmung geriet. (AG 46) In "Austerlitz" spricht der Erzahler von dem Wunsch, den ich als Kind
immer gehabt hatte, dass alles zuschneien maoge, und er zitiert die Anfangszeilen eines meiner liebsten
Gedichte: "And so I long for snow / to drift upon the low / heights of London.." (A 58: Zitat aus einem
JFragment" betitelten Gedicht von Stephen Watts, das dem Allgiuer in England offenbar aus der Seele
sprach.) In einem Interview erklarte Sebald, die Farbe WeiB stehe bei ihm "stellvertretend fiir die Zone
des Metaphysischen ... Fiir mich personlich hat sie nattrlich noch den besonderen Stellenwert, dass sie
verbunden ist mit diesem - inzwischen auch immer rarer werdenden - Phdnomen des Schnees und des
Schneefalls und der Stilllegung der Welt .. und insofern hat WeiB fir mich die Funktion des
Transzendenten. Ich versuche es moglichst sparlich anzuwenden, damit mir diese Farbe nicht ausgeht,
diese nicht existierende Farbe." (Sebald 1996 im Gesprach mit Walther Krause, zit. n. Auf ungeheuer
diinnem Eis.. aa.0. S. 143f.)



