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Erinnerung und Apokalypse
W.G. Sebald in seinem lyrischen Erstling „Nach der Natur“

Frank Schwamborn

Raunender

Wahnsinn auf der Heide

von Suffolk. Is this

the promis`d end?

(NN 95) 1)

Ein Elementargedicht nannte W.G. Sebald sein erstes, 1988 erschienenes, genuin literarisches

Werk: ein „frei und ruhig rhythmisiertes Gedicht, von dem man keine zehn Zeilen lesen kann,

ohne in einen merkwürdigen Sog zu geraten.“ 2) In drei Teile ist das Langgedicht gegliedert, das

in Form biographischer Abbreviaturen drei Männer porträtiert: den Maler Mathis Grünewald,

den Naturforscher G.W. Steller und die Gestalt des Autors selbst. Wie kommt jemand dazu,

einen Maler des 16., einen Naturforscher des 18. und einen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts in

einem „literarischen Triptychon“ 3) zu vereinen? Wie in seinen späteren Werken versammelt W.

G. Sebald auch schon hier, in seinem lyrischen Erstling, „Wahlverwandte“ um sich. Er liebte es,

die eigene Person als Schriftsteller über Zeiten und Räume hinweg in Viten und Werken

illustrer Vorgänger zu spiegeln. Immer wieder vermittelte er künstlerische oder intellektuelle

Welten, die zwar zeitlich und räumlich weit voneinander entfernt waren, zwischen denen er

aber Beziehungen ahnte oder herstellte. Im vorliegenden Fall stellt er sich als Autor zu einem

großen Maler und einem abenteuernden Forscher und porträtiert sich in ihnen und sie in sich.

Die Künstler- und die Forschervita „treffen sich“ gleichsam im Selbstporträt des dichtenden

Gelehrten. Ein Ensemble melancholischer Chronisten, ein Dreigestirn von Ruhelosen, das einen

Hang zur Einsamkeit gemeinsam hat, ein auffallendes Interesse an der Natur - und eine scharfe

Beobachtungsgabe. Topographisch ist es der Heimatort von G.W. Steller: Windsheim 4) in

Franken, der die drei über die Zeiten hinweg miteinander verbindet. (NN 30, 40, 74)

„Zusammenhang läuft über Lokalitäten, die immer wieder auftauchen, läuft über Daten, die sich

1) Die Werke Sebalds werden zitiert nach folgenden Siglen: NN = Nach der Natur; SG = Schwindel. Gefühle.;

AG = Die Ausgewanderten; BU = Die Beschreibung des Unglücks; LOG = Logis in einem Landhaus; A =

Austerlitz; LL = Luftkrieg und Literatur. (Zitiert werden jeweils die Taschenbuchausgaben.)

2) Gunhild Kübler: Von der Schönheit einer weißen, leeren Welt. W.G. Sebald: "Nach der Natur" In: W.G.

Sebald, hrsg. v. Franz Loquai, Eggingen 1997, S. 60f.

3) So schon Thomas Anz in seiner Besprechung in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 11. 2. 1989:

„Feuer, Wasser, Steine, Licht. W.G. Sebalds eindrucksvoller Versuch "Nach der Natur"".

4) Ein sprechender Name für den von Stürmen Umhergeschleuderten!
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überschneiden, läuft über emotionale Identifikationen und rekurrente, sich wiederholende

Motive.“ 5)

"Nach der Natur" ist ein hochgradig anspruchsvoller und sprachlich ungemein reizvoller Text,

dessen Themenstränge - allein schon in den angeführten Bildwerken und Schriftbezügen - weit

in die Europäische Kulturgeschichte zurückreichen. Den Titel hat Sebald vermutlich dem

berühmten Eingangssatz von Rousseauʼs „Confessions“ 6) entlehnt, den Bekenntnischarakter der

eigenen Schrift unterstreichend. „ Nach der Natur “: das kann man sowohl im mimetisch-

realistischen wie im nachzeitig-apokalyptischen Sinne lesen. Beide Lesarten sind angelegt im

Text ‒ und darüber hinaus zwei weitere: man könnte den Titel auch im eskapistischen Sinne

eben jenes Rousseau verstehen: hin zur Natur, „weg von der Gesellschaft “, im Sinne einer

Distanz zu aller modernen, urbanen Zivilisation ‒ oder aber auch - darauf hat Claudia Albes

hingewiesen 7) - im metaphysischen Sinne: "Nach der Natur" als wörtliche Übersetzung von

„ Metaphysik “, über deren Vernachlässigung sich W. G. Sebald oft beklagte. 8) Auch das

akzentuieren diese Verse: das ineinander Übergängliche von Diesseits und Jenseits, das

Interesse an den Grenzbezirken von Nichtsein und Sein: die Totlebendenmotivik, die seine

Werke durchzieht (draußen verwildert der Garten, / fast bin ich schon mitten im Laub - NN 88 -

das Blätterspiel war einem so nah, dass man manches Mal beim Hinausschauen meinte,

hineinzugehören - AG 30). 9) - Eines jedenfalls haben die drei fiktionalisierten realen Personen:

der Maler, der Forscher und das Autor-Ich gemein: „Alle drei Figuren versuchen, hinter der

Erscheinungswelt einen unsichtbaren Zusammenhang oder letzten Grund zu entdecken.“ 10)

Artes Liberales No. 93, 201446

5) W.G. Sebald: Gespräch mit Andreas Isenschmid (1990), in: W.G. Sebald: „Auf ungeheuer dünnem Eis“.

Gespräche 1971 bis 2001, Frankfurt a.M. 2011, S. 68.

6) „Dies ist das einzige Bild eines Menschen, genau nach der Natur und in seiner ganzenWahrheit gemalt,

das es gibt und wahrscheinlich je geben wird.“ (Jean-Jacques Rousseau: Die Bekenntnisse. Neuausgabe

München 2012, S. 7.) Auch Lukrez` berühmtes Lehrgedicht "De rerum natura" wäre denkbar als

titelgebende Referenz.

7) Vgl. Claudia Albes: Porträt ohne Modell. Bildbeschreibung und autobiographische Reflexion in W.G.

Sebalds "Elementargedicht" Nach der Natur. In: Michael Niehaus/Claudia Öhlschläger (Hg.): W.G.

Sebald. Politische Archäologie und melancholische Bastelei, Berlin 2006, S. 53.

8) Vgl. Uwe Schütte, W.G. Sebald. Einführung in Leben und Werk. Göttingen 2011, S. 36.

9) Was W.G. Sebald in seinen Werken vermittels intertextueller Allusionen versucht, ist so etwas wie

Totenwiederkehr qua Zitation, durch Schreibprozesse. "In meinem Werk gibt es einen problemlosen

Übergang zwischen den Lebenden und den Toten. Noch schlimmer: ich kann sagen (...), dass die Toten

mich mehr interessieren als die Lebenden. (...) Ich glaube, dass Literatur zu einem nicht geringen Teil

darin besteht, Gespräche mit Abgeschiedenen zu führen und sich auf den Weg zu den Nachtseiten des

Lebens zu machen." (Interviewäußerungen Sebalds, zit. n. "Auf ungeheuer dünnem Eis...", S. 78, 81.) In

"Austerlitz" wird, bezogen auf Balzacs "Colonel Chaubert" der Verdacht geäußert, dass die Grenze

zwischen dem Tod und dem Leben durchlässiger ist, als wir gemeinhin glauben - Vgl. A 401). In

"Schwindel. Gefühle." ist Kafkas lebend-toter Jäger Gracchus das zentrale Leitmotiv. Die "Wiedergängerei"

des Gracchus versinnbildlicht die der zitierten ("wiederbelebten") Autoren (Kafka und Stendhal) als

Grenzgängern zwischen Leben und Tod. Eine ähnliche Funktion hat das Phantom des butterfly man

(Nabokov) in den "Ausgewanderten".

10) Albes a.a.O.
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(I)

Den Anfang macht Matthias Grünewald, der Schöpfer des Isenheimer Altars, dem Sebald

versucht, eine poetische Reverenz zu erweisen in Form einer biographischen Skizze. Er stützt

sich dabei auf das Zeugnis des „deutschen Vasari“, Joachim v. Sandrart, der im ersten Teil

seiner „Teutschen Academie“ von 1675 11) die historisch kaum fassbare Gestalt des Mathis

Gothart/Nithart von Aschaffenburg der Nachwelt überliefert und mit dem Namen „Grünewald“

versehen hat. 12) Sebald teilt Sandrarts Anliegen, einen bewunderten " Verschollenen" dem

Gedächtnis der Nachwelt zu empfehlen. Wie Sandrart unternimmt auch er eine Verbindung von

Lebensbeschreibung undWerkkatalog. Wie Sandrart neigt auch er zu einer "biographiesierenden",

psychologisierenden Betrachtung von Kunstwerken. Und wie Sandrart glaubt auch er

versteckte Selbstporträts des „unbekannten Grünewald“ auf einer Reihe von Gemälden zu

erkennen.

Das Antlitz des unbekannten / Grünewald taucht stets wieder auf / in seinemWerk als das eines Zeugen / des

Schneewunders, eines Einsiedlers / in der Wüste, eines Mitleidigen / in der Münchner Verspottung (...)

Immer dieselbe / Sanftmut, dieselbe Bürde der Trübsal, / dieselbe Unregelmäßigkeit der Augen, verhängt /

und versunken seitwärts ins Einsame hin. (NN 7f.) 13)

Die „Anwesenheit“ des Künstlers in seinen Werken (als Person, als Gesicht) wird postuliert.

Doch eben diese spekulative, von manchen (Sebald vorliegenden) Forschern wie Fraenger und

Lücking 14) vertretene These, die im Werk des Malers „eine Art mehr oder weniger geheime

Biographie, ein gemaltes Leben “ 15) erkennen wollten, wird von der neueren Forschung

bestritten: „Der Grünewald, wie ihn sich Fraenger vorstellte, der aus seinem Oeuvre eine Art

biographisches Gerüst gemacht haben soll, ist letztlich ein Phantasie-Grünewald. (...) Wie

kommt es, dass sich die Kunsthistoriker so verrennen konnten, hartnäckig in Grünewalds

Gemälden das Gesicht des Künstlers zu suchen?“ 16) Genau das tut Sebald ihnen nach, auch sein

Grünewald ist ein „ Phantasie-Grünewald “, auch seine Mutmaßungen, die historisch kaum

fassbare Gestalt des Malers betreffend, sind weitgehend spekulativ. So wittert er u.a. hinter dem

Isenheimer „ Sebastian “ (im Seitenflügel des Kreuzigungsaltars) das Bekenntnis und

Vermächtnis einer vermuteten homoerotischen Beziehung der beiden, wie Sebald mutmaßt,

Erinnerung und Apokalypse W.G. Sebald in seinem lyrischen Erstling „Nach der Natur“ 47

11) Joachim von Sandrart: Teutsche Academie der edlen Bau-, Bild- und Mahlerey-Künste, I. Teil,

Nürnberg 1675.

12) Vgl. Heinrich Geissler: Meister Mathis ‒ Leben und Werk. In: Max Seidel: Der Isenheimer Altar von

Mathis Grünewald, Stuttgart 2008, S. 24.

13) "Zeuge" - "Einsiedler" - "Mitleidiger": es fällt nicht schwer, die Trias dieser Attribute auch den beiden

andern Porträtierten zuzuschreiben.

14) Vgl. Wilhelm Fraenger: Matthias Grünewald, Dresden 1936 (neu: München 1983) und Wolf Lücking:

Mathis ‒ Nachforschungen über Grünewald (1983). Sebald stützt sich v.a. auf Lückings Buch, aus dem er

unmarkiert zitiert. (Vgl. Schütte, Sebald, S. 38.) In "Schwindel. Gefühle." stellt er Nachforschungen über

Pisanello an, offensichtlich auf Lückings Titel anspielend. (SG 84)

15) Francois-Rene Martin: Grünewald und seine Kunst. In: F.R. Martin/Michel Menu/Sylvie Ramond:

Grünewald, Köln 2013, S. 50.

16) Ebd.
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nur vermeintlich identischen Maler Nithart (Gothart) und Grünewald. (NN 17f.) 17) Und er

inszeniert das Scheitern der Ehe des Malers mit einer konvertierten Frankfurter Jüdin wie als

Fanal des großen Themas, das sein Gesamtwerk durchzieht: des Scheiterns der deutsch-

jüdischen Symbiose. 18) (NN 15)

Es hat durchaus sein Irritierendes, wie Sebald hier persönliche, auch politisch motivierte

kunsthistorische Mutmaßungen "umsetzt" in freie Verse, und wie er es unternimmt, den einen

Grünewaldforscher (Fraenger), dessen Bücher die Faschisten verbrannten (NN 8), polemisch in

Stellung zu bringen und auszuspielen gegen das große Buch über den historischen / Grünewald,

das Dr. phil. W.K. Zülch / im Jahr 38 zu Hitlers Geburtstag / in alter Schwabacher Type

vorlegte. (NN 13) Was Sebald zur Zeit der Abfassung seines Textes noch nicht wissen konnte:

dass die Forschung inzwischen die von ihm bestrittenen (und übrigens schon 1917

aufgestellten) Thesen Zülchs über die Identität des Nithart/Gothart von Aschaffenburg mit

Mathis Grünewald ebenso bestätigt hat wie die Tatsache, dass er nie mit einer konvertierten

Jüdin verheiratet war. 19)

Das Schaffen Mathis Grünewalds fiel in eine Zeit, die als eine der reichsten in der deutschen

Kunstgeschichte gilt (er war u.a. Zeitgenosse Dürers, Lucas Cranachs d. Ä., Hans Holbeins d. J.

und Albrecht Altdorfers, der im 3. Teil von „Nach der Natur“ mit zweiWerken eine wichtige Rolle

spielt). Zugleich war diese Zeit eine Epoche sozialer, politischer und religiöser Umwälzungen, die

ein „Klima der Angst, eine Besessenheit vom Tod“ 20) erzeugten, die sich in Mathisʻ Werken

spiegeln. Die Visionen und Archaismen, das dunkle Pathos dieser expressiven Kunst übten

große Anziehungskraft auf W.G. Sebald aus. Das gilt vor allem für den Isenheimer Altar, den

Sandrart nur vom Hörensagen kannte, der Grünewald aber heute „als Maler definiert“. 21) Der

Artes Liberales No. 93, 201448

17) Eben diese Identität aber gilt in der Forschung inzwischen als gesichert. Die neuere Forschung wirft

Lücking vor, „eine Vielzahl hypothetischer Details über das Geschlechtsleben des Malers“ (Baumgärtel,

S.72) angehäuft zu haben, denen Sebald offenbar gefolgt ist. Auch Lückings „kunsthistorischer Kronzeuge“

ist Sandrart. Horst Ziermann (Matthias Grünewald. München ‒ London ‒ New York 2001) wirft Sandrart

vor, „ganz im Stil des 17. Jahrhunderts Geschichtliches, sicher Gewusstes und Legende miteinander (zu

vermengen)“. (ebd. S.11f.)

18) Lang ist bekanntlich die Tradition / der Verfolgung der Juden, auch / in der Stadt Frankfurt am Main.

/ Um 1240 sollen 173 von ihnen / theils erschlagen worden sein, theils / eines freiwilligen Todes in den

Flammen / gestorben sein. Im Jahr 1349 / machten die Geiselbrüder ein großes / Massaker im

Judenquartier. Wieder / besagen die Berichte, dass die Juden / sich selber verbrannt hätten / und es nach

der Feuersbrunst / möglich gewesen sei, vom Domhügel / bis nach Sachsenhausen zu sehen. / Nur zögernd

kehrten darauf / die Juden nach Frankfurt zurück. / In der Mitte des 15. Jahrhunderts / wird eine

Kleiderordnung erlassen, / gelbe Ringe vorn auf dem Rock... (NN 12) - Wie bei Sebald üblich, wird auch

hier nur "metonymisch" auf den Holocaust verwiesen, denn natürlich weisen die gelben Ringe voraus auf

die gelben Sterne, der Stadtteil Sachsenhausen auf das gleichnamige KZ und das " zögernde

Zurückkehren" der Juden nach Frankfurt auf die Gegenwart des Schreibenden.

19) Man geht heute davon aus, dass es sich bei dieser Frau um die Ehefrau eines Bildschnitzers namens

Matthis Grün handelte, der 1532 starb und von einigen Forschern fälschlich mit Grünewald verwechselt

wurde. (So u.a. Martin a.a.O. S. 34f.)

20) Ebd. S.8.

21) Ebd. S. 167.



1322672_4_シュバムボルン先生.mcd  Page 5 14/03/04 14:34  v5.51

Isenheimer Altar stellt eine Assemblage dar von „ Ikonen des Leidens “, die bis in die

Gegenwartskunst hinein fortwirkt. 22) Die Intensität und der nichts beschönigende Realismus

der Martern des Gekreuzigten: das ganze drastisch vorgeführte Ausmaß der Qualen „boten ein

Schauspiel, wie es packender kaum sein konnte. “ 23) Das hatte nichts mehr gemein mit den

idealisierten Christusgestalten in der deutschen Kunst des 15. Jahrhunderts:

Die extremistische, eine jede Einzelheit durchdringende, sämtliche Glieder verrenkende und in den Farben

wie eine Krankheit sich ausbreitende Weltsicht dieses seltsamen Mannes war mir, wie ich immer gewusst

hatte und nun durch den Augenschein bestätigt fand, von Grund auf gemäß. Die Ungeheuerlichkeit des

Leidens, das, ausgehend von den vorgeführten Gestalten, die ganze Natur überzog, um aus den erloschenen

Landschaften wieder zurückzufluten in die menschlichen Todesfiguren, diese Ungeheuerlichkeit bewegte

sich nun auf und nieder in mir nicht anders als die Gezeiten des Meeres. (AG 253)

Die Weltsicht breitet sich aus in den Farben wie eine Krankheit: Diese Worte über die

Isenheimer Passion lässt W.G. Sebald in den „Ausgewanderten“ Max Aurach sagen (wiederum

einen porträtierten Maler, der Zerstörungsstudien malt - AG 269), als kaum verstelltes

Selbstbekenntnis. Das Grauen erregend „ Extremistische" der Darstellung der Leiden des

Gekreuzigten und der aggressiven Monster, die auf dem Seitenflügel des Altars den Eremiten

Antonius "versuchen", schreibt er dem Anschauungsmaterial (NN 22) zu, das der Maler unter

den Kranken in dem Elsässer Krüppelheim (NN 22) vorgefunden habe, die er, „nach der Natur“

gemalt, für seine Zwecke nutzte, zu

jenem / irrealen und wahnwitzigen Getümmel, / das Grünewald um den von einem grausigen / Monstrum

am Schopf über den Boden geschleiften / heiligen Antonius der Versuchung entwickelt hat. / Zuunterst in der

linken Ecke kauert / der von syphilitischen Schwären / überzogene Leib eines Insassen / des Isenheimer

Spitals. Darüber / erhebt sich eine doppelköpfige / und mehrarmig verzwitterte Kreatur, / im Begriff, dem

Heiligen mit einem / Kieferknochen den Garaus zu machen. / Rechterhand ein stelzenbeiniges Vogeltier, /

das mit menschlichen Armen / einen Prügel erhoben hält. Hinter / und neben diesem, gegen die Mitte des

Bildes / ineinander verkrebst, haifisch- und lindwurm- / artige Rachen, Zahnreihen, aufgeworfene Nasen, /

aus denen der Rotz rinnt, flossenförmige, / kaltlappige Flügel, Haar und Hörner / Haut wie nach außen

gekehrtes Gekröse, / Auswüchse des ganzen Lebens, / in der Luft, zu Land und im Wasser. (NN 22f.)

Die ganze Sprachmacht ist hier aufgeboten, das Entsetzen (und die Bewunderung) in Worte zu

fassen beim Durchstudieren der Meisterschaft der Darstellung von diesen Monstern und

Dämonen, in denen der Betrachter das ganze "pathologische Schauspiel" der Geschichte (die

"Aberration einer Spezies") versinnbildlicht sieht.

Zwar diente der Wandelaltar in dem Isenheimer Antoniterhospital nicht nur erbaulichen,

sondern auch therapeutischen Zwecken: die von dem damals grassierenden „Antoniusfeuer“

Erinnerung und Apokalypse W.G. Sebald in seinem lyrischen Erstling „Nach der Natur“ 49

22) Vgl. Sylvie Ramond: Grünewalds Nachleben, in: Martin/Menu/Ramond: Grünewald, S. 277-319.

23) Martin, a.a.O. S. 167.
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und von der Syphilis befallenen Kranken wurden vor die Bilder geführt, in der Hoffnung sowohl

auf Heilung wie auf Seelenheil. Doch ist die Natur selbst schon krank bei Grünewald: sie

bemächtigt sich der Figuren (und vielleicht auch der Betrachter). Der Mensch erweist sich

selbst auf diesen Bildern als Teil einer autodestruktiven Natur, in Sebalds Sicht. Der

fürchterlich zugerichtete, grün angelaufene Leichnam des Gekreuzigten hat für ihn keine

heilsgeschichtlichen Implikationen mehr, und er behauptet, dass er diese auch für Grünewald

schon nicht mehr hatte. Vielmehr sei er ihm (dem Maler) Sinnbild dessen, was „die Natur“ von

jeher mit dem Menschen anstellt: eine in den schönsten / und schauerlichsten Farben /

ausgeführte Vergegenwärtigung / der Stunde der bleichen / Eitergewässer. (NN 22) Schön und

schauerlich: diese Attribute ließen sich umstandslos auch auf die Verse dieses

„Elementargedichtes“ übertragen, das sich von Bildern inspirieren ließ. Und der Bildbetrachter

folgert:

Dieses ist ihm, dem Maler, die Schöpfung, / Bild unserer irren Anwesenheit / auf der Oberfläche der Erde, /

einer in abschüssigen Bahnen / verlaufenden Regeneration, / deren parasitäre, ineinander / verschlungene

und in- und auseinander / gewachsene Formen eindringen / als ein dämonischer Schwarm / in die Ruhe des

Eremiten. / Derart beschrieb Grünewald, / stillschweigend den Malpinsel führend, / das Geschrei, das

Grölen, das Gurgeln / und das Geraune eines pathologischen Schauspiels, / zu dem er, und seine Kunst, wie

er wohl wusste, / selber gehörten. (NN 23f.)

Dass die Natur kein Gleichgewicht kennt, / sondern blind ein wüstes / Experiment macht ums

andre / und wie ein unsinniger Bastler schon / ausschlachtet, was ihr grad erst gelang (NN

24), 24) ist der Befund, die zutiefst pessimistische Überzeugung, die der Betrachter den Werken

dieses Künstlers abliest. (Dass er die Natur in diesem Zusammenhang als „unsinnigen Bastler“

bezeichnet, wirft ein Licht auf den von ihm selbst für seine Poetik in Anschlag gebrachten

Begriff der „ bricolage “.) 25) Verbindungen werden hergestellt zwischen biblischen Motiven,

gemalten Landschaften und kosmischen Phänomenen. Neuzeitliche ökologische Katastrophen

werden wiedererkannt in jahrhundertealten Darstellungen lebloser, wüstenartiger

Landschaften. (NN 27) Anleihen werden gemacht bei der okkulten Philosophie der Zeit um

1500. Die Extreme der Naturphänomene, die Grünewald in seinen Werken nachgestaltet hat

(Sonnenfinsternis, Schneewunder etc.) sind Sebald Belege für ein "extremistisches" Natur- und

Menschenbild. Die irreale/surreale, "lautlos bleierne" Atmosphäre einer „stehen gebliebenen

Zeit “ wird an den Bildern Grünewalds gerühmt und literarisch nachgeschaffen. Die Verse

Artes Liberales No. 93, 201450

24) In den "Ringen des Saturn" heißt es entsprechend: Auf jeder neuen Form liegt schon der Schatten der

Zerstörung. (RS 35)

25) Sebald erläutert den "anthropologischen" Begriff der "bricolage" u.a. in dem Ernst Herbeck gewidmeten

Essay "Eine kleine Traverse" (BU 137-140). Dort hebt er mit Blick auf die Texte des schizophrenen

Lyrikers den "mythopoetischen Charakter der Bastelei" i.S. von Lévi-Strauss hervor, der ausgehe "auf

Zeichen und Wunder". (BU 139) Sein eigenes collagenhaftes Basteln mit Angelesenem beschreibt er

so: " Das ist eine Form von wildem Arbeiten, von vorrationalem Denken, wo man in zufällig

akkumulierten Fundstücken so lange herumwühlt, bis sie sich irgendwie zusammenreimen." (Sebald

1993 im Interview mit Sigrid Löffler, zit. n. "Auf ungeheuer dünnem Eis...", a.a.O. S. 84.)

26) Albes, a.a.O. S. 65.
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zeichnen nach und deuten, was die Gemälde schildern. Diese werden nicht einfach nur

beschrieben, sondern regelrecht beschworen. „Die Beschreibung erfasst/erschafft das Bild in

eben demMaße, in dem sie es kopiert.“ 26) Die Todeslandschaften des Malers werden umgesetzt

in visionäre Nachtgedichte. Die Rede ist, zeitenübergreifend, von brauner (!) 27) verbrannter

Erde. (NN 26) Hier ist gemalt in schlimmer Erodiertheit / und Öde das Erbteil der

Zerschleißung. (NN 27f.) Das Gemalte weist gleichnishaft über sich hinaus auf die gesamte,

immer wieder konstatierte Unglücksgeschichte der „Anthropogenese“: 28) der Verdacht, dass

seit jeher etwas nicht stimmte. (BU 18) Von individuellen Debakeln wird auf das Debakel des

Ganzen geschlossen, persönliche und historische Katastrophen werden kurzgeschlossen. „Sebalds

Gedicht lehrt, die Geschichte als eine kaum unterbrochene Kette von Gewaltakten,

Zerstörungen und Katastrophen zu sehen, die den aufklärerischen Glauben an Wissenschaft,

Fortschritt, Sinn, Ordnung und Glück permanent zerstören.“ 29) Das Entsetzen angesichts der

Befunde beim Schweifen durch die Blutspur der Geschichte wird „ sangbar “ gemacht in

zitativen, altertümelnd neologen Versen.

Späh scharf voran, / dort siehst du im Grauen des Abends / die fernen Windmühlen sich drehn. / Der Wald

weicht zurück, wahrlich, / in solcher Weite, dass man nicht kennt, / wo er einmal gelegen, und das Eishaus /

geht auf, und der Reif zeichnet ins Feld / ein farbloses Bild der Erde. / So wird, wenn der Sehnerv / zerreißt,

im stillen Luftraum / es weiß wie der Schnee / auf den Alpen. (NN 33)

Die Schlussworte sind der Titel des 1. Teils (" Der Schnee auf den Alpen"), und es ist

charakteristisch, dass das Sterben des Malers mit dem " Zerreißen des Sehnervs": der

Entfärbung der Welt einhergeht. Die Sehergabe des Künstlers (Ich seh schon: -NN 30) wird

doppelt apostrophiert: mimetisch-prophetisch. Die hellseherische Illusionslosigkeit, die Sebald

seinem Grünewald andichtet, ist seine eigene. Mikrowahrnehmung, Detailgenauigkeit „nach der

Natur“ ist es vor anderem, was dieser Autor an seinen Malern feiert 30) und selber schreibend

anstrebt.

Erinnerung und Apokalypse W.G. Sebald in seinem lyrischen Erstling „Nach der Natur“ 51

27) Hervorhebung von mir, F.S.

28) „ Es ist tatsächlich der Mensch eine perverse Spezies, eine um ihren gesunden Tierverstand

gekommene Spezies.“ (W.G. Sebald 1996 im Gespräch mit Walther Krause, vgl. „Auf ungeheuer dünnem

Eis“, S. 151.) Diese Formulierung ist charakteristisch, denn Sebalds kreatürliche Solidarität mit Tieren,

ein Anschreiben gegen die Hybris des menschlichen speciesism, ist in allen seinen Texten spürbar (am

stärksten in den "Ringen des Saturn"). Die Gewalt, die die "Krone der Schöpfung" glaubt, ungestraft den

„niedereren" Kreaturen antun zu dürfen, spiegelt für Sebald nur deren tief gestörte Beziehung zur Natur.

29) Thomas Anz: Feuer, Wasser, Steine, Licht. W.G. Sebalds eindrucksvoller Versuch "Nach der Natur". In:

W.G. Sebald, hrsg. v. Franz Loquai, S. 59f.

30) Vgl. etwa seine Worte über Pisanello in „Schwindel. Gefühle. “, die man durchaus als sein eigenes

artistisches Credo lesen kann: Die Bilder Pisanellos haben in mir vor Jahren schon den Wunsch erweckt,

alles aufgeben zu können außer dem Schauen. Nicht allein die für die damalige Zeit ungeheuer hoch

entwickelte Relismuskunst Pisanellos ist es, die mich anzieht, sondern die Art, wie es ihm gelingt, diese

Kunst in einer mit der realistischen Malweise eigentlich unvereinbaren Fläche aufgehen zu lassen, in der

allem, den Hauptdarstellern und den Komparsen, den Vögeln am Himmel, dem grün bewegten Wald und

jedem einzelnen Blatt dieselbe, durch nichts geschmälerte Daseinsberechtigung zugesprochen wird. (SG 84)
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Wie zeithistorisch signifikant aber die vermeintlich zeitlose Darstellung des Kreuzigungssujets

sein kann, erweist sich 1525, im Jahr des Großen Bauernkriegs in Windsheim, wo Grünewald ins

Gespräch (geriet) mit Barthel und Sebald Beham, / Kupferstecher und Zeichner aus Nürnberg, /

die, am 12. Jänner als gottlose Maler / verhaftet und wegen Ketzerei / aus ihrer Heimatstadt

ausgewiesen. (NN 29) Sebald erscheint hier (nicht nur was den Nürnberger Eremiten

betrifft) „ durch Namen und Herkunft eingebunden. “ 31) (Auch Sebald Beham, ein Schüler

Albrecht Dürers, wird bei Sandrart porträtiert.) Die Sympathien des Malers für die Sache der

aufrührerischen Bauern macht er sich zu eigen. Die Schrecken des Bauernkrieges werden

vorausgeahnt (die sechste / Posaune sei im Schwange 32) ... der rote / Stern trete in Konjunktion

/ mit dem Saturn - NN 29f.:) und nachskizziert in knappen Versen.

Bruder, sprach er, wie sie entlang / der Windsheimer Wälder gingen, / ich weiß, der alte Rock reißt, / und

fürchte mich / vor der Neige der Zeit. / Mitte des Mai, Grünewald / war mit seinem Gesprenge / in

Frankfurt zurück, war / das Korn weiß zur Ernte, / zog die geschärfte Sichel / durch das Leben eines Heers

von fünftausend / in der sonderbaren Schlacht von Frankenhausen, / in der kaum ein Reisiger fiel, / die

Leiber der Bauern aber / zur Hekatombe sich türmten, / weil sie, als wären sie wahnsinnig, / sich weder zur

Wehr setzten / noch anschickten zur Flucht. / Als Grünewald am 18. Mai / diese Nachricht erreichte, / ging

er nicht mehr außer Haus. / Er hörte aber das Augenausstechen, / das lang noch vorging / zwischen dem

Bodensee / und dem Thüringer Wald. / Wochenweis trug er damals eine dunkle Binde / vor dem Gesicht.

(NN 31)

Das "Mitleiden" und die Sympathie des Malers für die Unterlegenen im Großen Bauernkrieg

stehen für die Synthese eines sozialen und eines ästhetischen Gewissens. Ähnliches ließe sich

über den Erzähler sagen, der wie der Autor Sebald an einem 18. Mai Geburtstag hat, der nie

ansteht, moralisch Partei zu ergreifen, und der nun seinerseits mit der Attitüde eines Sängers

oder Sehers (seherhafte Attitüde ‒ Luminarismus -- Augenausstechen ‒ Zerreißen des

Sehnervs ‒ dunkle Binde vor dem Gesicht) Verse aneinanderreiht, die kaum den gewaltigen

Rechercheaufwand verraten, der ihrem Sprachreichtum zugrundeliegt. „Das Recherchieren

und das Herumreisen“, 33) das der Stoffaufnahme für die Bücher dient, wird selbst zu deren

Inhalt. 34) W.G. Sebald ist (als Autor und Erzähler) in allen seinen Werken selber Reisender und

Forscher - „Forschungsreisender“, - wie G.W. Steller, den er als nächstes Alter Ego präsentiert

und porträtiert.

Artes Liberales No. 93, 201452

31) Schütte, a.a.O.

32) Gemeint sind die Reiterheere: ein Verweis auf die Apokalypse. Vgl. in der Bibel die "Offenbarung des

Johannes" 9, 13-21

33) Sebald, zit. n. „Auf ungeheuer dünnem Eis“, S. 108.

34) So geht z.B. die Recherche für "Nach der Natur" in die "Ausgewanderten" ein, wenn der Erzähler dort

berichtet, wie er 1984 im Lesesaal des British Museum .. der Geschichte der Beringschen

Alaskaexpedition nachging (AG 49).
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(II)

Georg Wilhelm Steller, der Arzt und Ethnologe (mit dem er die Initialen teilte), war

Teilnehmer an der sogenannten „Großen Nordischen Expedition“ (1733-43), genauer gesagt

der zweiten Beringschen Kamtschatka-Expedition zur Erkundung des Seewegs nach Alaska

(1741-42). 35) Gebürtiger Windsheimer, ist er gewissermaßen der erste „Ausgewanderte“ in

Sebalds Werk. Der ihm gewidmete Text: „Und blieb ich am äußersten Meer“ 36) ist der früheste

entstandene der drei, 37) und also der erste literarische Text von Sebald überhaupt, sozusagen

die Initialzündung, die aus dem emigrierten Germanisten einen eigenständigen Autor und

Poeten machte. Angeregt wurde er, wie eingangs suggeriert (NN 37), 38) durch die Lektüre von

Konrad Bayers „Der Kopf des Vitus Bering“. 39) Die Rolle Sandrarts als zentraler Quelle, als

Verehrer und Vermittler Grünewalds, übernimmt für Steller Simon Pallas, der selbst ein

Russland bereisender Naturforscher war und als Herausgeber fungierte von dessen "Tagebuch

seiner Seereise aus dem Petripauls Hafen in Kamtschatka bis an die westlichen Küsten von

Amerika, und seiner Begebenheiten auf der Rückreise“ (1793). 40)

Auch diese zweite biographische Reminiszenz vermittelt Grenzerfahrungen „nach der Natur“,

die denen des Malers Mathis nicht nachstehen (wie auch das Auge als " Instrument" des

Botanikers und Zoologen dem Malerauge nicht nachsteht). Den beiden angedeuteten Lesarten

von „Nach der Natur“: der realistischen und der apokalyptischen, gesellt sich hier noch die

besagte dritte, die eskapistische hinzu: „weg von der Gesellschaft, weg von der Zivilisation“,

(weg auch von den Frauen) den einsiedlerischen, " leutscheuen" Neigungen (die schon der

Erinnerung und Apokalypse W.G. Sebald in seinem lyrischen Erstling „Nach der Natur“ 53

35) Vgl. Peter Simon Pallas (Hg.): G.W. Stellers, vormaligen Adjunkts bei der Kaiserl. Akademie der

Wissenschaften Tagebuch seiner Seereise aus dem Petripauls Hafen in Kamtschatka bis an die

westlichen Küsten von Amerika, und seiner Begebenheiten auf der Rückreise (St. Petersburg und

Leipzig 1793), in: Die Große Nordische Expedition von 1733 bis 1742. Aus Berichten der

Forschungsreisenden Johann Georg Gmelin und Georg Wilhelm Steller. Ausgewählt und hrsg. V. Doris

Posselt, München 1990, darin bes. S. 235-295.

36) Der Titel entstammt einem Psalm: Vgl. im Alten Testament Psalm 139, Vers 9-10: "Nähme ich Flügel

der Morgenröte und bliebe am äußersten Meer, so würde auch dort Deine Hand mich führen und Deine

Rechte mich halten." Bei Sebald oszilliert der Titel zwischen Konjunktiv und Imperfekt.

37) Zuerst einzeln erschienen in der Grazer Literaturzeitschrift Manuskripte 24 (1984), S. 23-27. Auch die

beiden anderen Teile von "Nach der Natur" sind zuerst separat dort erschienen.

38) Vgl. auch: Joe Cuomo: The Meaning of Coincidence - An Interview with the writer W. G. Sebald. In: The

New Yorker, 3. 9. 2001.

39) Konrad Bayer: Der Kopf des Vitus Bering. Olten, Freiburg/Br. 1965. Vgl. Joe Cuomo: The Meaning of

Coincidence ‒ An Interview with the Writer WG Sebald. In: The New Yorker, 3. 9. 2001. Vgl. auch Sven

Meyer: Der Kopf, der auftaucht. Zu W.G. Sebalds "Nach der Natur". In: Sebald. Lektüren, hrsg. v. Marcel

Atze und Franz Loquai, Eggingen 2005, S.71. Meyer listet Sebalds Entlehnungen von Bayer auf. Bei Bayer

heißt es: (Bering) " wurde von vielen seiner begleiter überlebt, unter diesen von dem arzt und

naturforscher steller, welcher eine mit selten übertroffener meisterschaft ausgeführte schilderung der

naturverhältnisse und des tierlebens auf dieser früher nie von menschen besuchten insel gegeben hat, auf

der er die zeit von november 1741 bis august 1742 zubringen musste." (a.a.O. S. 61.)

40) Als zweite Quelle diente Sebald Corey Fordʼs Buch „Where the Sea Breaks Its Back“, das Stellers letzte

Jahre auf Kamtschatka und in Sibirien nach der Rückkehr von der Beringsinsel schildert. (Vgl. ebd. S.

188ff.)
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Name Sebalds, des Eremiten und Schutzheiligen Nürnbergs, impliziert und die auch Grünewald,

wie Sebald nach Sandrart befindet, befielen) ebenso entsprechend wie dem Drang des

Naturforschers, unerschlossenes Neuland zu erkunden. Die Natur erscheint in diesem Reisebild

in ihrer Dreiheit sowohl als idealer Zufluchtsort wie als mörderischer Feind und zugrunde

gerichtetes Opfer des Menschen. Der Mensch ist paradox ineins der rücksichtslose Ausbeuter

der Natur und ihr wehrloses Opfer. Die Janusköpfigkeit der Natur setzt sich quasi in ihm fort.

Georg Wilhelm Steller ist ein abtrünniger lutheranischer Theologe, der, zur Naturwissenschaft

konvertiert, an nichts anderes zu denken vermochte / als an die Formen der Fauna und Flora /

jener Weltgegend, in der Osten / und Westen und Norden zusammentreffen, / und an die Kunst

/ ihrer Beschreibung. (NN 38) In Petersburg aber schon, wo er vier Jahre bleibt, ist es nur sein

botanisches und zoologisches Forscherinteresse, das das Grauen, das ihn von allen Seiten

umgibt, ein wenig aufhellt. Es dominieren auch hier die dunkel grundierten Klangfolgen, der

düstere Pessimismus, wie in den Worten seines Protégés, des Patriarchen von Nowgorod: Alles

aber, sagt Theophon, / alles, mein Sohn, ändert sich in das Alter, / weniger wird das Leben, /

alles nimmt ab, / die Proliferation / der Arten ist bloß / eine Illusion, und niemand / weiß, wo

es hinausgeht. 41) (NN 43) Die Erfahrungen und die Befunde des Naturforschers gleichen denen

des Malers, und deutlich ist auch die Parallele von beider gescheiterten Ehe. 42) (Vgl. NN 47)

(Das Grauen an der sozialen Zwangsanstalt (BU 34) der bürgerlichen Ehe und deren trostlosen

Konsequenzen (BU 31), sowie überhaupt an körperlicher Liebe und Prokreation, an dem ganzen

Sprossen, Sichforttreiben und Fortpflanzen (NN 24), wird in vielen Sebald-Texten deutlich. In

einem seiner Essays zu Kafka bezeichnete er das Spiel der Liebe nicht sowohl als eine

bürgerliche Phantasie denn als ein sich selber perpetuierendes naturhistorisches Debakel - BU

87).

Jene andere, spätere, rückwärtige „Entdeckung Amerikas“ von Russland aus, das erste Sichten

der schneebedeckten „ Zinnen “ 43) Alaskas unter einem düsteren Himmel (wiederum die

Analogie zu den finsteren Hintergründen der Grünewaldschen Kreuzigungen) wird in Farben

einer abgrundtiefen Depression gezeichnet. Sinnbild dieser Depression ist die Gestalt des

„Capitain-Commandeurs“ Vitus Bering selbst, die, nach Dürers Kupferstich „Melencholia I“ 44)

gezeichnet, genau in die Mitte des Textes gerückt ist: den neunundfünfzigjährigen / Kopf in die

Fläche der rechten, / mit einem Flügelpaar / tätowierten Hand gestützt, / einen Stechzirkel in

der Linken, / bewegungslos sitzen(d) / bei einem blakenden Licht. (...) Ein Tier / ist der Mensch,

Artes Liberales No. 93, 201454

41) Bei Stifter lautet das bekannte Zitat eingangs der "Mappe meines Urgroßvaters": "alles nimmt ab, der

Vogel in der Luft und der Fisch im Wasser.." Vgl. Adalbert Stifter: Die Mappe meines Urgroßvaters,

Stuttgart 1983, S. 15.

42) In Abschnitt III von „Die dunckle Nacht fahrt aus“ scheint der Erzähler-Sebald analog kryptische

Andeutungen zu machen oder ein verschlüsseltes, diskretes Bekenntnis abzulegen über die

Kurzlebigkeit seines eigenen Eheglücks: In einem chinesischen Grillenkäfig / hielten wir eine Zeitlang das

Glück / eingesperrt. (...) Seither wappnen wir uns / mit Geduld, seither rieselt / der Sand durch den

Briefkasten, / haben die Topfpflanzen so eine Art, / sich auszuschweigen. (...) Warum müht man sich /

nur mit so einem schwierigen / Unternehmen? (NN 80f.)
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in tiefe / Trauer gehüllt, / in einen schwarzen Mantel, / mit schwarzem / Pelzwerk / gefüttert. 45)

(NN 48f.)

Das " blakende Licht" ist der Widerschein des Zwielichts Saturns auf Dürers Stich; das

verschattete, versunken seitwärts ins Einsame hin gerichtete Gesicht der Melencholia hat

seinen Widerschein in Grünewalds Gemälden (NN 8). So ist die luzide Schwarzsicht, die die drei

- ebenso trübsinnigen wie tiefsinnigen - Protagonisten dieses Buches teilen, genau in seiner

Mitte, in Form eines ikonischen Kunstwerks präsent. Schon in Dürers Kupferstich ist zugleich

das Ideal schöpferischer Geisteskraft und die Malaise eines zerstörerischen Seelenzustandes

verkörpert. 46) Und eben dies: "dass die Motorik der Trostlosigkeit und diejenige der Erkenntnis

identische Exekutiven sind", (BU 12) wird W.G. Sebald in seinen Werken nicht müde zu

betonen bzw. in seinen Figuren vorzuführen. D.h. er bemüht hier, auf Vitus Bering bezogen, in

dem bewegungslos unter den Werkzeugen der Zerstörung verharrenden Engel der Dürerschen

Melancholie (RS 16f.) eigentlich die alte aristotelische, im Acedia-Diskurs des Mittelalters

verloren gegangene Ineinssetzung von Genium und Depression. "Hier wird die Trauer zum

Adelsprädikat des Geistes, zum Inbegriff von Kontemplation und Schöpferkraft, einer

überlegenen Betrachtung, die den mörderischen Aktionismus der modernen Welt mit ihren

Religions- und Bürgerkriegen als den wahren Wahnsinn begreift." 47)

Von der angeblichen Melancholie Berings ist freilich bei Steller nichts vermerkt; auch

widerlegen dessen Aufzeichnungen die „Gottlosigkeit “, die Sebald ihm andichtet. (NN 67)

Scheint bei Sebald trotz aller areligiösen Hoffnungslosigkeit immer auch ein theologischer

Sprach- und Sprechduktus durch (eine nachgerade "prophetische" Attitüde, denn stellenweise

Erinnerung und Apokalypse W.G. Sebald in seinem lyrischen Erstling „Nach der Natur“ 55

43) Hier schmuggelt Sebald unmarkiert Notate eines anderen, späteren Alaska-Reisenden ein: Vgl.

Adelbert von Chamisso: Reise um die Welt, Halle 2008, S. 136: „Am Morgen des 6. Septembers hatten wir

ein herrliches Schauspiel. Ein dunkler Himmel überhing das Meer, die hohen, zerrissenen,

schneebedeckten Zinnen von Unalaschka prangten, von der Sonne beschienen, in roter Glut. (...)

Unendliche Züge von Wasservögeln, die niedrig über dem Wasserspiegel schwebten, glichen von fern

niedrigen schwimmenden Inseln. Zahlreiche Walfische spielten um unser Schiff und spritzten in allen

Richtungen des Gesichtskreises hohe Wasserstrahlen in die Luft. “ ‒ Daraus wird bei Sebald: Ein

schwarzer Himmel / überhing jetzt das Meer, und / die schneebedeckten, zerrissenen / Zinnen Alaskas

prangten, / dünkte Steller das richtige Wort, / in rosaroten und violetten Farben. (NN 51) Unendliche

Flüge / von schreienden Vögeln, die niedrig / über dem Wasser schwebten, / glichen von fern niedrig

schwimmenden / Inseln. Walfische umkreisten / das Schiff und sprühten / in allen Richtungen des

Gesichtskreises / Wasserfontänen hoch in die Luft. (NN 52)

44) Die Anspielung auf Dürers „Melencholia“ ist (als einziges im Steller-Teil zitiertes Bildwerk) genau in

die Mitte des Buches platziert (NN 48) ‒ also zwischen Grünewalds "Lindenhardter Altar" (NN 7), der

ihn eröffnet und Altdorfers "Alexanderschlacht" (NN 97-99), die ihn beschließt.

45) Bei Konrad Bayer (Der Kopf des Vitus Bering, a.a.O. S. 30) heißt es: "der mensch ist ein augentier. auch

das wusste bering nicht. sein mantel ist aus schwarzer wolle mit schwarzem pelzwerk gefüttert."

46) Vgl. das großartige, zuerst 1964 erschienene Standardwerk der Londoner Warburg-Schule: Raymond

Klibansky, Erwin Panofsky und Fritz Saxl: Saturn und Melancholie. Studien zur Geschichte der

Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der Kunst, Frankfurt a.M. 1992, S. 448ff.

47) Werner von Koppenfels: Nachwort zu Robert Burton: Die Anatomie der Melancholie, Mainz 2006, S.

325.
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nimmt der rhythmisierte Realismus des Poems beinah die Form eines Gebetes an), so stehen

sich in den frühaufklärerischen Reiseberichten Stellers Religiösität und Rationalität durchaus

nicht im Wege. Es geht wohl eher um die Spannweite vom Theologischen zur Naturerkenntnis,

u. z. bei allen drei der hier in Rede stehenden Personen (und Jahrhunderte). Es geht um

Widerstand gegen das (im Namen von "Aufklärung" betriebene) Kartographieren der Natur

"bis in die letzten Winkel", dem auch Steller nolens volens zuarbeitet.

Sebald geht sehr frei mit den Aufzeichnungen Stellers um, unterschiebt ihnen solche Chamissos,

der ein halbes Jahrhundert später auf einer anderen Alaska-Expedition dasselbe /

Riesengemälde bestaunt hat (NN 52): Augenzeugen-Montage, ex post. Wie Sebald „seinen“

Grünewald zeichnet, zeichnet er „seinen“ Steller. Er lässt ihn auf den dem amerikanischen

Festland vorgelagerten Inseln ein unberührtes (Neu-)Land betreten mit unverstörten Tieren,

von dem ein ähnlicher Sog ausgeht wie von den Versen in diesem „Elementargedicht“: Nahe war

er daran, / bergwärts / immer nur weiterzugehen, hinein / in die kühle Wildnis, aber die

Konstruktionen / der Wissenschaft in seinem Kopf, / ausgerichtet auf eine Verringerung / der

Unordnung in der Welt, / widersetzten sich diesem Bedürfnis. (NN 54) Der eingeborene (und

alsbald zu Ausbeutungszwecken missbrauchte) 48) Forscherdrang zum Kartographieren/

Rubrizieren der Flora und Fauna in dieser entlegensten Weltregion offeriert ein „Gegenglück“,

das den Forscher bestimmt, sich der Verführung, die von der Wildnis ausgeht, zu entziehen.

Für einmal scheint sich der Aufklärungsgedanke gegenüber dem Sog „nach der Natur“ zu

behaupten. Zehn Jahre Vorbereitung waren nötig gewesen für das aufklärerische, politisch wie

wirtschaftlich motivierte Projekt der Erkundung des Seewegs nach Amerika. Doch den

Entdeckungsreisenden begegnet, den überlieferten Zeugnissen zufolge, nichts als ein aller

Zivilisiertheit spottendes blankes Grauen, das den Zweck des Unternehmens buchstäblich in

den Schatten stellt. „Gott? Natur? Die letzte, objektive Welterkenntnis ist dies: die Natur lockt

die individuelle Forschung ‒ und den gesellschaftlichen Ausverkauf des Erforschten in ihr

Geheimnis: die Selbstzerstörung, unwiderstehlich hinein. “ 49) " Immer wieder zeigt sich im

Ausbruch von Tod und Gewalt, dass ein übergeordnetes Moment der Vernichtung,

Verwüstung und Unordnung die individuelle wie kollektive Entwicklung des Menschen

bestimmt." 50) Ein aufklärerischer Eudaimonismus oder Fortschrittsglaube wird hier in jeder

Hinsicht ad absurdum geführt, wiewohl die botanischen, zoologischen und ethnologischen

Studien des Gelehrten bis zuletzt einen gewissen Trost bereithalten. 51) Der Autor stimmt,

gestützt auf die Aufzeichnungen Stellers, einen nichts beschönigenden Klagegesang an, die

Artes Liberales No. 93, 201456

48) Vgl. NN 66: Stellers zoologisches Meisterwerk, / de bestiis marinis, / (wird alsbald zum) Reiseprogramm

für die Jäger, / Leitfaden beim Zählen der Pelze (...) " Noch in den letzten Winkel reicht das von

Technologie und Wissenschaft beförderte Streben moderner Nationalstaaten, die Natur zu unterwerfen

und zu kolonisieren." (Schütte, a.a.O. S. 44)

49) Klaus Briegleb: Preisrede auf W.G. Sebald anlässlich der Verleihung des Lyrikpreises "Fedor Malchow"

am 17. 12. 1991 im Hamburger Literaturhaus. In: Hamburger Ziegel. Jahrbuch für Literatur I (1992), S.

481.

50) Schütte, a.a.O. S. 45.

51) Was bleibt, bis zuletzt, / ist die aufgetragene Arbeit, heißt es analog zu Grünewald (NN 32).
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Leiden der Seeleute malend wie Passionsbilder von Grünewald:

Ein Vierteljahr fast wurde das Schiff / von Orkanen, von einer Gewalt, / wie sie keines der Mitglieder / der

Besatzung aus seinem Leben / erinnern konnte, auf dem Berings-Meer, / wo nichts und niemand sonst war, /

hin- und hergeworfen. Graufarbig / richtungslos war alles, ohne oben und unten, / die Natur in einem

Prozess / der Zerstörung, in einem Zustand der reinen / Demenz. ... Die Mannschaft, geschlagen / von der

Tobsucht der in die Körper / gedrungenen Krankheit, mit Augen / die in der Erschöpfung versanken, /

schwammig geschwollenen Gaumen, / blutunterlaufenen Gelenken, / gedunsener Leber, gedunsener Milz, /

und mit dicht unter der Haut / schwelenden Geschwüren, warf in Gottes Namen / Tag für Tag die an der

Fäule zugrunde gegangenen / Seeleute über Bord, bis zuletzt / kaum ein Unterschied war / zwischen den

Lebenden und den Toten. / Im Sterben verlieren die astra / im Leib ihre Eigenschaft, ihre Art, ihre Substanz

/ und ihr Wesen, denkt Steller, der Arzt, / was tot ist, ist nimmer lebendig. / Was heißt das, physica, fragt er,

was / heißt das iusiurandum Hippocratis, / was heißt Chirurgie, was ist die Kunst / und der Grund, wenn

das Leben / zerfällt und der Arzt hat nicht / Macht und nicht Mittel? (NN 56f.)

Sebald schmuggelt hier 200 Jahre alte (also aus der Zeit Grünewalds stammende) Zitate und

Begriffe von Paracelsus in sein Steller-Reisebild. Das Postulat des Paracelsus: "dass ein Arzt

Naturforscher sein muss", erscheint in G.W. Steller exemplarisch eingelöst. Wenn Steller noch

sein eigenes Sterben wissenschaftlich verfolgt, erlebt er den eigenen Körper paracelsisch als

"Schauplatz kosmischer Energien". 52) Wenn er zum Trost vom Licht der Natur spricht (NN

43), 53) zitiert er eine zentrale, in den Schriften des Paracelsus geradezu gebetsmühlenhaft

wiederholte Formel. 54) In dessen "Labyrinthos medicorum errantium" ist es immer wieder das

"lumen naturae", das dieser der Schulmedizin seiner Zeit entgegenstellte. 55) Er beschwor eine

Vorstellung von der Natur als einem Buch (Gottes), in dem es zu " lesen" gelte und stellte

Erinnerung und Apokalypse W.G. Sebald in seinem lyrischen Erstling „Nach der Natur“ 57

52) Tanja Van Hoorn: Auch eine Dialektik der Aufklärung. Wie W.G. Sebald G.W. Steller zwischen Kabbala

und magischer Medizin verortet. In: Zeitschrift für Germanistik 19/1 (2009), S. 120. - "Den inneren Weg

des berühmten Pioniers der Erkundung Kamtschatkas inszeniert Sebald als das Schwanken zwischen

dem frühaufklärerischen Entdeckungswillen des Naturhistorikers und der mystischen Besinnung auf die

Eschatologie." (ebd. S. 109) Van Hoorn betont v.a. die Manipulationen, die Sebald vorgenommen habe an

der historischen Figur: "Steller ist bei Sebald nie der wache, selbstkritische und aufklärerische Kopf, der

er tatsächlich war." (ebd. S. 115)

53) Im Grünewald-Teil heißt es, bezogen auf die "Basler Kreuzigung":Wahrscheinlich hat Grünewald / die

katastrophale Umnachtung, / die letzte Spur des aus dem Jenseits / einfallenden Lichts nach der Natur /

gemalt und erinnert, denn im Jahr 1502, / als er in Bindlach, unterhalb des Fichtelgebirges, / an der

Aufrichtung des Lindenhardter Altars arbeitete, / glitt zum 1. Oktober der Mondschatten / über den Osten

Europas... und Grünewald, der wiederholt mit dem Aschaffenburger / Hofastrologen Johann Indagine in

Verbindung stand, / wird diesem von vielen mit großer Furcht / erwarteten Jahrhundertereignis der

Sonnenverfinsterung / entgegengereist und Zeuge geworden sein / des heimlichen Wegsiechens der Welt, /

in welchem ein geisterhaft Abendwerden / mitten im Tag wie eine Ohnmacht sich ausgoss. (NN 26f.) - Es

ist dies ein schönes Beispiel, wie hier, bezogen auf Bibelstellen und künstlerische Verfahrensweisen,

die realistische und die metaphysisch-apokalyptische Bedeutung von " Nach der Natur" sich

übereinanderlegen, gewissermaßen eins werden - und zugleich die Formel des Paracelsus anklingt.

54) Vgl. Labyrinthus medicorum errantium, durch den hochgelehrten Herrn Theophrastum von

Hohenheim, beider Arznei Doktor, auf das fleißigest gemacht und zusammengeschrieben. In: Paracelsus:

Vom Licht der Natur und des Geistes. Stuttgart 1979, S. 33-96.

55) Vgl. ebd. S. 34ff.
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dieses "Buch" polemisch dem tradierten Bücherwissen der Gelehrten entgegen. 56) Und eben

diese Forderung: das bloße Bücherwissen durch empirische Naturbeobachtung wo nicht zu

ersetzen, so doch zumindest zu ergänzen, legt Sebald seinem Steller in den Mund:

perscrutamini scripturas, / soll das nicht heißen, / perscrutamini naturas rerum? (NN 40) 57)

Für Paracelsus gab es keinen Unterschied zwischen Naturerkenntnis und Gotteserkenntnis. Er

zog als Arzt gegen die aus der Spätantike überlieferte Viersäftelehre zu Felde (er suchte die 4

Temperamente, die ja ursprünglich aus den 4 Elementen abgeleitet worden waren, 58) wieder

auf diese zurückzuführen). 59) Er betonte die " Konkordanz anatomiae beider Fabrikation

(machinae mundi und physici corporis)" 60) und sah demgemäß im "Mikrokosmos" Mensch die

gleichen Gesetze am Werk wie im (auf diesen einwirkenden) Makrokosmos. (Eben diese

Einwirkungen sind mit dem oben von Sebald zitierten paracelsischen Begriff der " astra"

gemeint.) Demgemäß gab es für ihn auch ohne Erkenntnis des Makrokosmos (in Astronomie,

Alchimie etc.) keine Erkenntnis des Mikrokosmos Mensch (in Form von Medizin). Und

interessanterweise (im Hinblick auf die drei Protagonisten in Sebalds Buch) sprach er im

selben Atemzug von der Konkordanz zwischen Mensch und Elementen - und der Diskordanz

zwischen Mann und Frau. 61)

Um Stellers Leben und vor allem auch sein Sterben zu beschreiben, nutzt Sebald Zitate aus dem

5. Kapitel des "Labyrinthus medicorum errantium": "Von dem Buch der Alchimei, wie ohn

dasselbig der Arzt kein Arzt sein kann": Jetzt fängt Alchimia an (NN 67). 62) Das ist infirmitas

(NN 65). 63) Etc. - Also prozediert die Natur / mit einem gottlosen / Lutheraner aus Deutschland.

(NN 67) (Bei Paracelsus hatte es geheißen: " Also prozediert die Natur mit uns in den

Geschöpfen Gottes." 64)) Wie er schon im Titel zu dem Steller-Teil ("Und blieb ich am äußersten

Meer") den tröstlichen Teil des Psalmzitats: die Betonung der Gottesnähe und Geborgenheit

einfach wegließ, kehrt er auch hier bei dem abgewandelten Paracelsuswort die Gottesferne und

Verlorenheit hervor. Also wie schon bei Grünewald: ein Abstreiten jeglicher heilsgeschichtlicher

Perspektive. Trotz aller Sympathie und Empathie und Zeitenüberschreitung teilt er weder die

Zuversicht und das Gottvertrauen Stellers noch das des Paracelsus, so sehr er sich auch

freigiebig aus beider Schriften bedient.

Jedoch: die "Demut" des Paracelsus gegenüber der Natur, die teilt er durchaus: die spirituelle,

Artes Liberales No. 93, 201458

56) Ebd. S. 40f.

57) Es handelt sich um ein Zitat aus den "Septem Defensiones" des Paracelsus. Vgl.: ders.: Im Licht der

Natur, a.a.O.

58) Vgl. das Kapitel "Die Lehre von den Quattuor Humores" in: Saturn und Melancholie, a.a.O. S. 39-54.

59) Paracelsus, Labyrinthus..., S. 51.

60) Ebd. S. 54.

61) Ebd. S. 48.

62) Bei Paracelsus: "Jetzt fängt alchimia microcosmi an" (ebd. S. 59).

63) Ebd.

64) Ebd.
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quasi-religiöse Form der Naturbetrachtung, die er dann Steller zuschreibt. Er selber mag sie

(neben Stifter) v.a. Rousseau abgelesen haben, einem anderen Außenseiter, der seinerseits ein

Bewunderer des Paracelsus war und dem er anderwärts (in "Logis in einem Landhaus") eine

biographische Hommage gewidmet hat. (Dort betont er auch die "paracelsischen" Zusammenhänge

von Alchimie und Metaphysik. - Vgl. LOG 65) Und er spricht die besagte Detailgenauigkeit in

der Naturbetrachtung an, wenn er Rousseau zitiert: Ein Deutscher soll ein Buch über eine

Zitronenschale geschrieben haben. Ich hätte über jede Gräserart, jedes Moos im Walde, jede

Gesteinsflechte eines verfassen können. Kein Halmfäserchen, nicht ein Pflanzenatom sollte sich

meiner Beschreibung entziehen. (LOG 62) Es ist dies ein nur leicht abgewandeltes Zitat aus

dem "Fünften Spaziergang" der "Träumereien eines einsamen Spaziergängers", Rousseaus

letztem, verbitterten Werk, in dem dieser seinen Aufenthalt auf der St. Petersinsel im Bieler

See beschrieb, auf der er als Verbannter vorübergehend Zuflucht fand und seinen

einsiedlerischen und botanisierenden Neigungen nachging. 65) Womöglich war Rousseau auf der

St. Petersinsel auch ein Vorbild für Sebalds Darstellung von Steller auf Kamtschatka. (Es ist

jedenfalls eine dieser "Koinzidenzen", auf die er aus ist, dass das Schiff, mit dem Steller nach

Alaska fuhr, den gleichen Namen trug wie die Insel im Bieler See.)

Steller hat Paracelsus in Windsheim gelesen, Sebald in Manchester: Tagelang hab ich / im

Souterrain der Universitätsbibliothek / die Schriften des Paracelsus gelesen, / wo es heißt, von

septentrione / gehe nichts Gutes und / daß der Leib von der Krankheit / gefärbt wird wie ein

Tuch / von einer frembden Farb. (NN 85) 66) - "Von Septentrione gehe nichts Gutes", das ist

einer jener dunklen Orakelsprüche, / die man nie mehr vergisst. (NN 72) Es fällt nicht schwer,

ihn auf G.W. Steller zu beziehen, denn "septentrio" bezeichnet im Lateinischen den Norden und

"septemtrionalia" die nördlichen Gegenden, die diesem zum Verhängnis wurden. Das Zitat von

Paracelsus liest sich also rückwirkend wie eine Weissagung von Stellers Schicksal. 67)

Bezeichnend aber ist wiederum, was Sebald wegließ, denn bei Paracelsus hatte es geheißen: "Von

Orient aber gehen alle Anfäng der magicae, und von septentrione geht nichts Guts." 68)

Zu der Zeit, als Grünewald im Elsaß im Antoniter-Hospiz für seinen Isenheimer Altar das

„Anschauungsmaterial “ der dortigen Syphilitiker und " Lustseuchlinge" studierte, verfasste

Paracelsus (gleichfalls im Elsaß) zwei Werke über Wundschäden und syphilitische

Erkrankungen. Seine fächerübergreifende Gelehrsamkeit, seine großen europäischen

Wanderungen weisen gleichfalls Parallelen zu den beiden Porträtierten auf. (Auch teilte er mit

dem Maler die Sympathien für die aufständischen Bauern.) Er war ein Außenseiter, ein

Umstrittener, dessen Versuche, die traditionelle Medizin und ihre Autoritätshörigkeit zu

reformieren, auf heftigen Widerstand von seiten eben dieser Autoritäten stießen. Seine

Erinnerung und Apokalypse W.G. Sebald in seinem lyrischen Erstling „Nach der Natur“ 59

65) Vgl. Jean-Jacques Rousseau: Träumereien eines einsamen Spaziergängers, Stuttgart 2003, S. 86.

66) Vgl. Paracelsus, a.a.O. S. 82, 90.

67) Im Grünewald-Teil ist analog von einem Messias Septentrionalis (NN 30) die Rede, bezogen auf das

apokalyptisch gezeichnete Abschlachten der Bauern im Bauernkrieg.

68) Ebd. S. 82.
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medizinisch-naturphilosophischen Theorien über die Stellung des Menschen im Kosmos

erregten Anstoß. Seine Fragment gebliebenen Werke changierten, am Übergang zur Neuzeit,

zwischen „ Magie/Geheimwissenschaft “ und streng-nüchterner, auf rationale Erkenntnisse

pochender „Erfahrungswissenschaft“. Einerseits stand er im Ruf eines Zauberers, Wahrsagers

und Okkultisten, andererseits besticht er durch seinen kritischen Scharfblick, seinen

Empirismus und die Modernität seiner medizinischen Methoden. Die Vertrautheit des

Paracelsus mit der Welt der Alchimie und Astronomie stellt eine weitere Parallele zu

Grünewald dar, dessen Farben, wie die Forschung immer wieder herausgestellt hat, ohne

alchimistische Kenntnisse nicht denkbar wären: „Diese Spiritualisierung der Metallurgie bei

Grünewald markierte den Höhepunkt in der bildlichen Geschichte der Alchimie (...) - die

visionären Elemente sind nichts anderes als die Effekte des metallischen Glühens, das

übernatürliche Licht ist eigentlich naturgegeben. “ 69) Auch die intensive Beschäftigung mit

Physiognomie und Chiromantie haben beide gemeinsam. In seiner „Astronomia magna“ (1537)

lieferte Paracelsus eine „ kosmische “ Interpretation des Menschen, indem er den besagten

Zusammenhang von Mensch, Erde und Gestirn hervorhob. In seinem Essay zu Stifter

bescheinigte Sebald diesem ein "paracelsisches" Engagement, das sich der bloßen Vermessung,

Quantifizierung und Ausbeutung der Natur entgegensetzt. (BU 27) Bei ihm stehen Name und

Gestalt des Paracelsus für die Wiederentdeckung einer vormodernen Weltsicht in Form von

„Ähnlichkeiten “ und „ Korrespondenzen “ und den darin noch fortbestehenden Strukturen

magischen Denkens. Man könnte es auch ein vorwissenschaftlich „wildes Denken“ nennen im

Sinne von Claude Lévy-Strauss, das diesen „postmodernen Apokalyptiker“ seine Zuflucht im 16.

Jahrhundert suchen ließ. - Dann wendet er sich sich selber zu.

(III)

Als ich am Christi Himmelfahrtstag / des Vierundvierzigerjahrs auf die Welt kam, / zog gerade die

Flurumgangsprozession / unter den Klängen der Feuerwehrkapelle / an unserm Haus vorbei in die

blühenden / Maifelder hinaus. Die Mutter nahm dies / zunächst für ein gutes Zeichen, nicht ahnend, / dass

der kalte Planet Saturn die Konstellation / der Stunde regierte und dass über den Bergen / schon das

Unwetter stand, das bald darauf / die Bittgänger zersprengte und einen / der vier Baldachinträger erschlug.

(NN 76)

So malt er die unheilschwangere Scheinidylle, in die er inmitten blühender Felder in der

Endphase des Zweiten Weltkriegs als Melancholiker hineingeboren wurde. "Wo Goethe seine

Lebenserzählung Dichtung und Wahrheit mit dem Lobpreis der glücklichen Konstellation

seiner Geburtsstunde anheben lässt, da Saturn und Mars sich gleichgültig verhielten, Jupiter

und Venus hingegen sich freundlich anblickten und die Sonne im Zeichen der Jungfrau stand

und für den Tag kulminierte, stellt Sebald sein Leben demonstrativ unter den kalten Planeten

Saturn, der die unheilvolle Konstellation seiner Geburtsstunde im sechsten Weltkriegsjahr mit

einem zeichenhaften Unwetter geprägt habe, indem er das trügerisch friedliche Gebimmel des

Christi Himmelfahrtstages im hintersten Allgäu mit einem tödlichen Blitzschlag aus

Artes Liberales No. 93, 201460

69) John Gage, zit. n. Dumont/Grünewald, S. 25.
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mythischer Vorzeit zerstörte." 70) Der "kalte Planet Saturn", der Schwermutsgott, sollte sein

Temperament bestimmen, und der verweist zurück auf Grünewald, der an einem 18. Mai, an

Sebalds Geburtstag, die Nachricht von der Schlacht bei Frankenhausen erhalten habe: eine

dieser "Datenüberschneidungen", die dem Erzähler-Autor wichtig sind. (Der eine erschlagene

Bauer verweist damit zurück auf all die anderen - wie die Gewalt der Natur auf die der

Menschen.)

Und so beginnt der 3. Teil des "Triptychons" ("Die dunckle Nacht fahrt aus"), 71) den Sebald „eine

Art Naturgeschichte der Nachkriegszeit“ 72) genannt hat: Schwer zu entdecken sind nämlich /

die zwischen den Schiefertafeln / eingelagerten geflügelten Wirbeltiere / der Vorzeit. (NN 71)

Der Hinweis auf die Fossilien, die geologischen Schichtungen, die Nervatur des vergangenen

Lebens (ebd.), ist bezeichnend. Er weist nicht nur auf die immer wieder hervorgehobene

Einbettung der Menschheits- in die Naturgeschichte, er deutet auch die „ archäologische “

Verfahrensweise an beim Forschen nach den eigenen Ursprüngen (das Stöbern in alten

Familienfotos) und der jüngst vergangenen Zeitgeschichte. Wie weit überhaupt muss man

zurück, um / den Anfang zu finden? (NN 71)

Der Erzähler behauptet, seine Mutter sei im August 1943 Augenzeugin eines schweren

Luftangriffs auf Nürnberg geworden, bei dem 582 Bomber die Stadt Dürers in Schutt und

Asche legten. (NN 73f.) Sie sei dann zu einer Bekannten in das nahegelegene Windsheim

geflohen, und dort, im Heimatort Stellers, habe sie bemerkt, dass sie schwanger war. Zeugung

und Krieg, die eigene Entstehung und eine neue erschreckende Manifestation der

„Naturgeschichte der Zerstörung“ 73) werden so aufeinander bezogen. Und von dieser seiner

persönlichen „Ursprungsmythe“ assoziiert der Erzähler das Gemälde Altdorfers, das Lot mit

Erinnerung und Apokalypse W.G. Sebald in seinem lyrischen Erstling „Nach der Natur“ 61

70) Sigrid Löffler: "Melancholie ist eine Form des Widerstands". Über das Saturnische bei W.G. Sebald und

seine Aufhebung in der Schrift. In: Text und Kritik Nr. 158 "W.G. Sebald" (2003), S. 103.

71) Der Titel ist ein Zitat aus Paul Flemings Gedicht "An den Abendstern".

72) Vgl. das Gespräch mit Walther Krause, in: „Auf ungeheuer dünnem Eis“, S. 135.

73) Diesen Terminus, den er besonders in "Luftkrieg und Literatur" entwickelt, verdankt Sebald angeblich

der Autobiographie des mit ihm bekannten Lord Solly Zuckerman, eines Zeitzeugen der Zerstörung

Kölns, die den bezeichnenden Titel trägt "From Apes to Warlords (1978) (Vgl. LL 38f.) Zugleich ist er

jedoch Adorno geschuldet, der ihn 1932 in seiner Frankfurter Antrittsvorlesung " Die Idee der

Naturgeschichte" eingeführt hatte, in der er sich mit der Philosophie Walter Benjamins

auseinandersetzte. "Adorno schlägt dort vor, Natur grundsätzlich als Vergänglichkeit zu denken, was

impliziere, dass zum einen Natur immer schon geschichtlich sei, zum anderen Geschichte ihrerseits stets

auf Natur verweise." Entsprechend sind bei Sebald die Leiber der Menschen und der Tiere " von

adornitischer Naturverfallenheit gezeichnet". (Anja K. Maier: "Der panische Halsknick". Organisches und

Anorganisches in W. G. Sebalds Prosa. In: Niehaus/Öhlschläger (Hg.): W. G. Sebald. Politische

Archjäologie... a.a.O. S. 119f..) Vgl. Theodor W. Adorno: Die Idee der Naturgeschichte. In: Gesammelte

Schriften, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Bd. I: Philosophische Frühschriften, Darmstadt 1998 (1932), S. 345-

365. " Die Natur der Schöpfung (wird) von Benjamin ... gedacht als gezeichnet mit einem Mal der

Vergänglichkeit. Natur selbst ist vergänglich. So hat sie das Moment der Geschichte in sich. Wann immer

Geschichtliches auftritt, weist das Geschichtliche zurück auf das Natürliche, das in ihm vergeht." (Ebd. S.

360)
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seinen Töchtern darstellt, die das Geschlecht der Moabiter zeugen, während im Hintergrund

ein furchtbares Feuer / ... eine große Stadt verdirbt. (NN 74) Das Brennen Sodoms auf dem

Gemälde und der eigene Ursprung werden in Bezug gesetzt zum Brennen Nürnbergs, dessen

Stadtheiliger Sankt Sebaldus ist. Die Mutter kann sich nicht mehr erinnern, wie die brennende

Stadt aussah / und was für Gefühle sie / bei ihrem Anblick bewegten (NN 73f.). 74) Doch woran

die Mutter sich nicht mehr erinnern kann, zeigt offenbar das Bild. Die Kunst fungiert als

Platzhalter und Gedächtnisspeicher, wo die persönliche Erinnerung der Zeitzeugen versagt. Die

hochgradige Problematisierung, der jede Form historischen Erinnerns bei Sebald unterzogen

wird - am ehesten erscheint ein solches adäquatisches Erinnern noch (in) den Künsten

möglich. 75) Als ich dieses Gemälde / im vorvergangenen Jahr / zum erstenmal sah, / war es mir,

seltsamerweise, / als hätte ich all das / zuvor schon einmal gesehen, / und wenig später hätte ich

/ bei einem Gang über die Friedensbrücke fast / den Verstand verloren. (NN 74f.) Das heißt:

suggeriert wird quasi eine Zeitzeugenschaft des Ungeborenen. Der Ursprung der Autoren-

Existenz wird verortet in der Nähe zum Inferno und rückgekoppelt an künstlerische

Interpretationen biblischer und historischer Katastrophen. Die pränatale Augenzeugenschaft

suggeriert, an der Grenze von Nichtsein und Sein, eine fatale Nähe von Zeugung und Krieg (als

Fortzeugung des Krieges). Ein immergleiches Verhängnis, will das sagen, zeugt sich fort durch

die Geschichte und ist mythisch vor- und künstlerisch nachgezeichnet. Taurus / draconem

genuit et draco / taurum, und es ist nirgends / ein Einhalt. (NN 89) Eine "historia calamitorum"

wird da nachgezeichnet, und eine lange Reihe winziger Schrecken (NN 78) stellte für den

autobiographischen Erzähler schon die eigene Kindheit in Wertach dar:

(...) dass ich vielfach auf der Straße gestürzt / und mit einbandagierten Händen oft im Fenster / bei den

Fuchsienstauden gesessen bin, / auf das Nachlassen der Schmerzen gewartet / und stundenlang nichts als

hinausgeschaut habe, / brachte mich früh auf die Vorstellung / von einer lautlosen Katastrophe, die sich /

ohne ein Aufhebens vor dem Betrachter vollzieht. (NN 77)

In der Folge werden, in diskreten, kryptischen Andeutungen, die eigenen Lebensstationen

skizziert und mit der Zeitbeschau vermittelt. Die Nachkriegskindheit im Allgäu, die frühe Ehe,

das Stranden in Manchester (der anthrazitfarbenen Stadt (AG 231), dem Industriejerusalem

(AG 245), der Stadt der Schlote und Ruinen, der Einwandererstadt), schließlich die

Wahlheimat East Anglia. Die Farben Grünewalds kehren wieder in den Totenflüssen

Artes Liberales No. 93, 201462

74) Der Gedanke, dass die Gewaltsamkeit einer Erfahrung die Erinnerung an diese auslösche, begegnet

auch in "Schwindel. Gefühle.", dort bezogen auf Stendhals Erfahrungen in den Napoleonischen Kriegen.

(Vgl. SG 9, 15: ... dass er von der großen Anzahl der toten Pferde am Wegesrand und von dem sonstigen

Kriegsgerümpel, das die sich fortwindende Armee als ihre Spur hinterließ, derart betroffen gewesen sei,

dass er von dem, was ihn seinerzeit mit Entsetzen erfüllte, inzwischen keinerlei genaueren Begriff mehr

habe. Die Gewalt des Eindruckes hätte diesen selber, so käme es ihm vor, zunichte gemacht. (...) Die

gewaltsame Empfindung, schreibt er, habe jede Erinnerung daran ausgelöscht. )

75) In " Schwindel. Gefühle." entspringt Stendhals Entschluss, der größte Schriftsteller aller Zeiten zu

werden (SG 23), direkt der Erkenntnis der Unmöglichkeit historischer Erkenntnis (auf dem Schlachtfeld

von Marengo).
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Manchesters.

Ein halbes / Leben ist es nun her, dass ich, / nach meinem Aufbruch aus der Provinz, / dort ankam und

Wohnung bezog / zwischen den Ruinen aus dem letzten / Jahrhundert. Viel bin ich damals / über die

brachen elysäischen Felder gegangen und habe das Werk / der Zerstörung bestaunt, die schwarzen / Mühlen

und Schiffahrtskanäle, / die aufgelassenen Viadukte / und Lagerhäuser, die Abermillionen / von Ziegeln, die

Spuren des Rauchs, / des Teers und der Schwefelsäure, / bin lange gestanden an den Ufern / des Irk und des

Irwell, jener / jetzt toten mythischen Flüsse, / die schillernd zu besseren Zeiten / geleuchtet haben azurblau, /

karminrot und giftig grün (...) (NN 83f.)

Wie später in der Prosa der " Ausgewanderten" unternimmt das erzählende Ich die

Bestandsaufnahme einer apokalyptischen Szenerie am Ausgangsort der Industriellen

Revolution (des "Manchesterkapitalismus") in einer Mischung aus Entsetzen und Faszination.

Ein Hades-Wanderer ist dieser "Sebald", der Endzeitlichkeit besichtigt und besingt. (.. wähnte

ich mich unter den Überresten unserer eigenen, in einer zukünftigen Katastrophe

zugrundegegangenen Zivilisation - RS 282). Obsessiv heftet sich sein Blick an Brachen und

stumme Zeugen der Verwüstung. " Elysäische Felder": das suggeriert ein Totenreich und

einen "Westrand der Welt". Es ist alles Augenzeugenschaft, und es ist alles angelesen. Die

späteren Prosawerke Sebalds sind alle schon motivisch, in nuce, in diesem Versepos enthalten:

Bezüge auf Kafka und den Hl. Georg: Georgius Miles (NN 7) 76) durchziehen (als "Patrone" und

Spiegelfiguren des Autors) auch "Schwindel. Gefühle". Das Stichwort Kindertransport nach

England im Achtunddreißigerjahr (NN 87) weist voraus auf "Austerlitz", das Leben G.W.

Stellers auf die "Ausgewanderten". Der Abschnitt VI von "Die dunckle Nacht fahrt aus", der

Spaziergang an der Küste in Suffolk (wiederum eine Entdeckungsreise in eine entlegene

Gegend): das ist die Keimzelle der "Ringe des Saturn". (Auch die kleine chinesische Optikerin

(NN 82) ist schon da, die dort wiederkehrt und der Verweis auf Edward Fitzgerald. (NN 93))

Selbst "Luftkrieg und Literatur" deutet sich schon an in der Darstellung des Brennens Sodoms

und Nürnbergs. Man sollte, wenn man Sebald liest, nicht nur den netzartigen Interdependenzen

und Verweisungszusammenhängen innerhalb der Werke nachgehen, sondern auch denen

zwischen ihnen. Zitate, Allusionen bilden, markiert oder unmarkiert, ihre Gerüste. Zitate spuken

durch den Text (von Haller, Hölderlin, "King Lear"...) Von einem seltenen / Licht erfüllt sind die

Zeilen / Hallers und Hölderlins, und doch / ist auch hier bereits Irrsal. (NN 89) (Dass der

wahnsinnige König Lear tatsächlich auf der Heide von Suffolk umherirrte, auf die es "Sebald"

selbst verschlug, scheint ihm ein böses Vorzeichen, seinen eigenen Geisteszustand betreffend: Is

this the promis`d end? (NN 95) 77) - Kassandrarufe aus dem Angelesenen--

So ist der eigene Text immer um Angeeignetes, um unzählige, mehr oder weniger versteckte,

verwischte quotations herumgebaut, die er sich (bis zur Unkenntlichkeit) einverleibt. Darin

zeigt sich die kompilatorische Veranlagung des Autors und Gelehrten. Philologie und Poesie

Erinnerung und Apokalypse W.G. Sebald in seinem lyrischen Erstling „Nach der Natur“ 63

76) Grünewald hat ihn gemalt: den Namengeber und Schutzpatron der beiden anderen. (NN 7)

77) Worte des Earl of Kent in der Schlussszene von William Shakespeare`s "King Lear".
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gehen hier ineinander über. (Hat dieser Hang und Zwang zum Zitieren vielleicht zu tun mit

einer melancholischen Disposition?) 78) Die Zitathaftigkeit des Verfahrens in "Nach der Natur"

wird allein schon dadurch angezeigt, dass sowohl der Titel des Buches, als auch die drei

Untertitel aus Zitaten bestehen, denen jeweils als "Motto" noch ein weiteres beigegeben ist. Mit

diesen Motti liefert Sebald "inhaltliche Aufhänger für die einzelnen Gedichte - Dantes Abstieg in

die Hölle für die Beschreibung von Grünewalds Altarbildern, Klopstocks Klage über den

Untergang des Schiffes im Sturm für die Beschreibung des katastrophalen Schiffbruchs der

zweiten Bering-Expedition, und die sich auf die ländliche Idylle herabsenkenden Schatten bei

Virgil für die von dunklen Vorahnungen geprägte ländliche Kindheit und Jugend des

Erzählers." 79) - Wobei diese drei Zitate nicht nur einen erlesenen, sondern auch einen elegischen

Rahmen bilden, dem Tonfall des Ganzen entsprechend. Der poeta doctus zitiert aus den

Beständen, "als sänge er die alten Weisen nach". Die Rolle der Prosodie in diesem Buch ist kaum

zu überschätzen.

Es endet wie es begonnen hat: mit einer Bildbeschreibung. Und dieses Bild ist (wie seine

Beschreibung) Sebald-typisch ein aus der "Vogelperspektive" beobachtetes Geschehen, voll

miniaturhaft fein wiedergegebener Detailbeobachtungen. Altdorfers monumentale Vision der

Perserschlacht bei Issos lenkt noch einmal den Blick auf ein Gemälde des frühen 16.

Jahrhunderts - und ein historisches Blutbad. Weit über hunderttausend, / verkünden die

Inschriften, / zählen die Toten, über denen / die Schlacht wogt zur Errettung / des Abendlandes

in den Strahlen / einer versinkenden Sonne. (NN 97) Ist das die Ästhetisierung vergangenen

Leidens, die man ihm vorgeworfen hat - oder dessen Kritik? Eigentlich wird Sebald in seinen

Werken nie müde zu betonen, dass keine Darstellungen historischer Schlachten "authentisch"

sein können. Er wird nie müde, die Fragwürdigkeit und Vermitteltheit alles persönlich und

kollektiv Erinnerten zu betonen. Es geht ihm immer um Fiktionen, die bildliche Darstellungen

als Fiktionen brandmarken. Und doch: er wird nicht müde, solche "Darstellungen" nachzuzeichnen

und darüber zu reflektieren. Indem er die Beschreibung der "Alexanderschlacht" ans Ende

seines Buches stellt, wird noch einmal "das Schauen" akzentuiert, der panoramatisch geweitete

Blick, die "Erdkundemanie", der "Topographismus", die Schlachten-Obsession. Es ist der Blick

auf ein wiederum mit den Mitteln der Kunst im kollektiven Gedächtnis verankertes,

weltgeschichtlich richtungweisendes Gemetzel. Eine (von Norden, von "septentrione", auf das

Artes Liberales No. 93, 201464

78) Ironischerweise hat ausgerechnet der Begründer und Ahnherr neuzeitlicher Melancholie-Erkundung:

der britische Exzentriker Robert Burton in seinem berühmten, zitategespickten Kompendium "Die

Anatomie der Melancholie" (1651), indem er das eigene Verfahren beschrieb, schon das des Wahl-

Engländers (und Liebhabers von Exzentrikern) vorweggenommen, der die "englische Krankheit" nur zu

gut kannte: "... so habe ich dies Flickwerk mit Fleiß aus diversen Autoren zusammengetragen ... ich habe

übernommen, nicht entwendet ... die Übernahme liegt offen ... und doch wurde offenbar etwas anderes als

das Übernommene daraus ... es lässt sich nichts sagen, was nicht schon gesagt wäre, allein Komposition

und Methode sind unser und zeigen den Gelehrten." (Robert Burton: Die Anatomie der Melancholie. Ihr

Wesen und Wirken, ihre Herkunft und Heilung philosophisch, medizinisch, historisch offengelegt und

seziert. Mainz 1988, S. 29f.)

79) Albes, a.a.O. S. 54f.
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dramatische Geschehen blickende) geradezu kosmische, " transzendente" Sicht mit der im

Westen untergehenden Sonne am rechten Bildrand und der im Osten aufgegangenen Sichel des

Mondes (als Emblem des "Orients") im linken oberen Bildwinkel, zeigt Altdorfers Gemälde den

entscheidenden Augenblick der Schlacht: den Moment der Flucht des Darius, den Sieg des

"Okzidents", die namen- und nummernlose Masse der Reiter und Pferde - und die sich darum

und darüber wölbende unbegreifliche / Schönheit der Natur. (NN 98)

Läuft der erste Teil von "Nach der Natur" auf den Tod des Malers hinaus, der zweite auf den

Tod des Forschers, so der dritte auf den "Tod vor uns an der Wand" (NN 98), wie Kafka dies

Gemälde kommentiert hat. 80) Die Todeserfahrungen der beiden Vorangegangenen (und die

noch ausstehende des Schreibenden) werden so auf ein bekanntes Gemälde projiziert, das eine

"Weltlandschaft" zeichnet und einen jener " welthistorischen Augenblicke" festhält, die die

beklagte "Naturgeschichte der Zerstörung" bietet. Als glücklich / beschrieb der kluge Kaplan, /

der einen Öldruck des Schlachtbilds / neben der Tafel aufgehängt hatte, / diesen Ausgang der

Dinge. Er sei, / sagte er, eine Demonstration / der notwendigen Vernichtung aller / aus dem

Osten heraufkommenden Horden / und also ein Beitrag zur Geschichte des Heils. (NN 98) - Wie

wenig " heilsgeschichtlich" Sebalds Blick auf die Geschichte ist, das haben wir gesehen.

" Naturgeschichte" (von der die Menschheitsgeschichte nur als ein überschätzter, eher

unwesentlicher, kleiner Teil begriffen wird) steht " Heilsgeschichte" entgegen. Und es

verwundert nicht, dass im Triumph von Alexander, dem Held der westlichen / Welt auf seinem

Schimmel (NN 98), sozusagen archetypisch ein brachial durchgesetztes Europa vorgezeichnet

ist: " die auf imperiale Niederwerfung fremder Völker zielenden Machtphantasien späterer

Schlachtenlenker von Napoleon bis Hitler (...) Eine dunkle Teleologie, die Ausrichtung auf ein

düsteres Ende, bildet die eigentliche literarische Signatur von Nach der Natur." 81)

（2013年9月30日受理）

Erinnerung und Apokalypse W.G. Sebald in seinem lyrischen Erstling „Nach der Natur“ 65

80) Bei Kafka heißt es in den "Zürauer Aphorismen": "Der Tod ist vor uns, etwa wie im Schulzimmer an

der Wand ein Bild der Alexanderschlacht." (zit. n. Schütte, a.a.O. S. 53) Sebald zitiert den Satz auch als

Motto seines Essays zu Kafkas "Schloss"-Roman (BU 78).

81) Schütte, a.a.O. S. 49, 54. - Es fällt auf: in den Schlusssätzen von allen drei Partien in "Nach der Natur" ist

von "Schnee" die Rede. (NN 33, 68, 99) Der Schnee in seiner Gleichförmigkeit und Kälte wird (ebenso wie

das Meer) traditionell dem Saturn und seinen Kindern, den Melancholikern, zugeordnet. Seine Liebe zum

Schnee und zum Vorgang des Schneiens hat W.G. Sebald wiederholt bekundet. In den "Ausgewanderten"

berichtet der Erzähler, wie er als Kind nach einem starken Schneefall in ein Staunen und in eine

Festtagsstimmung geriet. (AG 46) In "Austerlitz" spricht der Erzähler von demWunsch, den ich als Kind

immer gehabt hatte, dass alles zuschneien möge, und er zitiert die Anfangszeilen eines meiner liebsten

Gedichte: "And so I long for snow / to drift upon the low / heights of London.." (A 58: Zitat aus einem

„Fragment" betitelten Gedicht von Stephen Watts, das dem Allgäuer in England offenbar aus der Seele

sprach.) In einem Interview erklärte Sebald, die Farbe Weiß stehe bei ihm "stellvertretend für die Zone

des Metaphysischen ... Für mich persönlich hat sie natürlich noch den besonderen Stellenwert, dass sie

verbunden ist mit diesem - inzwischen auch immer rarer werdenden - Phänomen des Schnees und des

Schneefalls und der Stilllegung der Welt ... und insofern hat Weiß für mich die Funktion des

Transzendenten. Ich versuche es möglichst spärlich anzuwenden, damit mir diese Farbe nicht ausgeht,

diese nicht existierende Farbe." (Sebald 1996 im Gespräch mit Walther Krause, zit. n. Auf ungeheuer

dünnem Eis... a.a.O. S. 143f.)


