Le Développement du Train de nuit dans la Voie lactée
et la question du modernisme chez MIYAZAWA Kenji

Akihiko YAMAMOTO

Je voudrais parler ce matin d’une nouvelle de MIYAZAWA Kenji [ERER] intitulée
Le Train de nuit dans la Voie lactée [SEFI#EDIZ]Y . C'est une histoire fantastique avec
deux garcons et leur voyage en train dans la galaxie, et dans la réverie. La plupart des
Japonais lisent cette nouvelle dans leur enfance sans savoir comment Kenji I'a écrite et I'a
développée. Moi aussi je I'ai lue quand j'étais petit, et c’est tout récemment que je l'ai lue
et relue aussi dans ses plusieurs versions, et j’ai renouvelé l'intérét 4 cette nouvelle.

Aujourd’hui nous avons plusieurs OEuvres complétes de Kenji, publiées surtout chez
Chikuma éditeur, dont le plus soigneusement et m‘initieusement édité est I'Edition
critique (1974) due surtout & Messieurs Amazawa Taijir6 et Irisawa Yasuo. Ils ont lu et
déchiffré les couches des manuscrits gardés soigneusement par le frére du poéte, et ils ont
distingué, en gros, quatre versions du Train de nuit dans la Voie lactée. La genése du texte
de Kenji, c’est-a-dire les études sur la facon de production et le développement du texte,
est ainsi étudiée et montrée au public. Récemment ces éditions critiques sont revues et
publiées en format de poche, pourtant il n’y aurait pas beaucoup de lecteurs qui lisent
totalement les versions antérieures au texte dit “définitif”.

Kenji a publié de son vivant, un seul recueil des contes et un autre recueil des poémes.
Le reste, qui fait quatre volumes de la poésie, et quatre autres des contes, soit une centaine
de contes, dans I'édition d’aujourd’hui, n’avait pas été donné la forme définitive, et n’avait
cessé d’étre remanié par lui-méme. Comme Kenji n’a pas défini le texte, ou bien je dirais
autrement, pour Kenji, 'achévement, la mise a la fin d’'un texte, c'est une idée difficile-
ment a se faire. Par conséquent, il nous reste plusieurs versions des contes la plupart de
ses oeuvres restent inachevées.

Cest pourquoi je voudrais vous montrer le développemént du texte de Kenji, et
comme un exemple modéle, je pense au Train de nuit dans la Voie lactée. Vous en avez,
depuis quelques années, deux traductions. Mais elles sont, toutes les deux, latraduction
de la quatriéme version du manuscrit, et la troisiéme version n’en est pas encore traduite.
Je pense que cette version aussi mérite a étre présentée. Kenji 'avait remaniée pendant

1) Communication faite dans le Séminaire international dans le cadre du programme de recher-
che coopérative: “Le Dépassement de la modernité, hier et aujourd’hui” organisé par MM. les
professeurs Augustin BERQUE et Téru ARAKI au Centre de Recherches sur le Japon
Contemporain a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales & Paris, avec la participation
du C.N.R. S, du 6 au 11 mars 1995.

La version japonaise, remaniée et approfondie avec plus de citations, est déja parue dans:
Développement de la théorie du texte et Aspects divers du Texte—Rapport des recherches 1994—,
Faculté des Arts-Libéraux, Université d'Iwaté, 1995.
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presque dix ans, il I'avait gardée & son chevet de mort.

Sur Kenji et sur ses oeuvres on a écrit des milliers de livres. Mon exposé est une
simple syntése basée sur ces éditions critiques et sur d’autres études qui ont examiné le
manuscrit et qui ont comparé ces versions, dont notamment Messieurs Motoo ANDO et
Manabu MURASE que je mentionne, et je vais tenter une explication de texte en mettant
un accent sur la valeur de 'argent et du lait.?

Voici les chapitres qui constituent le Train de nuit dans la Voie lactée.
1. La classe de 'aprés-midi

L’imprimerie

La maison

La nuit de la féte du Centaure

Les piliers du cycle des éléments

La gare de la Voie Lactée

A la croix du Nord et sur les rives du Pliocéne

Le chasseur d’oiseaux

© ® N oo s W

Le billet de Giovanni

L'histoire commence dans la classe d’'une école un aprés-midi en juillet. Le maitre,
en montrant le tableau, demande aux éléves: Savez-vous ce que c’est que cette riviere
qu'on appelle la Voie lactée? 11 y a deux garcons : Giovanni protagoniste, et Campanella,
son ami, et son idéal, objet d’aspiration et rival pour Giovanni. Ces noms sont occiden-
taux, c’est pour avoir le caractére universel de cette nouvelle, pour ne pas étre trop prés
de la région de l'auteur. Cest donc cette hitoire est, d’'un cété, sur la psychologie des
enfants, plus précisément des garcons, sur la relation entre ces garcons (la jalousie et
Pespoir (pour soi, pour son ami, pour leurs méres, pour le monde entier)), et d’autre coté,
c’est une histoire sur leur voyage mystérieux dans la galaxie, sur ce qu’ont vu ces deux
garcons et ceux qu’ils ont rencontrés et dont ils se sont séeparés. Ceux-la qu'ils
rencontrent ne sont pas les habitants du monde réél, ils pourraient étre des morts, mais si
cette galaxie est le pays des morts, le monde d’au-dela est aussi suggéré.

Peut-&tre nous pouvons distinguer trois parties dans cette histoire.

La premiére partie: la petite ville ol vivent les garcons: leur relation, leur famille.
Le probléme chez Giovanni. Le manque de “lait”, c’est-a-dire que par un accident, la
livraison du lait n’a pas eu lieu ce matin-1a. Au Japon, nous avions I'habitude de livraison
a domicile de lait. Le manque de lait sur la terre qui engendre la réverie de 'univers du
lait (la Voie lactée).

La deuxiéme partie: Giovanni, tout seul sur la colline, commence & réver, et la

2) Nous avons ajouté a la bibliographie la publication récente des traductions des oeuvres de
Kenji.
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description des événements dans la galaxie, et dans le train.

La troisiéme et derniére partie: Le réveil de Giovanni. La disparition, la mort
soupconnée de Campanella. Le retour prévu du pére de Giovanni. La solution du
probléme de “lait”.

La facon de constituer l'univers de ce conte, c’est l'utilisation du lieu (la ville)
anonyme, sans nationalité, ce qui caractérise déja la littérature fantastique. Les person-
nages ont des noms occidentaux (Giovannni, Campanella, c’est-a-dire italiens), et le décor
n'est pas limité a celui du Japon. Kenji décrit une ville oll se passe cette histoire, mais elle
n’‘est pas proprement la ville japonaise ni tellement occidentale. Il n'y a pas de place
centrale ni église, par exemple. Cest un espace qui n’a ni le caractére occidental ni le
caractére japonais. Dans cette description, on trouve déja une atmosphére onirique.

Dans cette ville les enfants préparent la Féte de Centaure (Centaure évoque le mythe
et la tradition européenne), pourtant cette féte ressemble beaucoup a la féte japonaise des
étoiles au mois de juillet (Tanabata 147 ). Et ses descriptions font penser aussi 4 “Bon
%% " : la féte traditionnelle au Japon une fois par an, pour accueillir les 4mes des ancétres
et les renvoyer a l'au-dela. Cela veut dire la Féte des morts (et des familles). La
décoration de la ville et de la vitrine font penser aussi & Noél. Cest un mélange minutieux
de deux cultures. Kenji décrit d’abord les détails de la vie quotidienne, mais a la fin, il a
soigneusement effacé les mots qui évoquent la civilisation occidentale:

1. lait condensé

2. crayons de couleurs de Staedtler (produit importé)

3. “kiss” (embrassement) a sa mére (ce qui n’est pas le coutume japonais)

4, monnaie en or (qui n'existe pas au Japon et on lit beaucoup dans des

contes des romans occidentaux)
Pourquoi Kenji a da effacer ces mots qui paraitraient trés “modernes” pour les lecteurs
japonais de son temps? Nous reviendrons sur ce point plus tard.

Dans la deuxiéme partie, Giovanni tout seul sur la colline commence a réver. Ensuite
vient la description des événements dans la galaxie, et dans le train. Ici le train joue un
role trés important: tout d’abord sur le plan réaliste, la présence du train prépare une
scéne qui appartient a la civilisation moderne. Pour entrer dans le monde du réve, Kenji
décrit une scéne qui se passe au sommet de la colline qui se trouve au bord de la petite
ville. C'est la nuit et il fait tout noir dans les champs. Le ciel est étoilé et la riviére sous
les yeux le refléte. Au loin dans les champs tout noirs, une lignée de lumiére du train de
nuit, qui était certainemnet de luxe, & cette époque-la & Tohoku, le pays pauvre.

Citons un autre passage de Kenji. Dans un récit qui décrit un jeune ménage qui va
loin dans le compartiment d'un train de nuit. Kenji fait dire a un voyageur: {Parici,iln'y
a pas de meilleure demeure que le compartiment de train. Ici on est bien au chaud comme
dans la salle d’opération (& 'hopital).) (“La Glace et une auréole-une etude [JK &%t (H
YE)] ™) Sile compartiment d'un train était la maison la plus luxueuse pour les adultes, la
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beauté d’'une ligne éclatante qui passe a toute vitesse dans les champs noirs, ce serait,
pour les enfants déja suffisant pour alimenter leur imagination.

Ainsi le train représente le réve denfant, et cela devient aussi le jeu d'enfant.
Giovanni, au début du chapitre 4 (Qque nous allons voir de plus prés), en descendant une
pente vers le centre de la ville il court comme s'il était une locomotive.?

Maintenant, regardons le Chapitre 4. Nous avons choisi ce chapitre pour montrer
comment Kenji a créé son propre univers. Parce que ce chapitre se situe entre la réalité
et le réve, il lie deux mondes différents, et pour cette raison Kenji semble préparer ce
chapitre soigneusement. En fait, dans les versions antérieures I'histoire avait commencé
par ce chapitre. Kenji a ajouté trois premiers chapitres aprés, en décomposant des
monologues intérieurs de Giovanni et il a préparé soigneusement le passage de la réalité
des enfants a la réverie de voyage dans le train a travers la galaxie.

Dans I’édition critique des oeuvres complétes publiées chez Chikuma en 1974, on a
distingué en gros 4 versions du Train de nuit dans la Voie lactée. Maintenant nous
pouvons les lire aussi dans I'édition de poche, mais autrefois nous n’avions que les textes
trés variés édités librement par chaque éditeur a sa guise. Non seulement des choix des
épisodes (et leur mise en ordre), mais aussi les personnages étaient différents. C'est parce
que dans le vivant de Kenji, cette nouvelle n’est jamais publiée, et il a continué a remanier
pendant dix ans jusqu’d sa mort, et il a laissé beaucoup de manuscrits non bien rangés.
C'est Messieurs Amazawa et Irisawa, ayant bien rendu compte que 'achévement n’est pas
une notion chére & Kenji, qui ont tenté avec merveilleuse réussite de définir le texte.
Grace a eux nous pouvons suivre les traces de développement du texte chez Kenji.

Comparons le chapitre 4 de la Version 4 et la partie qui correspond de la Version 3.
Dans la version 3, les chapitres (ou les parties) n'ont pas été numérotés. Seulement
cette partie avait été intitulée “La Féte du Centaure”. C'est dans la version 4 qu’il a ajouté
“La nuit de” a la téte, cela correspondrait au titre de la totalité de cette nouvelle: “La nuit
du train de la Voie lactée” ou bien “La nuit dans le train de la Voie lactée”, si nous tentons
de traduire le titre littéralement. La version 3 comporte six pages tandis que la version4,

elle n'a que quatre pages. Cela veut dire que la version 3 était plus explicative, peut-étre

3) Le train dans le cas de “La téte, ainsi que le ventre” (1924) de YOKOMITSU Riichi: Cest
une histoire d’un train qui va de toute vitesse et de ses voyageurs. Un enfant qui n’a aucun
intérét 3 ce qui se passe autour de lui, ne fait que chanter sans cesse dans le compartiment.
Les adultes qui se dépéchent toujours, eux non plus ne paient aucun intérét au train ni a son
compartiment. Pour eux le train n'est qu'un moyen d’atteindre a la destination. Et dans
Paccident qui se produit ils perdent la faculté de juger la situation et d’agir. Il s’agit du
contraste entre la machine et les hommes. La phrase de début de cette nouvelle est trés
connue dans histoire littéraire du Japon, parce que cette phrase a boulversé la sensibilité
ordinaire des lettrés de ce temps-la: (Il est midi. L’express bondé est allé & toute vitesse, les
petites gares le long d'une ligne [de passage] étaient ignorées.) Cletait le “modernisme” a la
japonaise a la fin de I'ére de Taisho.
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trop explicative, et comportait beaucoup de monologues de Giovanni. A cause de cela il
en a supprimé beaucoup de parties.

Je présente ici brievement le caractére globale de la différence de ces versions.

Trois premiéres versions se ressemblent. La plus grande différence textuelle réside
entre la version 3 et la version 4. Surtout a propos de la présence de Docteur Brucaniro.
C’est un personnage important dans trois premiéres versions, apparait sur la colline et qui
conduit Giovanni déséspéré. Il a de la voix de violoncelle, il est scientifique, savant et il
connait tout, il est tout puissant. Dans les versions 1 a 3, & la téte, dix premiéres pages
sont manquantes, disparues. Donc on ne peut pas savoir exactement comment Dr.
Brucaniro est introduit dans lintrigue. Mais il enseigne dans le train, il montre le
dictionnaire de la géographie et de I'histoire décrite du point de vue de chaque époque
(par exemple, dans une page on trouve l'histoire saisie et décrite du point de vue de 'an
2200 av. J.-C., et quelques pages plus tard c’est 'histoire saisie et décrite du point de vue
de T'an 1100 av. J.-C, et ainsi de suite), il préche la morale, encourage Giovanni pour
poursuivre “le vrai bonnheur pour tous”, pour étre utile dans le monde. Il apparait
seulement comme voix. Dans ces versions antérieures toute I'histoire qui s'est passée
dans la galaxie n'était que l'expérience scientifique, une sorte de télépathie, de Dr.
Brucaniro.

Dans la version 4, ces dix pages que je viens de mentionner ont été recopiées et
ajoutées. Ni ala scéne de colline, ni a la fin, ni dans le train Dr. Brucaniro, n'apparait pas
dans cette version. Il est complétement supprimé. Ici, tout ce qui s’est passé dans la
galaxie n’est pas 'expérience scientifique de Dr. Brucaniro, mais un réve que Giovanni a
eu au sommet de la colline au bord de la petite ville, sous le ciel étoilé qui se refléte a la
riviére sous les yeux de Giovanni. Il y a une correspondance entre le train réél qui passe
dans le champ tout noir et le train dans le ciel. Il y a une sensation de vertige avec I'image
de la riviére et du ciel renversé.

A la fin de la version 4, la scéne de mort de Campanella est ajoutée, et son pére
apparait. Celui-ci est aussi appelé docteur, il rassure Giovanni en disant qu'il a re¢u une
lettre du pére de Giovanni (ils sont amis), et il va revenir bientot. Dr. Brucaniro semble
atre transféré dans le personnage du pére de I'ami de Giovanni.

Nous allons essayer de comparer quelques passages en traduction francaise, mais ce
n’est pas, bien entendu, pour accuser des “fautes”, ni pour juger la valeur de traduction.
C’est pour montrer I'écriture (ou bien la facon de parler) chez Kenji.

La version 3 commence par un monologue intérieur. Un enfant court dans la nuit.
Devant lui il vy a une lampe (un réverbére) et il va passer a co6té. C'est un jeu de l'ombre,
I'ombre rétrécie, elle me rejoindra (par derriére), pense cet enfant Giovanni. Dans le texte,
ce passage est mis entre parenthéses pour montrer, pour souligner que c’est un mono-
logue. Dans la version 4, ce passage est supprimé, c’est maintenant le narrateur qui
raconte que Giovanni, triste, court en jouant avec son ombre, et cela change tout d'un
coup a un monologue. Et aprés le monologue le narrateur dit {Ainsi pensait Giovanni.)



6 Artes Liberales No. 58, 1996

La traduction anglaise par Bester et une traduction francaise ne respectent pas cet ordre
des événements. Cet ordre des choses (rythme) est trés important chez Kenji.

La traduction Frangoise Lecoeur ajoute une phrase avant le monologue : {Giovanni
imagina qu'il était une superbe locomotive.) Mais dans le texte original, c’était tout
simplement : {Je suis une superbe locomotive! [---] .) Il n’y a pas de mots descriptifs, ni
le pronom personnel a la troisiéme personne [=il]. Et aprés ce monologue le texte dit :
{en songeant a cela, il descendait la pente lorsque Zanelli d’aujourd’hui [ou bien plus
littéralement, du jour ¥+ % % D+ % Y] apparut soudainement, [---]) Dans le texte de la
version antérieure, c’était “un petit garcon portant une chemise avec un col neuf pointu.”
Ce passage est descriptif, mais dans la version 4, Zanelli est vu de point de vue de
Giovanni qui I'a rencontré cet aprés-midi a I’école. Donc si nous traduisons littéralement
la facon d’appeler son ami du point de vue du personnage principal, nous aurons “Zanelli
d’aujourd’hui”. Ainsi dansla version 4, Kenji essaie de mélanger le point de vue de
narration et le point de vue du personnage principal (Giovanni), et c'est précisément une
facon d’écrire dans la langue japonaise. Mais en francais peut-étre ce serait difficile de
dire “Zanelli d’aujourd’hui”. C'est pourquoi la traduction Héléne Morita a ajouté "le
garcon” pour avoir “Zanelli, le garcon du matin”.®

Regardons d'un autre point de vue. Nous avons une variante comme suit :

la version 3 . Je suis comme une locomotive du petit train.

[E< 3 5 CRESHEOMHE L, |
la version 4 . Je suis une superbe locomotive! [ { IZ7Ik/SEEEIE T, |

Dans la version 3, si on voit du point de vue de narrateur, ce passage est descriptif. Il
précise que c’est un petit train. C'est aussi la couleur locale des choses concrétes. En fait
a I'époque de Kenji, dans la campagne pauvre de Tohoku le petit train vient d’étre
construit. Le mot “ £ 5T comme” indique qu’il n’est pas en réalité un train, et qu'il en
fait semblant. Quant au point de vue du sentiment de protagoniste, Giovanni se sent
discret. Mais dans la version 4, Giovanni est fier, il se sent grand. En apparence c’est une
petite différence, mais du point de vue de la psychologie d’enfant, la différence est grande.

Nous continuons nos remarques sur ce passage; Giovanni essaie de lui parler, mais
Zanelli refuse. Zanelli s’adresse & lui une injure. Giovanni s’est senti son coeur se glacer et
[---] tout se mettait & pousser des cris per¢ants [i£» LIS oBH < Bh, 25X w A
LIRZPH I B F L7z] . Jaicité la traduction Héléne Morita. Cela doit étre difficile de
traduire ce “bba (¥~ ”, onomatopée, qui est trés chére a4 Kenji et qui est employé trés
efficacement dans son écriture. Méme en japonais c’est trés original de dire “bba” pour le

4) Quelques remarques sur la traduction francaise. Traduction Francoise Lecoeur n’a pas de
mot “triste” (bouche triste comme s'il siffle). Traduction Héléne Morita, “une magnifique
lumiére blanche”; texte de Kenji: 1<, pale, bléme, ou blafarde.
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froid et pour I'inquiétude dans le coeur.

Dans la version 3, le pére de Giovanni est un homme d’équipage d’'un bateau de
braconnage au nord, et il avait da blesser quelqu’un et a été emprisonné, etc., et encore,
I'été dernier il était revenu avec des cadeaux: grands chaussures en peau de saumon,
corne de renne, qui avaient plu au héro et au maitre d’école, et tout cela qui représentent
la vie du peuple au nord dans les glaces (Sakhalines). Ces chaussures, la corne ont été
mises au laboratoire de 'école comme un échantillon. Ce détail “familial” ne se trouve
plus dans la version 4.

Dans la version 3, contre I'injure de Zanelli, Giovanni n’a pas pu répondre, seulement
il s’est dit dans son coeur. Ces monologues ont été exprimés entre parenthéses ( ) dans
le texte, mais dans la version 4, c’est entre guillemets [ ] . Cela signifie que Giovanni
s’adresse directement & Zanelli. Ensuite, {Quand il court, il est comme un rat. 11 dit ca,
parce qu'il est béte.) Dans le texte original [ 75 572 | (version 4), au lieu de [ 72
» 572 ] dans la version 3. Cela représente bien la parole d’enfant. Ici encore nous
pouvons voir le changement du caractére de Giovanni. Giovanni n’est plus sombre,
enfermé, ni timide, ni mou. Il juge objectivement son camarade et le qualifie d'imbécile,
le prononce clairement en face de lui.

Puis, il y a une scéne de la vitrine d’horloger, la nuit. C'est de luxe, ca sent occidental
(mais sans nationalité précise). La vitrine évoque l'imagination des enfants. Dans la
version 3,il y avait une description de la vitrine (platinum, chéine en or, bague, etc.) d’'une
maniére trés concréte. Devant la vitrine, il v avait un monologue de Giovanni: il se
plaignait de sa situation (boulot aprés I'école, sa solitude). Et la description de la maladie
de sa mére suit. Il exprime de la compassion envers sa mére. Aprés, encore un autre
monologue, pourtant ce monologue va étre supprimé dans la version 4, peut-étre parce
qu’il y a trop de réalité crue.

Ensuite il arrive chez le laitier, & I'extrémité de la ville, & la porte noire. Giovanni
s’adresse & une femme (dans la version 3, c’était une vieille bonne ou domestique) et lui dit
qu'il n’a pas recu du lait ce jour-13, et puisque sa mere est malade il veut y avoir sa part.
Elle ne peut pas le satisfaire. Giovanni renouvelle sa demande et insiste. Cependant dans
la version 3, il était timide, comme nous I'avons vy, il ne pouvait pas la forcer. Et aussi la
vieille bonne était obstinée, elle n’écoutait pas les doléances de Giovanni. Il I'a remerciée
quand méme, mais il avait des larmes aux yeux.

Maintenant, dans la version 4, il a confiance en soi. Il répéte sa demande clairement
et sans hésitation. Ici la femme aussi semble malade (correspondance avec la mére de
Giovanni? de la compassion?) on partage la douleur, et elle ne le refuse pas compléte-
ment, elle lui dit de revenir un peu plus tard. Aprés cette scéene, dans la version 3, il y
avait un monologue {mis entre parenthéses) trés intéressant de notre point de vue, qui est
assez long et qu’on va voir tout de suite apres.

Et dans le chapitre qui suit dans la version 4, pour attendre un peu et revenir plus
tard pour recevoir le lait précieux pour sa mére malade, Giovanni monte dans la colline,
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y contemple le paysage noir avec la ligne blanche d’un train de nuit ce qui I'entraine dans
une réverie.

Dans les versions antérieures, Giovanni se sentait refusé, et en sortant du ferme, du
laitier, il a rencontré ses camarades. Eux aussi ils le refusent, lui jettent des injures, il était
sur le point de pleurer. {Je ne peux pas aller jouer. Tout le monde me regarde comme un
renard.) Il reste debout sur le pont, siffle, pourne pas pleurer (le texte suggére des larmes
aux yeux). Clest ainsi qu'il n’avait pas envie de rentrer chez lui, et pour ne pas pleurer et
pour oublier, il monte la colline et regarde le ciel.

Voila a peu pres ce qui s'est passé dans ce chapitre qui lie 1a réalité et la réverie, partie
principale de cette nouvelle. Maintenant a titre d’exemple, j'essaie de traduire un passage
qui se trouve dans la version 3 : le monologue intérieur de Giovanni, qui va étre supprimé
dans la version 4.

— Si j'avais une seule piéce d’argent aujourd’hui, je pourrais acheter du lait
condensé dans n’importe quel magasin. Ah, combien jai besoin d’argent. Clest
déja la saison des pommes vertes. Campanella, lui, il est tellement heureux.
Aujourd’hui méme, il donnait une chiquenaude & une, non, 3 deux piéces
d’argent, dans la cour de I'école. Pourquoi je ne suis pas né comme Campanella.
Campanella pourrait acheter méme les crayons de couleur de Staedtler et
d’autres. Oui, et il est tellement éminent. Il est grand, il est toujours souriant.
Quand il était en premiére année, il n'était pas brillant, mais maintenant il est le
premier et dirige la classe. Personne ne peut pas I'égaler. Quant aux mathéma-
tiques, et méme le calcul difficile de pourcentage, il incline un peu la téte, et voil3,
c'est résolu. Il dessine tellement bien. Il a dessiné un moulin 4 eau, méme les
adultes n’arriveront jamais a cette perfection. Combien je serais content, si j’étais
ami avec Campanella. Campanella ne dit jamais du mal de personne. Etiln'y a
personne qui pense du mal de Campanella. Mais maman m’attend & la maison. Je
rentre tout de suite, je n’ai pas de lait mais jembrasserai maman au front, et je lui
raconterai de la décoration d'une chouette chez I'horloger.

(M=ERBERE TS 5< EXE, p. 506]

Voila une scéne trés pratique, de la psychologie réaliste. Il pense a 'argent (pour acheter
du lait). On pourrait remarquer quelgues points :

—L’accent est mis sur le c6té pécuniaire. Campanella est supérieur, 3 cause de cela, et
mérite de I'estime.

—Des mots en katakana, cela veut dire des mots et des choses importés donc estimés
chics, sont utilisés : “du lait condensé”, “les crayons de couleur de Staedtler”, “embrasser
a maman”. Tout ces mots vont &tre supprimés dans la version 4.

—Campanella n'est pas ami 4 Giovanni. Comme vous le savez déja, dans la version

ultérieure (c’est-a-dire dans la version 4), Giovanni raconte & sa meére des jouets de
Campanella, du pére de Campanella, d'un aprés-midi passionant passé chez Campanella
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en consultant le plan de cosmos; ici il est trés ami & Campanella, méme son pére est
depuis longtemps ami du pére de Campanelia.

Nous avons vu quelques traits de la version 3, et le changement du caractere de
Giovanni. Maintenant résumons : la différence définitive entre la version 3 et la version
4, c’est le traitement du lait, besoin de sa mére malade. Mais comment obtenir du lait? De
la version 1 a la version 3, c’était grace & deux piéces d’'or que Dr. Brucaniro a donné 4
Giovanni en récompense de la collaboration pour son expérience scientifique.

Dés la version 1, Giovanni en face de Campanella dans le compartiment du train (de
réve) veut continuer ensemble. 1l essaye de réaffirmer d’aller ensemble, et juste a ce
moment-1a soudainement Campanella disparait. La fusée éclate. Le train avance dans la
lumiére, la voix comme le son de violoncelle le guide. “Ce n'est plus le train dans le réve,
tu dois avancer dans le feu et dans les vagues de la réalité”, c’était Dr. Brucaniro, et
Giovanni se trouve au sommet de la colline (ot il n'y a plus de train). C’était I'expérience
scientifique de Dr. Brucaniro, il 'a remercié de sa collaboration et lui donne deux pieces
d’or (Quelle réalité prosaique!). Avec cela Giovanni peut acheter du lait pour sa mére
malade.

A peu prés la méme chose avec la version 2. Dr. Brucaniro remercie Giovanni pour la
collaboration, et cette fois, il lui rend le billet. Dans la poche de Giovanni, ce billet devient
deux piéces d’or et avec cela Giovanni peut acheter du lait pour sa mére. On voit ici un
peu plus d’élément fantastique, si on compare a la version 1. Et encore un peu plus de
détails dans la version 3, ces deux pieéces d’or sont trouvées dans la poche, enveloppées
dans ce billet que Dr. Brucaniro a rendu & Giovanni.

Toutefois a la fin de la version 4, ce probléme du lait est résolu sans difficulté.
Giovanni n’a qu'a revenir au laitier. Le patron était revenu il s'excuse plusieurs fois et lui
donne tout de suite du lait. Nous avons impression que le monde est ouvert devant
Giovanni. Supprimer Dr. Brucaniro et ses piéces d’or a la fin de I'histoire, c’était pour
supprimer le caractére matériel de récompense. Ici, il s'agit de la récompense spirituelle.
L'intérét de Kenji se transfére du caractére matériel au caractére spirituel. Et c’est pareil
avec la relation entre Giovanni et Campanella. Giovanni accepte la mort de Campanella,
méme si cest indécis puisqu’on ne trouve pas le corps dans la riviere. Giovanni revient
dans le monde réél. Maintenant il sait composer le requiem. Il n’est plus enfant, on voit
ici la naissance d'un adolescent, d'un poéte.

Voila, en comparant les versions 1 & 3 et la version 4 (dite définitive) nous avons
obtenu trois points importants:

1) Giovanni n'était pas ami & Campanella (Changement du caractere de Giovanni).
2) Dr. Brucaniro est supprimé.
3) Des mots en katakana (apparence moderniste) sont supprimés.

MIYAZAW A Keniji était agronome et il voulait lui-méme se faire paysan. Il avait foi
en sciences naturelles. Il était agriculteur mais en méme temps il restait toujours poéte.
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Il était complétement conscient aussi du sort de l'artiste dans les temps modernes,
puisqu’il écrit dans une lettre & un ami (SEKI Tokuya): “Désormais la religion sera un art,
'art sera une religion.” Il était bouddhiste fervent, mais aussi trés conscient du caractére
de la religion et de 'art. Pour Kenji les deux peuvent avoir le méme but, c’est-a-dire la
foi et la quéte du “vrai bonheur”. Il sentait le mystére du monde et il était aussi conscient
de la limite du monde mécanisé, ainsi que du progrés dans la science.

Minoru BETSUY AKU, dramaturge, a observé dans 'écriture de la version 4, 'attitude
de Kenji vis-a-vis des temps modernes. D’aprés BETSUYAKU, “Peut-étre Kenji lui méme
était inconscient mais il devait essayer de vérifier la relation entre les temps modernes et
l'illusion, ou je parle autrement quelle est I'illusion que provoquent les temps modernes?
Il me semble que Kenji regarde avec un peu d’inquiétude une image de la modernité. Par
exemple dans la scéne de la tragédie du Titanic, le grand bateau, le sommet de la
technologie de son temps et le naufrage, sa chute...... Je [=BETSUYAKU] pense que
Kenji avait une vague inquiétude vers le futur, il devait avoir le pressentiment du déclin.”
Et je partage presque cet avis.?

C'était donc une histoire d'un enfant, ou plutét du monde d’enfants, et d’une amitié et
de la jalousie, et encore du passage de 'enfance a I'adolescence. Mais aussi c'était une
fantaisie causée par la modernité (le train et le bateau). Au Japon a cette époque (fin
Taisho-début Showa), le mouvement moderniste envahissait le milieu littéraire. Kenji le
connaissait certainement, mais il a été a I'écart de ces mouvements, des gens soi-disant
“modernistes”. D'ailleurs il n'a pas vécu en grande ville, il restait en province.

Il n'a pas adopté cette facon d’écrire, de faire voir les matiéres premieres qui venaient
de I'étranger telles quelles sous I'apparence de modernisme. Il a exclut cette facon
moderniste d’écrire pour faire sentir un monde vaste et profond de fantaisie. Et les traits
authentiquement “modernes” de son écriture restent tels quels méme aujourd’hui. En
supprimant la voix de violoncelle qui conduit Giovanni, c'est-a-dire qu’en supprimant
l'autorité scientifique toute puissante, pour refléter l'inquiétude vis-a-vis des temps
modernes que ce poéte a ressentie a cette époque-13, MIYAZAW A Kenji a montré dans la
langue japonaise la vraie fantaisie qui n'était pas du tout '’évasion, mais celle qui pouvait
rivaliser avec le monde capitalisé, le monde mécanisé. Kenji a fait envisager a Giovanni
a la réalité. Giovanni, aprés la réverie, est retourné chez le laitier, et résout le probléme
tout seul. Clest ainsi qu’il a réussi 4 saisir un regard ou un style vraiment “moderne”.

5) Résumé. Bessatsu Taiyo (The Sun, Special Issue) no. 50 (1985), BI#*E p. 106.
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