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１．はじめに

　本稿は、福島県・浜通り地域において長く生活
綴方・作文教育実践に取り組んできた小学校教
師・白木次男氏（1955～、以下敬称略）の、 ₃・
11震災後、津波・原発災害を各々に被った子ども
たちと地域の現実に向きあってきた、南相馬市で
の教育実践の歩みに着目し、特にその「総合学習」
（総合的な学習の時間）の実践、「生活綴方」（作
文教育）、学級文詩集を通した実践の実際、その
背景・経緯の一端を、白木の教育実践記録の記述
と語り（聴き取り）、学級文詩集や子どもの作文
等から確かめようとするものである。ここでは白
木の、南相馬市立石神第一小学校第 ₅・ ₆年学級
（2013・14年度）での総合学習、学級文詩集の作
文や構成劇発表等の内容の具体や展開について、
諸資料等を引用しながら確かめ、その営みの中で
の、生活綴方教育実践の持つ意味、総合学習と学
級文詩集実践とのつながり、白木の教育実践への
思念（意思、意志）、等々について、その実像の
一側面を探り、その特質・意義を考察することを
試みたい（1）。
（なお以下、本稿中では、引用文中を含め、児童の実名は、
一部を除き仮名に改め匿名とした。）

２．2011・12年度、実践への思念

（1�）作文「あの日からのおくりもの」、そして「『あ

の日』からの問いかけ」

　2011年 ₃ 月11日当時、白木は南相馬市立原町第
一小学校に勤務。原発爆発の直後、約3/4の子ど
もが避難・転校していった。津波被災と喪失感・
無力感、「死の灰」の怖れ、先の見えない不安と
苛立ちを抱えながら、同小は鹿島小に間借りし、
不安のなか、 ₄月22日に学校が再開。同年10月に
原町に戻った。2011・12年度、白木は教務主任で、
₅・ ₆年学級に理科専科として入っていた。 ₃・
11直後頃の白木の、折々の教師としての思念の実
際、2011年度の教育実践の経緯と具体等について
は、氏の著書『それでも私たちは教師だ―子ども
たちと共に希望を紡ぐ―』（2012年 ₇ 月）に詳し
く記されている（2）。同書には、 ₆年生の石田か
おりさんが書いた作文「あの日からのおくりもの」
（2011年 ₉ 月）、その作品の読み合いの授業の実際、
被災体験想起と「表現」の意味、共有と「浄化（カ
タルシス）」、等々のことが記録されている。
　その過程で、白木が最も大切に考えてきたのは、
「分かりあえばきっと力になる」ということだっ
たという（3）。
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　白木は2016年 ₃ 月に定年退職する直前、雑誌『作
文と教育』に、2015年 ₈ 月～12月に ₄回にわけて
長編実践記録を寄せている。その連載第一回、「『あ
の日』からの問いかけ」という見出しの箇所で、
氏は振り返ってこう記している。

　…（略）…地域の崩壊とふるさとの喪失。この厳
然たる現実が目の当たりにあった。この中にあって、
石田さんに「『大震災さえなければ。』私はこの言葉
を何度も口にした。けれど今は、その言葉を口にし
ない。大震災からおくりものをもらったような気が
するから。」と言わせたのは、余りにも理不尽で悲
しいことではないか、とずっと考えていた。そして
このかおりさんらが主権者、そして当事者になるま
でに、何が為せるのかを追究していくことが、石田
さんの問に答える、大人、教師としての責務である
ように思ってきた。
　　…（略）…
　そう、今あの日が問いかけているのは、…（略）
…子どもたちの声に聴き、「人がひとらしく生きる
こと」「いのちを慈しむこと」を大前提とした社会
や教育を考えていくことでなくてはならない。それ
には、地域の現実や、人が人らしく生きること、そ
れを妨げることも含めて学びながら、生きることへ
の真実に少しずつ近づいていくことではないか。な
かでも、地域崩壊、喪失という現実にあって、不安
や悲しみ、やっと見つけ出した喜び等を共有し合っ
ていくことではないか。（4）

　ここには震災後、「『あの日』からの問いかけ」
への応答として、地域の現実に学び不安や悲嘆を
共有することに向かう教育実践を切り拓くことへ
の心意と、展望が示されている。

（2�）〈生活現実の「捨象」〉への抵抗、「社会科

学としての切り口」

　この頃白木は、「原発を学ぶ意味」、「原発と原
発事故」の学びの質について、明確な視座と問題
意識を持っていた。2012年 ₁ 月発行の教育雑誌で
は、放射線教育への行政施策の問題点等を述べた
上で、こう記している。

　いま、子どもの身の上に起きている甲状腺被曝な
どの不安や怖れ。子どもの身のまわりで起きている
地域崩壊や家族離散の悲しさや苦しみなど、これら
生活現実を捨象した学習では意をなさない。
　さらに『どうして原発がこの福島にあるの？なく
てはならないの？』という素朴で根源的な問いに、
社会科学としての切り口ももたなければ、原発とこ

の原発事故の真実を本当に学ばせたことにはならな
い。（5）

　この文は実際には2011年の末頃に書かれたもの
と推察される。生活現実の「捨象」への抵抗の精
神、学びにおける「社会科学としての切り口」の
必要への、既に明確な意思があった。
　また白木は、2012年 ₆ 月発行の教育雑誌の「福
島原発事故の真実を教える意味」という論考の中
に、こう書いていた。

　福島でいったい何が起こったのか・起きているの
か。原発の技術そのものが未確立で、ひとたび事故
が起こると取り返しのつかない事態に陥った事実。
放射能のレベルは下がっても半永久に続き、自然界
や人体へ影響を与え続け、地域が喪失していってい
る。そして、子どもたちは地域崩壊や家族離散の悲
しさを、重い生活現実として抱え込んでしまった。
　原発と原発事故を学ぶには、この生活現実を捨象
してはならない。何事もなければ、日々「普通」に
暮らしていた人々や子どもたち。それが叶わない理
不尽な悔しさや苦しみを見落としてしまう。（6）

　白木は、これに続けて、原発事故による避難の
渦中、 ₃・11からほぼ一年経った頃に「Ｋ子」が
書いた作文を示す。

　　　今、複雑な気持ちです
　　　　　　　　　　　　 5年　Ｋ子
　私は、震災のあった時、こんなことになるとは思っ
ていませんでした。
　原発事故でのひなん生活。弟や私は変わってしま
いました。今はたのしいけれど、やっぱり不安です。
ひなんして友達がほとんどいなくなって、友達関係
も変わりました。とても仲の良かった友達は新潟に
行って、今手紙のやりとりをしています。さみしい
です。
　私は原発をうらんでいます。でも、こうなってし
まったのは仕方がありません。新しい友達が増えた
のに、仲の良かった友達がいなくなりました。ひい
おばあちゃんがひなん中に亡くなりました。くやし
いです。（7）

　決して「見落とし」てはならない理不尽な悔し
さや苦しみ。生活現実を「捨象」した学び（ある
いは「捨象」することを強いる教育）ではなく、
子どもたちが現実（真実）を鋭く見つめることを
支える教育実践への念願を、白木はこの頃に明瞭
に持っていた（8）。
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（3�）「生き方の根幹にかかわる問題」、子どもに

手渡す「社会」と「希望」

　そして白木は、同稿の最後部で、「生き方の根
幹にかかわる問題」にこう論及している。

　浜通り地方からの避難者と、受け入れた地域住民
との間で、少なくない軋轢が生まれている。この軋
轢が感情的ないさかいにとどまるなら、それは原発
問題の本質を見失い、新たな差別と分断を生み出す
だろう。
　原発事故が長引くにつれて避難生活も長くなって
くると、これまで親身で同情的だった住民も、…（略）
…「保証金がもらえるからえぇなぃ」とやっかむよ
うになる。そして、口にこそ出さないが、ことばの
奥に、「原発を誘致して原発マネーの恩恵にあずかっ
た人々が、いまさらそんなことを言っても……」と
いう響きをもつようになる。しかし、ここには、高
度経済成長に向かう時期に、農業と水産業の他なん
ら経済的基盤をもたず、国策に乗るかたちで原発を
誘致するしかなかったことに対する地域の苦渋・苦
悩が汲み取られていない。
　一方避難者は、「国や東電にだまされた」「生活は
出稼ぎに頼るしかない貧しい村だった。原発を誘致
し、町を豊かにすることに何の問題があっただろう」
と、「安全神話」を信じての町興しであったと口に
する。しかし、この言い方だけでは、地域共同体の
将来までをも巨額な原発マネーに売ってしまったこ
とを顧みないことになる。誘致から稼動までの国策
が、地域を興すといったものではなく、「原子力の
平和利用」を画策した国や一企業の利権を代弁した
ものであったことを、見逃してしまう。
　帰るべき故郷をなくした今、原発で得た豊かさと
はあまりにも引き合わない。
　…（略）…これらは、膨大なエネルギー消費に依
存してきた「豊かな生活」を顧み、この先どんな社
会に住み、どう人間らしく生きていくのかという、
私たちの生き方の根幹にかかわる問題でもある。
　子どもたちにどんな社会を手渡していくのか、原
発を学ぶ意味がここにもある。（9）

　「この先どんな社会に住み、どう人間らしく生
きていくのか」「子どもたちにどんな社会を手渡
していくのか」を白木は自らに問い、また、（上
記の「Ｋ子」の問いへの応答としても、）その問
いを自らの実践の根幹に据えようとの心意が、こ
こから読み取れる。そしてこの問題は「私たちの
生き方の根幹にかかわる問題である」と闡明する。
ここには、「生き方」を問い、「生き方」に迫ると
ころに一つの本質を持つ「生活綴方」という教育
思想の真髄が認められる。

　そしてこの、「この先どんな社会に住み、どう
人間らしく生きていくのか」という「問い」は、
後の2013年度の総合学習ワークシートの冒頭の言
葉にほぼそのまま直接連なっていく。後述の通り、
白木はこの問いを、のちに学びの中で子どもに直
接投げかけていた（10）。

（4�）「この先どんな社会に住み、どう生きてい

くのか」、地域から「選び取る」

　2013年12月発行の共著書（教科研『講座』第 ₅
巻）に寄せた論考で白木はこう記していた。これ
は、石神第一小で ₅年生 ₃学期の総合学習実践を
行う以前の、₁学期の中頃に書かれたものである。

「あの日からのおくりもの」。…（中略）…12歳の
子どもにこう言わせることはあまりにも悲しく寂し
いことではないか。今、そう自分自身に反問してい
る。子どもたちが見つけ出した命や人とのつながり
は、人が人として生きていくために大事にされなけ
ればならない。
　しかし、放射能に汚染された地域は分断され、地
域社会や家族のつながりはいまだに元にもどらない
という厳然たる事実がある。この原発事故によって
命までをも脅かされ、ふるさとをなくすという特異
な状況にあって、どうすれば前を向いて進んでいけ
るのか。考えても行き場が見えない。この行き場
がない閉塞感をこのまま子どもたちに背負わせてし
まっていいのだろうか。否、いいわけはない。
　今、私たちがしなければならないことは、津波に
流され、原発災害に苛まれるこの町にあって、この
町に残ることを決意した父母や子どもたちととも
に、帰れるふるさと、つながって生きる地域と暮ら
しをどう興していくのかをともに探り、学んでいく
ことではないか。これは、原発をはじめとした中央
の下支えとしての教育ではない。地域が真に自立を
目指し、地域で生きていく知恵や力を育む教育とし
て、私たちが選び取っていかなければならないこと
ではないか。そして、何よりも、この先どんな社会
に住み、どう暮らし、どう生きていきたいのかを子
どもの声に聴き、子どもとともに考え、学んでいく
ことを選び取っていかなければならない。これを地
域に生き、地域を興す教育として、10年後、20年後
の当事者であり、主権者である子どもたちに『希望』
として手渡していかなければ、『大震災さえなけれ
ば。私はこの言葉を何度も口にした。けれど今は、
その言葉を口にしない。大震災からおくりものをも
らったような気がするから』という問いに答えたこ
とにはならない。（11）

　「中央の下支えとしての教育」を拒み「地域で
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生きていく知恵や力を育む教育」への強い宣明が
ある。同論考で白木はこの文章の小見出しに、「行
き場がないからこそ、この先を私たちは選び取っ
ていく」と書いている。
　しかし、先行きが見えない中で、では子どもた
ちに未来や希望を手渡してゆくにはどうすればい
いのか、白木は2011・12年度の教務主任の頃から
それをずっと悩んでいたという。

　先の見えない中だったからこそ、自分たちの手で
将来を選び取るということができればいいのではな
いか、そう考えた。それが、外（地域）に目を向け
させることであったし、原発を社会科学的にとらえ
ることだと言ってきたことだった。しかしそれをど
う実践として創っていいのかがよくわからない状態
が続いていた。原発を社会科学的にとらえるといっ
たときに、あまりに大きな問題でもあるし、小学生
でどこまで行けるのかということもあった。例えば
村山士郎氏（12）や東北作文の会の仲間からも、福島
で地域を原発に売らないと反対してきた人たちに学
ぶこと、福島の子が将来廃炉に立ち会ったとき再び
原発を選ばない子どもに育てることなど、アドバイ
スをしてもらってきた。しかし原発のことをやろう
と思ってもなかなか出来ず、ウロウロしていた。
　教材化するだけの力量と余裕がなかったのだと思
う。外部からの批難、価値判断の分かれることには
「ふれるな」という教育委員会などからの圧力は、
さほどに感じていなかったし、恐いとも思っていな
かった。教材化できなかった私自身の不勉強、力不足
です。（13）

３．2013・14年度の学級文詩集

（1）2013～14年度の実践の展開・概要

　白木は、2013年 ₄ 月に市内の石神第一小学校に
異動、 ₅年生の担任となった。 ₄年ぶりの学級担
任であったという。₅年を受け持つと、生活綴方・
学級文集実践を当初より行い、 ₃学期には総合学
習を実施する。持ち上がりの ₆年でも引き続き学
級文集実践を重ね、 2学期に構成劇を演じる学習
発表会、そして ₃学期の「親子の手紙」の実践へ
と続く。

（2）「学級文詩集」実践の展開

　【資料 ₁】は、2013・14年度の白木学級文詩集
（一枚文集）の構成・内容の柱等である。ここか

ら学級文詩集実践の全体像、諸側面の一端が知れ
る。学校生活や家族のこと、「あの日」とその後、
転校先での出来事を振り返ったり、石神第一小に
避難先から帰ってきてからのこと、友だち同士の
かかわりとつながり、父母等の仕事のこと等を記
した作品が載せられてある（14）。そして学級活動
や教科等での学びの受け止め方も日記や詩として
表現されている。主題・構成を意識した作品もあ
り、多角的な作文指導の連続した積み重ねが見え
る。
　そしてこの学級文詩集は、父母や家庭の方を意
識してつくり、家庭で父母らにも読んでもらう学
級通信の性格も持たせてある。それは、表紙の白
木の添書き等からもわかる。
　白木は ₅年生の学級文詩集の第 ₁号の冒頭、序
文にこう記している。

　…（略）…この石神第一小学校でも作文（書くこと）
を通して様々なことを学び合いたいと思います。
　書くということは、身近な自然や社会、人間に目
と心を注ぎ、物事のとらえ方や自分の生き方をしっ
かりさせることです。…（略）…
　初めの頃は、日々の日記（長くても短くても）を
書きながら物事のとらえ方や目のつけどころを学ん
でいきます。そして、みんなで読み合いながらひと
りのみつけた良いところや、心の働かせ方のすばら
しさをみんなで分かち合っていきたいと思います。
そのためには、なんでもいいあえる自由なふんいき
のなか、一人一人の良さを生かしながら共に伸びよ
うとする、一人の喜びや悲しみをみんなのものにで
きる学級にしていかなくてはなりません。このこと
は、私一人の力ではとうていできません。みなさん
一人一人の力を借りながら共に考え、共に学び、共
に歩んでいって始めてできることです。どうぞよろ
しくお願いします。
　さらに、お父さん、お母さん、おじいちゃん、お
ばあちゃんたちともこの学級文詩集「明日に向かっ
て」を通して、いろいろなことを語り合い、これか
らの子育てのことや教育のことを共に学び合ってい
きたいと思います。どうぞ、ご意見をお寄せくださ
い。
　なぜ「明日に向かって」なのか。いろいろ考えま
した。何がふさわしい名前かと。地震と津波、原発
事故によって、これまでの生活は激変してしまいま
した。この先を展望するにも固い現実が目の前にあ
ります。家族離散、友だちとの離別など、子どもた
ちも様々な困難を抱えて生活しています。それでも、
子どもたちは「明日に向かって」気丈に生きていま
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【資料 1】白木学級文・詩集『明日に向かって』『風は野をわたる』各号の構成、主題の一覧
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す。それは、私たちの「希望」そのものです。
　私たちは、この子どもたちを後押しして行かなけ
ればならないと思い名前をつけました。（15）

　学級の当初、子らと父母らに、「物事のとらえ
方や自分の生き方をしっかりさせる」生活綴方の
意義、読み合い共有する意味、文集名が「希望」
への意を含む旨を述べている。また例えば、のち
の、₆年生卒業目前の「父母・家族からの手紙」（16）

の実践を想起したとき、この当初からの父母等へ
の働きかけの内実は、頗る意味深い。

４．2013年度（５年生）の実践

（1）実践への思念と経緯、実際

　白木は、 ₅年 ₃学期の総合学習を始めてすぐの
おそらく ₁ ～ 2月頃、「福島の今と復興、復興後
の教育を考える」という論考でこう書いている。

　じいちゃん、元気でいるかな
　　　　　　　　　　　　　 5年　Ｉ．Ｓ
「もしもし、今週泊まりに行っていい。」
十二月のある木曜日
じいちゃんが心配で電話した。
原発事故でひなんしてから
じいちゃんとは別々に暮らしている。
「いいよ」
じいちゃんはうれしそうに答えた。
みんなで一緒に暮らしていたころ
じいちゃんはよく
大好きなにらたま汁を作ってくれたな。
「ほらかぜひかないように
　手洗いうがいをしろよ。」
とよくいっていたな。
勉強の分からない所を教えてもらったな。
早くじいちゃんに会いたいな。

　　　…（略）…　　　
　子どもたちは原発災害による放射線の怖さを知っ
ている。原発被害による家族離散などの悲しみを感
じている。しかし、親も子どもも原発問題に対して
口をつぐみ多くを語らない。何故だろうか。原発を
誘致し稼動させてきた責任者の自己批判に至っては
なおさらのこと、耳にしたことはない。そして、私
たち教師の間

（ママ）

にもこの問題に踏み込めずにいる。価
値判断が定まらないことには触れてはならないとす
る暗黙で強制的なしばりを恐れているのだろうか。
　　　…（略）…

　［大熊町武内教育長の責任転嫁論（17）や、石原慎太
郎都知事の天罰論のような］これら、責任を転嫁し
た論や天罰論とする ｢タブー｣ をくぐり抜けなけれ
ば、子どもたちには本質的な問題は見えてこないし、
そこから引き起こされた矛盾や悲しみ、苦悩を本当
には語らないのだと思う。そして、ここをくぐり抜
けるためには、福島の原発が地域住民に犠牲を押し
つける形で発展してきたという事実を、「学び」を
通して学んでいくことだと思う。子どもたちには、
上記作品のような日常の一こまを、実感を通して捉
えさせていくとともに、これらの苦悩や悲しみ、い
かりはどこからくるのか、子どもの率直な問いから
出発し、共に学んでいくことだと思う。
　そして、今、私は子どもたちと地域の現実、歴史
を学ぶことから始めている。この地域に住み、地域
をどう興していくのか、どんな地域でどう人間らし
く生きていきたいのか、子どもの率直な願いや問い
に基づいた学習を組み立てていきたいと考えている。
　 3年目の 3・11が目の前に迫っている。（18）

　現在進行形で総合学習を展開しているさ中の、
白木の改めての強く明確な念願が窺い知れる。
　白木は、2015年 ₉ 月の連載実践記録の中で、こ
の2013年度の実践をふりかえって、当時の思いを、
こう記している。

　これまでの価値観が大きく変わる出来事があの大
震災・原発事故だった。噴き出した諸矛盾、諸悪。やっ
と見つけ出した真実。だからこそ、子どもたちには
物事の本質をきちんとつかめる子にしたい。それに
は、実際の物事や人の生き方に直面したとき、これ
らを生き生きと感じ取る力を磨き、その中に見え隠
れする人が人らしく生きることの真実や、それを拒
む諸悪を鋭く追究する目と心を育てることではない
か。広く人間とは何なのだろう、生きるとはどうい
うことだろうかと考えていける子に育てることでは
ないか。けれど、先の見通しが持てない迷っている
ばかりの実践だった。（19）

　そして同論考の中、「今を懸命に生きるとは？」
という見出しの箇所でこう述べている。

　10月には地区音楽祭があり、11月にはマラソン大
会や学習発表会などの行事があった。これら一つ一
つの行事に懸命に取り組んでいった。けれど、放射
線により閉じ込められてしまった環境、先を見通せ
ないことによる苛立ちや焦りがあった。何かがすり
替えられようとしている。オリンピック熱に絡めと
ろうとすることに似て。谷川俊太郎の詩の一節。「か
くされた悪を注意深くこばみ」、今を懸命に生きる
ことの、この先をどう考えていけばいいのだろう。
　 3学期。子どもたちとは、改めて地域の現実から
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学んでいきたいと思った。家族や友だちはなぜこん
なくらしを強いられたのか。この地域で人々はどう
生きているのか。生きていこうとしているのかを。
そして、子どもたちと『原子力発電事故における南
相馬市の状況について　H23南相馬市』を学習して
いった。（20）

　この頃白木は、前記の「選び取る」ということ
に関して、どう考え、何をしてきたか。そしてど
ういう経緯・契機から総合学習の展開への着想に
至ったのか。

　 5年生の頃は、毎日の生活を懸命に生きるという
ことを、とにかく子どもたちとやってきた。例えば
音楽祭で自分が指揮して、自分が選曲して、子ども
たちと一緒にやってきた。この頃、坂元忠芳氏が子
どもの作文を読んでこう言ってくれた。抽象を借り
ることなく、生活実感の中にある抽象まで高めよ、
と。生活実感を貫く抽象性。つまり「鋭い生活実感
を通してとらえたことば（表現）は、抽象そのもの
である」という意味。生活綴方で言うリアリズムだ
が、子どもが生活実感としてとらえたことを抽象に
高める、換言すれば、「実感によることば・表現を
抽象にまで磨き高める」ということ。ものの見方や
考え方、見つめ方を鍛えていくことが、原発や社会
の問題、人間の生き方を見つめてゆくことになると。
だから 5年生の時は、実感を抽象にまで高めること
と、「今を懸命に生きる」という、その一点張りで、
ずっと勉強をしてきた。それが12月頃まで。
　では、なぜ、12月以降～翌年3月、南相馬市のあ
の資料（「原子力発電所事故における南相馬市の状
況について」）に行き着いたのか。一つは、私自身、
「ふたば未来学園」の構想について学んだことが、
大きなきっかけだったと思う。そこには、「原子力
発電を扱うことをタブー視しない」とうたってある
のに、実際は「ふるさと創造学」や調べ学習として
の資料や本を使った「原子力の仕組み」のような学
習が志向されていて、生の生活を捨象する教育構想
に、落胆していたのだと思う。ならば南相馬市の実
際の姿を学ばせたいとして、行き着いたのが「原子
力発電～～」。もう一つは、「異化」するという考え
方。荒れが「新しい荒れ」として呼ばれていた頃、
子どもたちを別の世界につれていき、別の世界を見
ることによって、今の自分がしている〈いじめ〉が
いかに愚かなことか、人として小さなことかを考え
させるような実践があった。この当時、坂元忠芳先
生はワロンに学び「異化」するということを提唱し
ていたし、村山士郎さんもよく引用して、綴方の新
たな視点として提起していた。路上で暮らす子ども
たち、水汲みで往復４時間もかかる仕事をしている
子ども、などの、生活を学ぶことによって、真に生
きるとはどんなことかと考えさせていった実践であ
る。おそらく、この考え方が私の頭の中にあって、

子どもたちを、別の世界にと、それが「原子力発電
～～」になったと思う。こうして、直接には、ふた
ば学園に感じた違和感と、「異化」するという考えが、
私を、「目を外に」向かわせたのだと思う。（21）

（2）ワークシートの実際、学習の内容

　【資料 2】は、 ₃学期に実施した総合学習で実
際に使用したワークシートである。この「余白」
等に、子どもたちが、学校の授業あるいは家庭で、
資料から読み取ったことや、父母等家族から聞い
た話、自分の思いを書き込むというかたちで進め
ていった。そこには、家庭で直接父母等に記入を
してもらった場合（部分）もあった。それらを子ど
もたちが持ち寄り、グループで友達やいろいろな
人のものを読みあって、学びなおしたという（22）。
　ワークシートの冒頭、学習テーマに据えている
「この先、どんな社会（地域）に住み、どのよう
に生きていきたいか」は、先述の通り、2012年の
時点で白木が論考で記していた問いのことばであ
る。ワークシートの全体では、南相馬市の避難な
どの状況、「働く」状況、医療や介護、農業の状
況を、調査・学習の内容に据えている。
　【資料 ₃】の文章は、総合学習の一環で、子ど
もたちが家庭で父母等に書いてもらった文を、白
木がのちにまとめた（冊子の一冊一冊から拾って
記録した）ものである。この、子どもたちが調べ
た内容・事項（家庭で父母等が記述した文章を含
めて）から、子どもたちが親等からどのような話
を聞き、どのようなことを学び考えたか、その深
刻な事実が窺い知れる。

（3）子どもたちが学び考えたこと（抄）

　学習後の子どもたちの感想は、次のようなもの
であった。その一部のみを引用する。

加奈
　この勉強をして元々の人口よりもすごい人数の人
がひなんして、この南相馬市から離れていくのがい
やだ。私は生まれ育った南相馬市が好きだからみん
なもどってきて、この南相馬市が元気になり、にぎ
やかで楽しくなるような町にしたい。そして、震災
前よりも、みんなが「安心・安全」に住めるような
町にして住みたい。
　どうしてこの福島県、この南相馬市に原発という
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【資料２】白木学級（2013年度、５年生）の総合学習ワークシート（６枚分）

次男
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【資料３】子どもたちが書き記し、調べた内容・事項、家庭で父母等が記述した文章

港の

次男
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ものがあるのだろう。もしなかったら放射能もそこ
から出ないと思うからなくていいと思う。

佳織
　私は原発事故が二度と発生しないように原発をと
りこわしたほうがいいと思います。あと、県外に避
難した人が地元に帰ってくるように早く除染してほ
しいです。大人になるまでには人口が震災前のよう
にもどってほしいです。近い未来は大熊町や浪江町
の放射能が少なくなってほしい。

奈緒
　原発がなくなるといい。たくさんの人がもどって
きたらいいと、たくさんの人がいっているけど、人
がもどってきても前のようには仕事はじゅんちょう
には進まないと思う。震災後、お金が入ってくる人
もいるし、もらえない人もいる。だけど、家を建て
るには喜ぶ人もいるが、お金が入ったからといって
何が変わるのだろう。お金が入ったからって嬉しい
人はたくさんいる。けれど、震災で亡くなってしまっ
た人はお金でもどってこない。
　大きくなったらどうしよう。どこも震災でやられ
てしまっている。私のいる所はどこがいいのだろう。
今は全てお父さんとお母さんやおじいちゃんやおば
あちゃんがいろいろと教えてくれる。例えば生活費。
でも、私が大きくなって私だけで何も出来ないのか
な。だって私達は震災の時、助けてもらって生きて
いたから。生きられなくて死んでしまう人もたくさ
んいるんだよね。めぐんでもらってたから、生きて
いるから、大きくなってからのことはまだ分からな
い。

幸子
　私は病院に入院してもすぐに退院させられる事や
介護しせつに入れないということを考えると、避難
した方がいいのかもしれない。でも、他の学校に行っ
てみんなと別々になるのはいやだからここに残る。
　大人になったら南相馬市に若い人が少ないから、
南相馬市の仕事につきたい。でも、結婚して赤ちゃ
んが生まれたらたぶん、県外に避難すると思う。私
は早く除染が終わり、みんなが戻ってくる、前の生
活に戻りたい。（23）

　ここに引いた奈緒さんの感想（作品）について、
白木は、のちに書いた論考でこう記している。

　この作品は、2014年 2 月、 5年生の終わり頃のも
のです。原発事故の現状を学んだ後で、「この先ど
んな地域に住み、どう生きていきたいか」という問
いに対して書いてもらったものです。奈緒さんは、
原発被災がもたらした現状と困難をつかみ取りなが
らも、今後の生活について、「助けてもらって生き
ていたから」「めぐんでもらってたから」「大きくなっ

てからのことはまだ分からない」と将来を不安視し
ています。この奈緒さんの将来への不安、自信の持
てなさをどうとらえ、どう応えていけばいいので
しょうか。（24）

５．2014年度（６年生）の実践

（1）実践への意図、思念

　雑誌『作文と教育』の連載実践記録で、白木は、
持ち上がった ₆年学級での実践への意図をこう述
べている。

　「教えるとは希望を語ること　学ぶことは真実を
胸に刻むこと」。フランスの詩人アラゴンの有名な
名句である。先月号の［感想を引用した…引用者註］
奈緒さんの将来への不安、自信の持てなさにどう答
えたらいいのだろう。私は何を希望として伝えられ
るのだろう。子どもたちは、何を真実として胸に刻
むのだろう。
　2014年 4 月。 6年生になった子どもたちとは、『原
子力発電事故における南相馬市の状況について』（Ｈ
23南相馬市）で学んだことを、地域で起きている現
実と対照させ、よりリアルにとらえることをさせて
いった。畑を耕すことが生き甲斐だったのにそれが
できないことを嘆き、自分らが食べても孫には食べ
させられない不満を語る祖父母。この地の農業を復
興するため県産の肉牛を青森に売り込みに行く父
親。医療スタッフが手薄になってしまった病院が気
がかりで、また働き始めた母親や仮設住宅に暮らす
人々の力になりたいと話す母親。これら身近な家族
の息遣いをリアルにとらえさせ、自分はどうとらえ、
どう希望を持って生きていきたいかを考えさせて
いった。（25）

　学級・教室で「学んだこと」は、「地域で起き
ている現実」とは、まだ離れている。前者を後者
と「対照させ、よりリアルにとらえることをさせ
てい」くことを、白木は考えていた。特に ₆年生
では、「身近な家族の息遣いをリアルにとらえさ
せ」ること、暮らしを書き綴ることを励ますこと
を、生活綴方・学級文詩集での実践を通して重ね
ていった。
　白木は、₅年 ₃学期の総合学習をどう振り返り、
₆年生でどう展開しようとしたか。

　生活綴方とは、目の前の祖父母・父母のリアルな
姿から、自分の考えを鍛えていくもの。資料だけ読
んで、さらっと、分かったような気になっても、そ
れは生活や生きることの本質をとらえたことにはな
らない。実感を通して分かるということは、祖父母
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や父母の姿を自分に引き寄せ、感じとることであり、
そこに生じた（そこで受けとった）感動や感情を人
が生きることの真実にまで高めていくことですね。
　 5年生の終わりの総合学習では、まだ足りないの
かなと思っていた。これで学んだといっても、あく
までも資料を通して。祖父母や父母に資料を元にイ
ンタビューしているところもあるけれど、まだ受け
身的だし、傍観的。自分に引き寄せて考えていない
弱さがある。
　例えば、幸子ちゃんは仮設住宅を見回る仕事をす
るお母さんの、仕事の大変さや苦労、そして働くこ
との喜びや誇りを、お母さんの働く姿を書き綴るこ
とによって知っていった。この現実の姿を、自分の
目で見て感じるという過程を潜ることによって幸子
さんは、地元に残り、お母さんのような仕事に就く
のもいいかな？と価値判断していく。でも幸子さん
はまだ迷っているのですが…。子どもたちには、こ
の幸子さんのような過程を潜って、自らで価値判断
し、意思を決定するようなことをさせたかった。
　そして、あの頃は、戦争や平和、いのちのことに
ついても、子どもたちと絶えず語り合ってきた。（26）

　白木は、上記の長編実践記録の続きの箇所で、
こう記している。

　一方で、平和の尊さやいのちを慈しむことの大切
さを、そして、これらを妨げるものとして戦争・原爆・
原発を学んできた。沖縄慰霊の日に発表された「へ
いわってすてきだね」（小 1　安里有生・あさとゆ
うき）や「変えてゆく」（高 3　名嘉司央里・なか
しおり）を学ぶこともあった。平和とはごく身近に
あり、家族とともに安心して暮らせることだと。「生
きる」谷川俊太郎からも、生きることの苦しみや歓
び、そして、悪を注意深く拒むことを学んでいった。
逃げまどい家族と離れ、避難・転校した体験を持つ
からこそ、原発に対峙したとき、平和の尊さやいの
ちを
（ママ）

、大切さを、語れる子にしたいと。（27）

　これらの実践の実際、その内実の大筋は、前掲
の学級文詩集の各号の主題・内容からも、具体的
に確かめることができる。
　他方、例えばこの幸子さんには、 ₅年生で一度
学んだことを、 ₆年生で「生活に返して」ゆく姿
があると、白木は述べる。

　これでまとめた、というのは、データをもとにし
て、聞くわけですよね。で、そうやって聞いて、こ
う書いたりして、また、ばあちゃんやじいちゃんに
話してもらって、わかる。その、わかったことを、
もう一回、生活に返してやる、というのが、 6年生
になっての作文だったと思うのです。 6年生になっ

てから、幸子ちゃんは、ここで勉強したことが、あ
の仮設住宅のおばあちゃんの話になったりしていく
んだと思うんですね。そうやって、もう一回、学ん
だことを生活に返していって、生活の中の現実を書
くことによって、あらためてそのことが実感的にわ
かる、そのプロセスは大事にしたいですね。（28）

　総合学習で、データなど教室で一度学んだこと
を、次には「生活に返して」ゆく。父母や家族の
生活現実を、自らが見たまま聞いたままをありの
ままに、自分のことばで書き綴ることによって、
あらためてそのことが「実感的にわかる」。こう
して、「学んだことを、暮らしの中でリアルにと
らえる」こと、振り返る機会を保障することを、
実際に白木が行っていたことは、学級文詩集の内
実から知れる。

（2）『風は野をわたる』の作文から

　では次に、子どもの作文の実際について、ここ
では、 ₅年生 ₃学期の総合学習をうけて、 ₆年生
になってから、生活現実を書き綴ることへと展開
していった一つの典型として、幸子さんの一連の
作文（あるいは詩）に着目し焦点を当て、実践の
実際の姿、内実の一端を確かめてみたい。これら
の幸子さんの作品は日記として書かれたものもあ
るが、いずれも学級文詩集のなかで取り上げられ、
学級で読み合い、父母・家族にも読まれていった。
　まず、「風は野をわたる」№ 2（ ₅月 ₈日）である。
白木はその表紙に、題を「日々のくらし［を］見
つめ、人が生きる真実を汲み取る鋭い目と心を育
てよう」と付けている。そして表紙の挿入文には、
こう記している。

　家庭訪問、お忙しい中時間をとっていただきまし
てありがとうございました。みなさんから教えてい
ただいた ｢お子さんの良さ、がんばり｣ をさらに伸
ばしていけるようにしていきたいと思います。
　家のことが分かる子、お父さんやお母さんの仕事
が分かり、自分のこととして受けとめ考えていける
子にさせたいと思い、先々日「お母さんの仕事」を
取材させました。まだまだ入り口に立ったばかりで
すが、日々のお母さんの様子や会話から、働くこと
の苦労や喜びなどを学ばせ、「自分はどう生きるか」
を考えさせたいと思います。

　この№ 2には、数人の子の作品が載せられてい



136 土　屋　直　人

るが、その中に、幸子さんの作文がある。次に白
木のコメントもあわせて、引用する。

　孤独死
　　　　　　　　　　　　幸子
「ただいまー。」
お母さんが帰ってきた。
「おかえりー。」
と私が言ったすぐ後にお母さんが、
「あのねー、髪の毛がすごいおば
あちゃんいるでしょ。」
と言った。
「えっ。」
と言うと、またお母さんが、
「あの、ほらよく百円ショップで
見かけるおばあちゃん」
と言った。（ああ、あのリーゼントみたいな形の髪
の毛に、いつもスカーフをしているおばあちゃんか。
あのおばあちゃん何かしたの。）
と思った。するとお母さんが、
「死んじゃったよ。」
と言った。暗い表情だった。
「ええー！」
と私は大きな声を出しておどろい
た。そのおばあちゃんは牛越仮設
住宅に住んでいて、ジャストとい
うスーパーと一緒にやっている百
円ショップでよく見かけたことが
ある。
　お母さんの話によると、そのお
ばあちゃんは［小］高に住んでい
たが、震災と原発事故の影響で牛
越仮設住宅にひなんしてきた。一
人暮らしで持病があったらしい。
「そういう人がいると心配だね。」
とお母さんが言った。
「どうして心配なの。」
と聞くと、お母さんは、
「具合が悪くなった時に面どうを
見てくれる人がいないから、具合
が悪くなってもご飯は自分で作ら
なきゃならないし、医者に行くの
にも具合が悪すぎたら一人ではい
けない。そうなったらますますひ
どくなって、孤独死してしまうか
もしれないから。」
と言った。（お母さんは、他の仮
設住宅を見回り安否確認をしたり
コミュニケーションをとったりす
る仕事をしているから、別の仮設
の人のことも気になり、しっかり
考えているんだな）と思った。
　こどく死してしまったおばあ

ちゃんは、何日も発見されなかった。お母さんは、
「心きんこうそくじゃないかって話だよ。」 
と言った。もう少し早く発見されていたら助かって
いたかもしれない。でも、そのおばあちゃんの部屋
にはカギがかかっていて入れなかったらしい。何日
か経っても仮設から出てこないので、見回りをする
人と市役所の仮設住宅担当者とおまわりさんで部屋
の合いかぎを持って部屋に入った。部屋を見るとそ
のおばあちゃんがたおれていた。
　私はこどく死はつらく悲しいことだと思う。一人
暮らしの人の支えになる人は、見回りをしている人
や近所の人だと思うから、支え合っていかなければ
ならないと思う。

□ 　幸子さんは、「ある日、ある時」のお母さんの
話から、人が支え合って生きることの大事さ、そ
れができなかったこと［の］悲しさ、困難を切り
取って書いてきました。日々のくらしを見つめ、
そのなかから人が生きる真実を汲み取る鋭い目と
心を育てていきたいと思います。（29）

　白木が、幸子さんの作品を評価しながら、「人
が生きる真実を汲み取る鋭い目と心を育て」るこ
とを希求・念願していた実際が、そしてその旨を
子どもと父母に伝えようとしていた事実が、この
「評」の記述からわかる。
　次に、№ ₃（ ₅月22日）では、表紙に「…（略）
…母親を見つめて詩を書きました。家族の一人と
してお母さんを思い、力になろうとする『自分』
になってほしいと思います。ここに載った子ども
たちの、母親を自分のこととしてとらえる姿に多
くを学ばせたいと思います。」とあり、幾つかの
作品が載る。

　　うれしそう
　　　　　　　　　　　　　幸子
「ただいまー」
お母さんがしごとから帰ってきた
ガラガラ
母は茶の間の戸を開けた
「おかえりー」
と私がふり向くと母は
大きな花をかかえていた
「何それ！」
私が大きな声で言った
「これね、仮設の人にもらったの」
お母さんは笑顔で言った
お母さんうれしいんだな
五月三日はお母さんのたん生日だった

○それを幸子
さんのお母さ
んらがつなぎ
とめようとし
てくださっ
ているんだ
ね。幸子さん
は、このこと
の大切さに気
づこうとして
いる。この先
も、お母さん
が働くことを
見聞きして考
えていってね。

○このおばあ
ちゃんのこと
を地域の人た
ちはどのよう
にとらえてい
たのだろう。

○復興という
けれど、原発
災害は未だに
収束していな
いんだね。「関
連死」が直接
死を上回って
いますね。

○小高に住ん
でいるときに
は、 近 所 の
方々とのつな
がりがあった
はずなのに、
ポツンと断ち
切られてし
まったんだね。
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母は仮設に住んでいる人の見回りを
一緒にしている人に大きな花をもらった
「ここにかざろー」
母は茶の間に五つあるシクラメンのとなりに
その花を置いて
またにっこり笑った

□ 　仮設に暮らす人たちに親身になって働くお母さ
ん。日頃のそれが「感謝の気持ち」として返って
きた。お母さんの働くことの「誇り」です。

　　　　　　　　　　　　　　幸子
「畑を耕せず、ご先祖様に申し訳ない！」
五年の時の授業で祖母が紙に書いてくれた文章
私はなぜ「ご先祖様に申し訳ないのか」分からなかっ
た
「何でご先祖様に申し訳ないの」
と聞くと
「ご先祖様は田畑をうーんと苦労して求めたから
それを荒らしておくのは申し訳ないでしょう？」
と私の目を見ながら言った
祖母は、先祖の苦労を考えているんだな

□ 　おばあちゃんの嘆きを切り取って書いたね。放
射線の影響で働く喜びばかりか、田畑を守ること
も難しくなってしまったね。除染がうまくいって
ほしいね。（30）

　白木は、のちに書いた論考で、この作品「うれ
しそう」について、こう言及している。

　この子たちは 8年もすれば当事者になるととも
に、主権者になります。このことを大人である私た
ちが自覚し、生きる主体としての子どもたちを後押
ししていかなければなりません。
　子どもたちとは、信頼できる大人として、子ども
の内なることばを聴き取りたいと考え、日々のくら
しの中で感じたこと、考えたことを実感のあること
ばで、ありのままに綴ることを大事にしてきました。
子どもたちは人間の織りなす喜怒哀楽を書き綴り、
読み合いながら、生きることや生きる真実を少しず
つ手にしてきました。
　また、子どもたちとは地域の現況を学び、書き綴っ
てきました。この地域は、就労、医療・介護などの
問題を抱えています。何よりも放射線に対する心配
が大きく、避難した多くの子どもたちが帰ってきま
せん。なかでも、子育て世代の人たちが帰ってきま
せん。
　子どもたちは、働く場所がない、田畑を耕せない
など、父母や祖父母の苦悩を肌で感じ、息づかいま
でもすくい取りながら、この地で生きることや将来
のことを考えてきました。
　この作品はその一コマです。幸子さんのお母さん

は仮設住宅見回りの仕事をしています。そのご苦労
をねぎらってか、仮設の人たちはお母さんの誕生日
にプレゼントをしてくださったのです。
　…（中略）…
　幸子さんは、この詩や作文を書いた後、
「母の仕事は心配や苦労も多いけれど、母はこう
やって、ここで人のためになれることをしている。
誇りや生き甲斐を持ってやっている。ここで働くの
もいいかも……。まだはっきりしたことは言えない
が……。」
といった旨のことを話してくれました。幸子さんは、
働く母親を見つめながら、将来を考えようとしてい
ます。
　親も厳しい選択を迫られたあの日です。多くのこ
とを失くしました。だからこそ思っていること。今
だから伝えられること。伝えられないでいることを
子どもたちと共有し合いながら、「希望」を紡いで
いってほしいと思っています。（31）

　続いて、№ ₄（ ₆月30日）には、「父・祖父・
働くということ」という小見出しの下、数名の作
品の中に、次の幸子さんの作品が載っている。

　　牛売れたかな
　　　　　　　　　　幸子
夜の二階はシーンとしていた
父が農協の畜産課の仕事で
青森県に行っている
テレビも電気も消して
母は先に寝ていた
（明日帰ってきたら聞いてみよう）

次の日の夜遅く、帰ってきた父に
「牛売れた。」
と聞いた
「十二、三頭売れたよ。
　ああ、疲れた」
父は眠そうな顔をして言っているけど
笑顔で言っている
嬉しいんだな（32）

（3）書き綴らせることの意味

　また、幸子さんは秋頃、こういった日記も書い
ていたという。

　　　嬉しそうなお母さん
　　　　　　　　　　　　 6年　幸子
　九月二十五日、いつものようにお母さんがガラガ
ラと、戸を開けて帰ってきた。
「お帰りー。」私がそう言うと、
「ただいま。」お母さんもそう言った。お母さんの
名札のひものところに、花の何かがついていた。
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「ねえ、何。その名札についているお花。」
私が尋ねると、
「ああ、これはね。仮設の人達と作ったの。お花の
ブローチだよ。」お母さんがブローチを見つめなが
ら言った。
「今日、仕事に行ったら、仮設の人に ｢具合悪かっ
たのか。｣「顔みないから心配していたよ」とか、
みんなに声をかけられちゃって、逆安否確認され
ちゃったよ。」と笑いながら言うお母さんに教えて
もらった。お母さん、嬉しいんだなと思った。
　　（中略）
「住民さんたちがね。お母さんが体調不良じゃな
いって分かると、集会所で「一緒にブローチ作ろ
う」って言われて、仮設のおばあちゃんたちと一緒
に新作のブローチを作ったの。」笑いながら話をす
るお母さんは、とても楽しそうだった。（33）

　白木は、2016年のある研究会の報告資料でこの
日記の文を紹介し、こう述べている。

　実母の入院と介護のため、 9月の連休を休まざる
を得なかった母親が、連休を挟んで長い間休んでい
たことに対して、仮設にすんでいる方々から ｢逆安
否確認された｣、ということを書いている。
　…（中略）…
　仮設住宅で暮らす方々と苦楽を共にする母親の姿
を、この地で起きている現実として自分に引き寄せ、
そのなかで働く母親を誇らしく思う。そして、「こ
の地域に残り、人のためになる仕事に就くのもいい
かな」とも思う。でも、一方で「放射線の心配もあ
るし、結婚して子どもが生まれたらどうかな。自分
にも自分の夢があるし。まだ分かりません。」とも。
父母もまた ｢これまでの価値観が変わってしまった。
幸子には今を懸命に生きていってほしい。それに、
ここに止まるも、止まらないも幸子に任せたい」と
いっていた。子どもにとっての選択の自由と意思決
定権も尊重されなければならない。幸子さんは、絵
空事の夢や希望ではなく、目の前の現実を鋭く切り
取り、リアルに書き綴りながら、自分の生き方を考
えていっているのだ。（34）

　この幸子さんが書き綴ってきた文、そしてその
連続的な営みのなかに、白木は書き綴らせること
の意味を見取り、認めている。
　こうして、家族の生きる姿、地域の生活現実を
リアルに書き綴ることを重ねてゆくことが、現実
に目を開き、地域の現実からものを考え、事実か
ら学んでゆく力量を子どもが自ら備えることへと
つながる。そしてそれを学級で読みあい学びあう
ことが互いを繋げ、その社会認識を実感的なもの

へと高め、「生き方」への向かい方を深めてゆく
ことができる。生活綴方教育実践という地道な営
みの、一つの尊い事実と、その意義を、ここに確
かめることができる。

（4）構成劇の脚本から

　秋の全校での学習発表会で、 ₆年生は父母や
家族、地域の方を前に構成劇「Dreams come true 

together」を演じた。上述の、幸子さんらが書き綴っ
てきた内容を、白木は、地域の生活現実の一つと
して脚本に書き込んだ（35）。以下はその構成劇脚本
の後半の一部である。

〈 5場〉
（Ｎ）；「この先、どんな社会に住み、どう生きてい
くのか」大人でも分からないのに、先生が出した宿
題。大地震と原発事故。未だに半数近くの人が帰れ
ないでいます。放射線に対する不安ばかりか、就労、
介護、医療の問題も抱えている南相馬市。この状況
の中で、私たちは「どうしていったらいいのだろう」。
「どう夢や希望を紡いでいけばいいのだろう」

○里佳　ピアノ　♪タ、タタタン、タ、ターン♪
（Ｎ）；11月の学習発表会が一ヵ月後に迫っていま
す。
柱　 2つの家族が、居間で南相馬市の現状や将来を
話し合っている。

　　○幸子の家。幸子が祖母と二人会話をしている。
幸子；おばあちゃん、今日宿題が出たの。えーっと、
「原子力発電所事故における南相馬市の状況につい
て」だって。この中のことで、家の人にインタビュー
してきなさいって。いい？
祖母；どれどれ。
幸子；ここ、ここ。（「農業・農業者の状況」を指さ
して）ここに、この先農業をしていきますかってあ
るでしょ。原町区では農家の半分の人が農業を続け
たいと思っているけど、残り半分の人はやめたい、
迷っていると答えているの。おばあちゃんはどう？
祖母；できればやりたいなぁ。畑や田んぼを荒らし
ておくのはご先祖様に申し訳ない。でも、三ヶ月新
潟に避難してるうちに体が弱ってしまった。三年も
休んで、少しは作っているけどな。幸子には食べさ
せられないし、体のあちこちも痛いし……

　　○そこへ、仮設住宅を見回る母が帰ってくる
幸子母；幸子、あのおばあちゃんのこと覚えている
でしょ
幸子；えっ。
幸子母；ほら、あの、仮設住宅で会ったおばあちゃん
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幸子；ああ、私が仮設におじゃましたときのね。ど
うかしたの？
幸子母；死んじゃったんだよ
幸子；どうして！
幸子母；小高町から仮設に避難してきたんだけど、
一人暮らしで持病があったらしいよ
祖母；小高町にいたら近所の人とお茶のみ話して暮
らせていたのにねぇ
幸子母；そうだねェ。こうやってお年寄りや弱い人
にしわ寄せがいってしまう
幸子；そうなんだ……

…（中略）…

〈 7場〉
柱　宿題が出されて数日経った教室で
…（略）…
先生；で、幸子ちゃんはどうだったの？
幸子；はい。いろいろ聞かされて迷っちゃいました。
でも、つい昨日おととい、お母さんが嬉しそうに帰っ
てきたんです。大きな花束をもって。「何それ」っ
て聞いたら仮設の人たちにもらったって言っていま
した。お母さんの誕生日を覚えてくれていてプレゼ
ントしてくれたんです。過労死とか、お母さんの仕
事は辛いことが多いけれど、お母さんは自分ができ
ることを生き生きとやっている。
　だから、私も大人になったら南相馬市の仕事に就
こうかなって。でも、自分にも自分の夢があるし。
まだ分かりません。
先生；幸子さんのお母さんがこうおっしゃっていた
よ。「これまでの価値観が変わってしまったから、
今を懸命に生きていってほしいって。それに、ここ
に止まるも、止まらないも幸子に任せたい」って。
幸子さんは末っ子だから、ここにいてほしいと思っ
ているんだろうけどね。
…（後略）…（36）

　この ₅場・ ₇場で、幸子さんは、実際に、幸子
さん自身を演じた（37）。その後、この構成劇の実
践は、 ₆年生の ₃学期にかけて、ＮＨＫドキュメ
ント番組に描かれた場面（父母・家族からの手紙、
等）へと繋がって行く（38）。

６．生活綴方の本質

　現在、日本作文の会の常任委員会委員長という
立場にある白木は、同会の『会員通信』№141（2016
年11月30日）に、2017年度福島大会現地実行委員
会委員長として、「2011・3・11　あの日、あれか

ら　そして今、『共に生きる』道を切り開く」と
いう題の文を寄せている。最後にそのことばを引
く。

　生活綴方は、子どもたちの生活表現を書きことば
の指導を通して、生き方にまで高めていくという本
質をもっています。そのために、生活の現実・事実
を主題化して自分のことばでありのままに綴らせ、
子どもたちが現実の生活を直視し、より深く認識す
るとともに、自分の生き方を確かなものにしていく
ことを実践の根幹としてきました。
　二〇一一年の東日本大震災・東京電力福島第一原
子力発電所事故は、この生活綴方の「本質」を改め
て問い直し、いのちを慈しみ、人が人らしく生きる
ことを教育の大きな課題として私たちに突きつけま
した。しかし、あの過酷事故から 5年以上の月日が
経つ今、福島の社会や教育は「復興」「未来（希望）」
「絆（つながり）」「学力向上は復興の要」といった
ことばで語られ、メディアも「復興してきた福島の
元気な姿を見せる」として、復興のために多くの人々
が携わり努力してきたことの陰で、人々や子どもの
苦悩や生活の困難さを置き去りにしてきました。
　果たして、福島のありのままはどうなっているの
でしょうか。ふるさとを追われ散り散りばらばらな
まま避難している十万人を超える人々。「避難指示
解除」（原発から20～30㎞圏内に居住）を言われ、
安全の十分なあかしもないままに地域に戻らされる
人々。事故当初から「避難の必要対象外」として、
医療や看護などが不十分な環境での生活を強いられ
てきた人々。放射線の影響を機械的に線引きされた
ことによる、保証金などが産み出した分断と差別、
地域崩壊。地域ばかりか、家族の間の「避難するか」
「残るか」のギリギリの選択でさえ尊重されず、悩み、
不安に駆られながら暮らしている人々。これら親の
苦悩を引き取りながら、避難先で、避難指示解除区
域で、不安やストレスを抱えて暮らしている子ども
たち。元の学校に戻ったにもかかわらず、過剰反応
を示し崩れていく子。そして、管理・統制・競争の
支配する現場で、学力向上に駆り立てられる教職員。
　　…（中略）…
　はじめに述べたように、書くということは、言い
換えれば、自己を取り巻く生活世界を自分のことば
で表現することを通して、自然や社会、人間をより
深く認識することです。また、書かれた作品を読み
合い、自己や他者の世界を共有し、互いに認め合い、
つながりあうことです。書くことは、単なる道具で
はなく、より人間的な表現であり、子どもの人格形
成を目的とするそのものです。今、福島という特異
な状況下にあって、子どもが何を求め、どういう困
難と向き合っているのか。何に逡巡し生きる道をど
う開こうとしているのか。子どもが生きることへの
葛藤や悲しみ、不安や寂しさ、そして希望に、信頼
できる大人として、その声を聴き取り、寄り添って
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いくことが何よりも求められています。…（略）…（39）

　「共に生きる」ための教育実践への方途、そし
て「共に生きる」社会への念願を、生活綴方実践
の可能性として、白木は重く提示しているように
思う。ここに、白木が ₃・11後、2011年度からずっ
と問うてきた、「分かりあえばきっと力になる」
ということばの意味を、重ねて考えたい。

７．おわりに

　以上、白木の論考や子どもの作文などから、白
木の展開した教育実践の事実と、氏の実践への意
思・意志の一端の実際を確かめるべく、諸資料等
から引用・記述し、跡付けながら探ってきた。 ₃・
11の「あの日からの問いかけ」を白木がどうとらえ
考え、それを教育実践の中でどう引き受け、総合
学習実践等の展開のなかで、「学び」としてどう
実現しようとしてきたか、そしていかなる意志を
以っていかなる実践を切り拓いてきたか、その一
側面に迫ろうとしてきた（40）。
　ここからは、総じて、原発災害のもたらした甚
大な困難に向かう教育実践の実像と、実践の前
進・実質化に内包される厳しさ、そして社会問題
としての原発問題の大きさ、その落とす影の深刻
さが、事実として知れる。その厳しさの一方、そ
の営みの過程からは、白木次男という一人の小学
校教師の、地域の教師としての生き方、教育実践
への取り組みへの苦渋の思いと模索、見通しが持
てない中での格闘の足跡、その中での、変わらぬ
一筋のぶれない芯のような思念が、明らかに見え
る。
　そしてとりわけ、「身近な家族の息遣いをリア
ルにとらえさせ」、「学んだことを、暮らしの中で
リアルにとらえ」、「実感的にわかる」プロセスを
つくり、どう「生きる」かを問い考えることに迫
ることを貫く、白木の一連の生活綴方・学級文詩
集実践の展開は、今後、従来の教科教育の在り方
への問い返しや反省も含め、「学び」の質や、学
習指導をどうとらえ実践するかを根源的に問う、
深く豊かな示唆を内包している。現実を書き綴る

ことが、学びを豊かでリアルなものにし、その学
びを深く「生き方」にまでつなげる導きの糸とし
て、再び地域の社会的現実をとらえ返す眼を育て
る土壌となる。
　加えて、津波被災の数年後、そして原発複合災
害のさ中にあって、生活綴方教師としての白木の、
このリアリズムに徹する実践には、「生活綴方」
という教育思想・実践の価値、その強みと重みを
認めることができる。学級文詩集実践を基軸に据
え、地域の現実からものを見ることを励まし、目
の前の現実の「リアルな姿から自分の考えを鍛え
て」いき、生活から現実をとらえ学び「生き方」
を考える力、子どもの実感的な生活認識・社会認
識を育て、人間らしさとは何か、平和・いのちの
意味を希求する基盤を養っていくという、明瞭な
志向を有する白木の実践から、地域・社会の現実
の中での、己の「生き方」を、そして未来の社会
（の変革）への展望を、教育という「希望」のな
かで問い学ぶことを求める、教育の原理の一つの
典型（原型）が読み取れまいか。
　ではこの白木の実践を支えてきたものとは何で
あったか。それは一つは、白木自身のこれまでの
長い実践の積み重ねの足跡（41）、そのサークル等
での学びの蓄積等が、大きな意味を持っていたで
あろう。その実証的な検討を以後の研究課題の一
つとしたい。そしてあわせて白木の、昭和戦前期
以来の北方性教育運動を継承する「北方教師」と
しての実質やその立ち位置についても、あらため
て焦点を当てて深く検討してみたい（42）。

＊ 本稿作成にあたり、白木次男氏には、度重なる聴き取
り調査に丁寧に応じていただき、また、学級文詩集等
の貴重な第一次資料等を拝借させていただくなど、多
大な示唆と教示、配慮をいただいた。ここに記して謝
意を表したい。

＊ 本稿は JSPS科研費 JP26381005の助成を受けたものであ
る。
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註
（ ₁）元来、多様で重層的な側面を持つ白木氏の一連の教
育実践の全体を分析しようと試みる場合、多面的多角
的な、複数の側面からの検討が必要であるが、ここで
は総合学習の実態とその展開に的を絞って考察を試み
たい。なお、白木次男氏が ₃・11震災後に書いてきた
論考（著書、論文）の一覧、及び、白木実践・白木氏
の論稿・著書の内容等に関する先行研究の書誌につい
ては、拙稿「 ₃・11東日本大震災後の東北 ₃県沿岸被
災地等における地域教育実践の展開について―現地の
教師等が書き綴った教育関係雑誌論稿等の文献一覧の
作成から―」（岩手大学教育学部社会科教育科『岩手
大学文化論叢』第 ₉輯、2017年 2 月）166-167及び171
頁を参照されたい。

（ 2）白木次男『〈ドキュメント　津波と原発災害の地、
福島で〉 それでも私たちは教師だ―子どもたちと共に
希望を紡ぐ―』本の泉社、2012年 ₇ 月。

（ ₃）白木次男氏からの聴き取り調査による（2017年 2 月、
於：福島県相馬市内）。

（ ₄）白木次男「（長編実践その ₁）子どもたちの声に聴き、
共に希望を紡ぐ―あの日からの問いかけ―」（日本作
文の会編『作文と教育』№828、2015年 ₈ 月）48-49頁。

（ ₅）白木次男「〈東日本大震災をおもう 第 ₇回〉 真実を
教えないのは罪」（全教編『クレスコ』№130、2012年
₁ 月）10頁。

（ ₆）白木次男「〈特集 『原発・放射能』問題をどう教え
るか〉　福島原発事故の真実を教える意味」（『クレス
コ』№135、2012年 ₆ 月）22頁。

（ ₇）同上論考、22-23頁。
（ ₈）また白木は、2012年 ₈ 月の論考の中で、こう述べて
いる。「…（略）…私たちはどこに立つのか。／私は、
教育のあるべき姿や子どもたちのあるべき姿に立つの
ではなく、目の前の子どもの現実に立って考え、抱え
込んでしまった不安や恐れ、悲しみの感情をすくい取
り、共有することをまずしなければならないと思いま
した。正解とはいいきれないのですが、少なくとも私
はここに拠って立とうと迷わずに思いました。／これ
は生活綴方、なかでも東北の生活綴方の原点でした。
戦中、戦後、東北の生活綴方教師は、過酷な環境、生
活の中で生きる子どもたちに、現実を鋭く見つめさせ、
書き綴らせてきました。このなかで大切にしてきたこ
とは、子どもの『生活台』に立つという考えでした。」
（白木次男「私たちは、どこに拠って立つのか、そし
て、『読み合う』ことの意味」『作文と教育』No.792、
2012年 ₈ 月、 ₈頁）。ここには、子どもの現実（東北
の「生活台」）に立つ「生活綴方」、北方性教育運動の
思想が明瞭に見られる。なお、関連して、拙稿「原発
災害のなかの生活綴方実践と『社会科学』―白木次男
氏の報告から考えること―」（教育科学研究会編『教育』
№824、2014年 ₉ 月）を参照されたい。

（ ₉）白木次男「〈特集『原発・放射能』問題をどう教え
るか〉　福島原発事故の真実を教える意味」（『クレス
コ』№135、2012年 ₆ 月）23頁。

（10）筆者（土屋）は2014年 2 月、教科研福島フォーラム
（於：福島大学）という研究会に参加し、白木氏の実
践報告を聴いた。当日、報告の中で白木氏から回覧に
付された総合学習のワークシート（本稿で後掲の【資
料 2】）を見ると、そこには氏のこれまでの諸論考の
見解・主張や、報告レジュメの中心論旨ほぼそのまま
のことばが記入されていた。筆者は率直にそのことに
驚かされた。白木氏のこの報告のなかのことばは、子
どもに向けたことば（子どもを、そしてその学びへの
「意志」を励ますことば）でもあったのである。氏の、
「子どもの声に聴き」、「伴走」する姿のその内側にある、
強烈な指導性への意志を見る思いがした。当時、白木
氏が〈最近「総合学習」へと進み入った〉ということ
をそのときに知り（学校を異動し担任を持ったことで
可能になったという条件もあったであろうが）、先に
引いた、論考にあった「社会科学としての切り口」と
いう言葉の大きな意味を思った。

（11）白木次男「『あの日からのおくりもの』―南相馬・
子どもの声を

（ママ）

聴きともに生きる―」（教育科学研究会
編『講座　教育実践と教育学の再生 第 ₅巻　 ₃・11
と教育改革』かもがわ出版、2013年12月、所収）36-37頁。
こうした文脈から考えると、白木の一連の震災後の教
育実践の奥底には、幾重にも重なる怒りと憤りが一貫
してあるように思える。

（12）村山士郎「『解説』にかえて 日本の教師たちへのメッ
セージ―子どもたちの恐怖・悲しみ・苦悩に向きあう
ということ―」（白木次男著『それでも私たちは教師
だ―子どもたちと共に希望を紡ぐ―』本の泉社、2012
年 ₇ 月、所収）参照。

（13）白木次男氏からの聴き取り調査による（2017年 2
月）。

（14）これらの、学級詩文集に載っている作文の一部の詳
細、学級の子どもたちの家族離散や転校時の現実、こ
れら作品への白木の見取り・とらえ等については、次
の白木の連載実践記録等から具体的に知ることが出来
る。白木次男「長編実践　子どもたちの声に聴き、共
に希望を紡ぐ」（日本作文の会編『作文と教育』№828
～№832、2015年 ₈ 月～12月、₄回連載）、白木次男「生
きづらい社会にあって 子ども・父母・地域と繋がる」
（『作文と教育』№836、2016年 ₄ 月）、白木次男「〈特
集 ₁『悲しみ』と教育 被災地で、水俣で、〉 わかり合
えればきっと力になる」（『教育』№854、2017年 ₃ 月）。

（15）学級文詩集「明日に向かって」№ ₁、2013年 ₄ 月16日。
（16）白木次男「（長編実践その ₄）子どもたちの声に聴
き、共に希望を紡ぐ　『ずっと言えなかった』―福島、
親子の手紙 NHK TVから―」（『作文と教育』№832、
2015年12月）。

（17）白木は同論考の中でこう記している。「…（略。大
熊町教育長・双葉郡教育長会会長・武内敏英氏の共著
書からの引用）…この武内氏に代表される考え、責任
の所在をひとくくりに「人間（日本人）」としてしま
うところに、原発過酷事故と原発問題を曖昧にさせ、
事の本質を見誤らせてしまうタブーを潜ませてしまう
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のだろうと危惧する。」（白木次男「〈シリーズ震災と
教育 第 ₆回〉 福島の今と復興、復興後の教育を考え
る」（『季刊 人間と教育』№82、2014年 ₆ 月、110頁）。

（18）白木次男「〈シリーズ震災と教育 第 ₆回〉 福島の今
と復興、復興後の教育を考える」（『季刊 人間と教育』
№82、2014年 ₆ 月）109-111頁）。

（19）白木次男「（長編実践その 2）子どもたちの声に聴
き、共に希望を紡ぐ　 『かくされた悪を注意深くこば
む』―賢明に生きる子どもにしたい―」（『作文と教育』
№829、2015年 ₉ 月）52頁。

（20）同上論考、55頁。
（21）白木次男氏からの聴き取り調査による（2017年 2
月）。

（22）白木次男氏からの聴き取り調査による（2017年 2
月）。

（23）白木次男氏の教育実践記録ノートから引用。
（24）白木次男「子どもたちの生活と表現の魅力」（『作文
と教育』№848、2017年 ₄ 月） ₆ - ₇ 頁。その後のこの
奈緒さんの作文（作品）の展開や、学級での暮らしぶ
り、彼女の個性やその成長の白木の見取り、等につい
ては、同論考を参照。なお、白木はこの引用文の後、
こう続けて書いている。「…（略）…なお、ここでは［こ
の論考の中では詳しく…引用者註］ふれませんが、原
発被害や教育の貧困化の問題は、社会的な責任が問わ
れる問題です。原発事故を例にするならば、『なぜこ
の地に原発は立地されたのか』『原発は本当に必要な
のか』『そのことで引き起こされた被害に対して、誰
が責任をとらなければならないのか』など、社会的な
問題として考えていく視点が必要です。」（同上論考、
₈頁）。なお、付言すれば、この奈緒さんの感想には、
白木が読み取った「不安」や「自信の持てなさ」とと
もに、疑問あるいは疑念、そして社会への問いと批判
的な眼差しもある（含んでいる）、というようにも読
み取れるように思われる。

（25）白木次男「（長編実践その ₃）子どもたちの声に聴き、
共に希望を紡ぐ―構成劇『Dreams come true together 
この星に生まれて』―」（『作文と教育』№830、2015
年10月）52頁。

（26）白木次男氏からの聴き取り調査による（2017年 2
月）。

（27）白木次男「（長編実践その ₃）子どもたちの声に聴き、
共に希望を紡ぐ―構成劇『Dreams come true together 
この星に生まれて』―」（『作文と教育』№830、2015
年10月）52頁。

（28）白木次男氏からの聴き取り調査による（2016年 ₁ 月、
於：石神第一小学校 ₆年白木学級・教室）。なお、白
木氏は、この「わかる」ということについて、次のよ
うに述べている。〔この「わかる」とは、頭の中で分
かる、概念的に、あるいは観念的に分かる、という、
それをくだいて、より生活実感として、分かる、とい
うこと。「概念くだき」として、綴方教育でずっと昔
から言われてきたこと。それを私は「生活に返してや
る」、実生活に戻して、改めてリアルにとらえる、と

いう言い方をしてきたのだと思う。「概念くだき」と
は、頭の良い子の作文に見られるような概念的、観念
的な作文、きれいに書かれているが、感動を呼ばない
作文、物事を傍観的に書いているから、生活と自分に
距離があるので、そこをどう埋めてあげるかが、課題
となったこともある。調べ学習でのレポートなどは正
に切り貼りの概念だらけのもの。この「課題」につい
ては、課題①：もっとよく見て、もっとよく思い出し
て、もっと詳しく書いて、と強要するような書かせ方、
課題②：物事に深く関わろうとする生活意欲を励ます
ことによって、生活を耕すことによって、克服しよう
とする考え、の 2つがあった。東北では、私や津田（八
洲男）、橋本（誠一）、高橋（新一）先生は、この第二
の課題の考えに立ちました。〕

（29）学級文詩集「風は野をわたる」№ 2、2014年 ₅ 月 ₈ 日。
（30）学級文詩集「風は野をわたる」№ ₃、2014年 ₅ 月22日。
（31）白木次男「子どもたちと共に『希望』を紡ぐ―四年
目の春に―」（日本子どもの本研究会編『子どもの本棚』
2015年 ₃ 月）24-25頁。

（32）学級文詩集「風は野をわたる」№ ₄、2014年 ₆ 月30
日。なお、同文集の中では、この作品への白木からの
評・コメントは付されていない。

（33）白木次男「子どもたちと共に希望を紡ぐ―原発被災
地の子どもたち―」（「書き綴り読み合い、共に育つ　
日本作文の会2017年福島大会プレ集会」資料、2016年
11月12日、於：福島県教育会館） ₄頁。

（34）同上資料、₃ - ₄ 頁。なお、ここに白木が記している「意
思決定権」という見解・把握については、金子真理子
氏の論文「子どもの『意見表明権』の社会的意義―二
つの教育実践の分析をもとに―」（『子ども社会研究』
第21号、2015年 ₆ 月）から示唆を受けたという（白木
次男氏からの聴き取り調査による。2017年 2 月）。

（35）なお、白木には、この構成劇の構想過程で、次のよ
うな、示唆を受け思念した経緯があった。『空の村号』
（篠原久美子作）の脚本を同年夏の東北民教研で紹介
され、「生活綴方的な作品、と興味深く読んだ。」「厳
しい現実を目の当たりにしたとき、安易な夢にすがり
たくなるが、その間にあったことをなかったかのよう
に隠そうとする悪が言葉巧みに忍び寄った。ならば直
截に現実を突きつけた劇を作り上げようと思った。子
どもたちがこれまでに原発被害に向き合い書きあげた
作文。祖父母や父母が語ってくださった思いや願いを
ありのままに劇にして発信したいと考えるようになっ
た。これは、子どもや一学級で解決できる問題ではな
く、地域や社会が責任を持つべき問題だが、子どもた
ちは勉強してきた。私たち大人、地域や社会は、子ど
もたちの問いに答えなければならない。この先を希求
するために。そう思った。」（白木次男「（長編実践そ
の ₃）子どもたちの声に聴き、共に希望を紡ぐ―構成
劇『Dreams come true together この星に生まれて』―」
『作文と教育』№830、2015年10月、52-53頁）。

（36）構成劇、脚本（冊子）より引用。なお、同上論考、
53-55頁、参照。
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（37）白木氏に懇願し、筆者（土屋）もこの全校学習発表
会を石神第一小体育館の末席で参観させていただい
た。その時、幸子さんが壇上で、緊張の面持ちながら
もゆったりと自信を持って演じていたように見られた
姿が、特に一つ、強い印象として残っている。

（38）NHK地方発ドキュメンタリー「ずっと言えなかっ
た～福島 親子の手紙～」（2015年 ₃ 月24日放映）。

（39）白木次男（福島大会現地実行委員会委員長）「2011・
3・11　あの日、あれから　そして今、『共に生きる』
道を切り開く」（日本作文の会（編集・発行）『会員通
信』№141、2016年11月30日） ₁ - 2 頁。

（40）ただし、本稿には、特定の狭い関心から、記録や資
料の一部を抜粋し部分的に引用したところに一定の限
界がある。白木の教育実践の全体像・実像の捉え損ね、
それ故の過誤・誤解の可能性を懼れる。以後、氏の教
育実践への詳細な検討を多角的に重ねてゆくことを試
みなければならない。

（41） ₃ ・11大震災より以前、白木が書いた実践記録・論
考には、例えば、白木次男「書かせることをせかせな
いで心を開き合うことから」（『作文と教育』1993年 ₄
月）、白木次男「子どもたちと凶作に向き合う」（『教育』
1994年11月）、白木次男「作文に子どもの内面を読む」
（『作文と教育』1996年 ₄ 月）、等々がある。

（42）関連して、拙稿「地域に生きる『生活者』としての
子どもと学力―北方性教育運動の視点から―」（教育
科学研究会編『教育』№810、2013年 ₇ 月）を参照さ
れたい。


