De I’« impermanence » a I’« impitoyable »

Hotta Yoshie, narrateur des catastrophes

Hotta Yoshie (1918-1998), romancier et essayiste japonais, a vécu au siecle des
guerres et des conflits étendus au monde entier (la guerre sino-japonaise et Shanghai
avant-guerre, la bombe atomique et le remords du pilote américain qui 1’a lancée, la Shoah,
la guerre de Corée et I’engagement du Japon, le FLN, la guerre de Vietnam...), et en a
témoigné notamment sous la forme romanesque. Ecrivain international et polyglotte (il était
directeur de 1’Union des écrivains d’Afrique et d’Asie), Hotta traverse également les limites
historiques pour proposer des relectures de classiques japonais tels que le Hojoki /7 370
(1212), les poemes et le journal de Fujiwara no Teika, le « Mallarmé du Japon médiéval »,
et des textes d’hommes de lettres et artistes occidentaux qui vécurent a I’époque des grands
« troubles » : Goya, Montaigne et La Rochefoucauld. Pour Hotta qui le considérait comme
le peintre des désastres des guerres napoléoniennes, Goya était « déja notre contemporain,
celui qui nous a avertis avec gravité de ce que I’humanité était susceptible de commettre, a
I’aube de cette ¢re » marquée par le nationalisme et le génocide.

Nous allons nous intéresser d’abord a sa résistance a une idée historique prédominante
de la mentalité¢ japonaise : le « Mujo f% (impermanence) ». Ce concept considére
I’histoire non comme un rapport de cause a effet, mais comme une série d’événements
naturels et inévitables qui aboutissent a un destin prédéterminé : c’est une conception de
I’histoire dont on ne peut déduire un systéme de responsabilité. Imprégné de cette vision
fixe de I’histoire durant la guerre (et dont les idéologues étaient Kobayashi Hideo (critique
littéraire) et Kawabata Yasunari (premier romancier japonais a obtenir le prix Nobel)),
Hotta s’en démarquera apres son expérience du bombardement de Tokyo et son séjour en
Chine apres-guerre ou il fut confronté aux Chinois qui n’hésitaient pas a exécuter les
« compatriotes collabos 84T », alors que le Japon faisait montre d’une grande tolérance
envers ses propres criminels de guerre.

Dans son roman Temps F§[i](1955), Hotta aborde le massacre de Nankin commis par
I’armée japonaise 1937-38, un sujet « tabou» et polémique qui reste encore 1’objet
d’interprétations négationnistes et révisionnistes. Il y adopte le point de vue d’un
intellectuel miraculeusement sauvé de ce carnage, tout en se réfrénant de prendre un ton
accusateur qui exhiberait ces faits révoltants de facon « pornographique » (« Je ne raconte
pas les faits par une rhétorique guerricre et littéraire »). Choisissant la forme d’un journal
intime, il développe a travers le roman, une réflexion du héros Chen sur le temps, sur le
rapport de I’humanité au destin et a la nature. Chen dénonce 1’idée que « Tout est beau aux
yeux de celui qui va mourir GRIJDAR) ». 1l rode entre le monde humain et le monde

inhumain et insignifiant, en témoignant de faits humains et en méme temps de 1’au-dela.
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Ce dernier se sublime en la Montagne pourpre [4542[l1] de Nankin, qui « recéle
quelque chose d’impitoyable, qui exista avant I’Histoire et existera encore apres la fin des
hommes ». Impuissance humaine devant la « Beauté cruelle » et la « Poésie » « brute » de
la nature pérenne, version chinoise de I’« impermanence » ? Or, Hotta cite dans un essai
intitulé « Shanghai, Nankin », un vers fameux du poéte chinois Du Fu : [Ef¥ L[ 17E /3
ELR#E (Le royaume tombe en ruines, montagnes et fleuves demeurent,/La cité au
printemps se couvre d’herbes et de bosquets touffus). Ce qui est essentiel pour lui n’est pas
I’idée de résignation, mais 1’expérience de 1’aliénation de ’homme par rapport a la nature
¢ternelle, a partir de laquelle ’homme inaugure de nouveau 1’Histoire au-dela du régime de
la nation, sous le signe de la « Prose » par rapport a la « Poésie ».

De surcroit, Hotta essaie de pénétrer au cceur de 1’idée « Mujo » dans le classique de la
littérature japonaise : Ma mémoire personnelle sur Hojoki (Notes de ma cabane de moine)
J7 FRARLFE(1972). Au début de cette ceuvre, il rapporte son souvenir d’avoir vu, aprés le
bombardement de Tokyo (10 mars 1945), des Japonais qui demandaient pardon a
I’empereur visitant les ruines. Cette « docilité [f8{%] » des Japonais I’aménera a Shanghai
pour remettre en cause celle-ci. Or, a travers la relecture de Hojoki, Hotta découvre, au-dela
de la « politisation de I’'impermanence » qu’on déduit souvent du début fameux de ce texte!,
le fait que "auteur Kamo no Tchomei M5& ] y décrit minutieusement des catastrophes
(guerres, séismes, incendies...) en tant que témoin sur le terrain. Il fait une sorte de
déconstruction de la notion de 1I’« impermanence » des Notes de ma cabane de moine :
« une perception aigué et exacte des combats incessants entre les hommes et le monde ».
Pour cela, il nous présente un épisode ou le moine dénombre les morts de Kyoto en écrivant
le caractére bouddhiste ] sur leur front, et s’interroge sur ce que ce moine arrivera a voir
au bout du décompte de plus de 42.300 cadavres : « quelque chose d’inquiétant et
d’apocalyptique, au-dela de tout sentiment et de I’impitoyable ».

Par le biais de sa lecture anachronique d’un texte de 1’ére médiévale, Hotta trouve cet
aspect du témoignage et revitalise la réalit¢ de I’humanité qui s’efforcent toujours de
continuer a vivre au milieu des crises et a reprendre les combats et la résistance. En
découvrant paradoxalement cette idée de vie dans les grottes bouddhistes Ajenta et Ellora
en Inde (« C’est totalement 1’idée de mort ? » — « Oui, mais de ce fait, c’est I’idée de vie »),
il la retrouvera dans son mémoire sur les Essais de Montaigne (Michel, homme de chdteau
(1991-94)). Alors que Montaigne se démarquait de la Bible au profit des classiques
gréco-latins, il ne cachait pas sa passion exceptionnelle pour « Vanité des vanités, tout est

vanité » dans 1’Ecclésiaste. Version occidentale et chrétienne de 1’idéologie de « Mujo » ?
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Le cours de la riviére qui va jamais ne tarit, et pourtant ce n’est jamais la méme eau. L’écume qui flotte sur
les eaux dormantes tantot se dissout, tantot se reforme, et il n’est d’exemple que longtemps elle ait duré.
Pareillement advient-il des hommes et des demeures qui sont en ce monde. |
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Hotta remarque cependant les phrases suivantes de ce verset fameux : « Va, mange avec
joie ton pain, et bois gaiement ton vin ; car dés longtemps Dieu prend plaisir a ce que tu
fais ». Par rapport a ce qu’on nomme généralement la religion, la nature et la poésie, il
n’abandonne pas la réalité, I’humain et la prose. Témoin par excellence du siecle des
guerres, Hotta Yoshie essaie de replonger dans les passés japonais et occidentaux pour
observer la réalit¢ et la folie humaine, tout en gardant 1’espoir d’une renaissance des

hommes a partir de ces paysages dévastés.
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