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« Ce ne sont pas seulement les pleurs, mais toutes sortes d’expressions orales des 
sentiments qui sont essentiellement, non pas des phénomènes psychologiques, ou 
physiologiques, mais des phénomènes sociaux, marqués éminemment du signe de la 
non-spontanéité, et de l’obligation la plus parfaite. » Marcel Mauss1）

　Notre société contemporaine envisage habituellement les revenants comme des êtres 
imaginaires de sorte que les histoires de fantômes, de spectres ou d’esprits – parfois 
qualifiées d’occultes ou de paranormales –, sont parfois considérées comme des hallucinations 
ou de pures fadaises destinées à satisfaire les personnes en quête d’une explication plus ou 
moins rationnelle autour des notions d’âme, d’esprit et de mort. Pourtant, depuis la nuit des 
temps, les témoignages au sujet de manifestations de personnes décédées ou sur le point de 
l’être, de récits de descente aux Enfers, de brève séparation de l’esprit et du corps suivie d’un 
retour à la vie, etc. se retrouvent dans la plupart des traditions, des religions et des 
philosophies. Pour la majorité d’entre elles, l’être humain serait composé d’un corps mortel et 
d’une âme/d’un esprit, ce qui pourrait expliquer notamment les expériences de hors-corps, 
appelées aussi phénomènes de décorporation, que l’on pourrait d’ailleurs interpréter comme 
des exemples de liens ou de ponts qui existeraient entre les deux mondes. 
　Il va de soi que l’apparition de morts ou de vivants à l’article du trépas, qu’ils soient connus 
ou reconnus, renvoie immédiatement au fait que les vivants cherchent à se souvenir de leurs 
défunts ou, au contraire, à faire leur deuil : en cela, c’est la mémoire qui ressuscite les morts 
et non l’inverse. Certes, les croyances aux revenants et aux voyages dans l’au-delà dépendent 
aussi in primo luogo  des structures, des codes socio-religieux d’une société/culture à une 
époque donnée. C’est, dans cette optique, que nous étudions cette fois la version complétée 
du Tōno monogatari（Tōno monogatari shūi 遠野物語拾遺, Glânes du Tōno monogatari , 1935）
pour y observer les témoignages oraux relatifs aux expériences entre la vie et la mort. 
　Sont-ce les vivants qui, ayant franchis un point/état/instant particulier, vont dans l’au-delà 
ou est-ce plutôt leur mémoire et leur imagination qui font（re）surgir ces âmes ? Ou bien seraient-
ce plutôt les morts qui reviendraient après leur disparition ? Qui communique avec qui et 
dans quel but ? Bref, qui trouble qui et qui hante qui finalement ?

１）Mauss Marcel, Essais de sociologie , Seuil, 1985, p. 81.
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１．Regrets et passions

　Il existe plusieurs types d’énonciation des récits de revenants ou de personnes en contact 
avec les morts et leur monde dans nos deux ouvrages2）. Regardons tout d’abord les récits de 
manifestations qui se montrent à des vivants. 
　Dans les Contes de Tōno , l’enveloppe charnelle de ce type de spectre est assez semblable 
à celle du temps de leur vivant : les ponts/liens avec les personnes et les lieux qui firent leur 
vie passée ne sont pas brisés. Tels les ikiryō 生霊 ou « fantômes vivants »3）, ils （re）viennent le 
plus souvent à l’endroit où ils ont vécu à Tōno. En cela, ils sont rarement anonymes. 
Souhaitent-ils qu’on les reconnaisse au tout premier coup d’œil ou bien prennent-ils une 
apparence humaine pour ne pas choquer ou effrayer leur interlocuteur ? Veulent-ils être 
reconnus pour autant et ont-ils véritablement un message à faire passer ? Apparemment, pas 
vraiment lorsqu’on regarde certains extraits de nos Contes . On dirait en fait que ces types 
de phénomènes seraient dûs à la volonté du souvenir plutôt qu’à la seule imagination de 
celles et ceux encore de ce monde. Et, relater ainsi une vision d’autrui en l’état d’éveil s’avère 
être plus crédible et véridique qu’un simple rêve. Ce procédé d’authentification des faits 
couvre d’ailleurs la totalité des Contes de Tōno .
　Certaines histoires exposent un échange verbal avec celles, car ce sont surtout des 
personnages féminins, décédées et pour lesquelles des affinités ontologiques persistent 
pourtant avec leurs vies d’autrefois. Ainsi, une jeune fille morte il y a deux-trois ans 
auparavant, est surprise au fond d’un gouffre par un homme autrefois à son service （Tōno 
monogatari , 54）4）. Ce dernier survit à cette rencontre et repart chez les vivants sans 

２）Nous rappellerons ici que Sasaki Kizen 佐々木喜善（1886-1933）– un folkloriste originaire d’une famille 
paysanne aisée de Tōno – a entendu d’un tiers ces récits oraux et les a rapportés ensuite au folkloriste 
ethnologue Yanagita Kunio 柳田國男（1875-1962）qui les rassembla dans ces Contes . En cela, l’authenticité 
des faits, c’est-à-dire le contenu de ces légendes, se base finalement sur leur bonne foi et leur sérieux 
académique.

３）Dans les croyances populaires, il s’agit d’un esprit qui quitte le corps d’une personne encore vivante et 
qui va se manifester devant des personnes à des lieux distants du corps. Les ikiryō  sont souvent mis en 
opposition aux shiryō 死霊 « âmes des mort » qui, eux, correspondent plutôt aux mânes de ceux qui sont 
déjà décédés. Ces derniers sont considérés parfois comme des esprits vengeurs onryō 怨霊 qui tourmentent 
les vivants et exercent sur eux leur malédiction tatari 祟 り. Certains de ces shiryō  traînent autour de 
l’endroit où ils sont morts, apparaissent à des proches et tentent de les tuer afin de les entraîner dans 
l’autre monde. 

４）Un serviteur d’une très riche famille coupait des arbres sur une colline qui surplombait un gouffre et sa hache 
tomba dans les eaux. Voulant la retrouver, il découvrit une maison cachée derrière des rochers. À l’intérieur, la 
fille de son maître morte deux ou trois ans auparavant, était au métier à tisser. Elle avait gardé toute sa beauté 
d’antan. Elle lui rendit l’objet mais lui fit promettre de ne dire à personne où elle se trouvait en échange de quoi 
il serait riche. La chance lui sourit donc jusqu’à ce qu’il le révéla à d’autres personnes. Depuis, sa fortune 
diminuant, il acheva sa vie en redevenant le serviteur de son ancien maître.（Cf. Gras Alexandre, Quelques 
figures féminines dans le Tōno monogatari, in Ōbei gengo bunka ronshū 2『欧米言語文化論集Ⅱ』（Études en 
langues et cultures occidentales Ⅱ），Iwate daigaku Jinbun shakai kagaku-bu Ōbei gengo bunka kōsu hakkō 岩
手 大 学 人 文 社 会 科 学 部 欧 米 研 究 コ ー ス 発 行（édité par le Département d’études en langues et cultures 
occidentales de la Faculté des sciences humaines et sociales de l’Université d’Iwate），2015, pp. 70-72.）
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encombre. Le texte, peu explicite, ne dit pas comment il parvient à ressortir des profondeurs. 
On apprend juste que l’homme connait le bonheur tant qu’il garde le secret de cette enrevue 
mais qu’en le brisant, il retombe dans une vie misérable : son silence avait un prix. Cette 
jeune fille revue par hasard aurait donc une nouvelle vie dans un ailleurs situé au fond des 
eaux. Elle a conservé son âge et toute sa beauté : son corps n’est pas putréfié puisque le 
temps et la vie se seraient ainsi figés, sinon peut-être a-t-elle fait le choix de se montrer sous 
cette apparence. Dans ce cas, pourquoi est-il nécessaire de garder le secret de sa présence 
en ces lieux ? On imagine bien qu’elle ne souhaite pas que sa famille se souvienne d’elle, elle 
qui, au contraire, a accepté la destinée qui l’a séparée des siens. Bref, elle donne l’impression 
d’avoir fait son propre deuil et d’avoir accepté son sort. Finalement, est-ce pour se protéger 
elle-même de toute tristesse ou plutôt ne serait-ce pas pour ménager ses proches ?
　On notera ici que l’eau, la brume et la profondeur des flots seraient inhérentes à la 
concrétisation de certains types de rencontres, de manifestations ou de signes 
annonciateurs5）．Rien de plus logique puisque les rivières, la mer, etc. sont sources de 
dangers comme les noyades, par exemple. L’élément eau peut donc mener dans la mort et 
permet de la refléter tout autant. En outre, il rend même possible un voyage vers les 
disparus comme l’illustre le paragraphe 99 du Tōno monogatari  dans lequel, lors d’une nuit 
de brouillard, un homme qui n’est pas en train de rêver découvre sa défunte épouse 
accompagnée de son ex-partenaire avec qui elle vivrait désormais maritalement dans l’au-
delà6）．Rejoignant certaines croyances, cet extrait témoigne qu’une autre vie existerait après 
le passage d’un être humain sur Terre et que les frustrations de son vivant, comme un 
mariage forcé par exemple, pourraient être corrigées une fois le trépas. 
　Reproduisant des comportements humains, l’esprit de la morte tenterait-il de retrouver sa 
matérialité ou est-ce plutôt le mari qui, peinant à faire son deuil, s’est aventuré malgré lui dans 
une zone frontière entre les deux mondes ? Il est certain que de nombreux facteurs favorisent 
l’accomplissement de ces retrouvailles fortuites puisque l’homme continue à vivre sur les lieux 

５）Citons en exemple, une histoire dans laquelle la manifestation annonce à distance une catastrophe au sein 
d’une famille. « Un certain Kikuchi, expert en agriculture né dans le village d’Aozasa, était employé dans 
l’administration du village de Tsuchibuchi. Les faits se produisirent lors d’un été, il y a quelques années de 
cela, alors qu’il était rattaché au centre d’expérimentation agricole situé à Morioka. Un jour qu’il faisait 
chaud et qu’il ne voulait pas rester chez lui. Avec un de ses amis, ils décidèrent de se rendre sur les rives 
de la rivière Kitakami et de s’y asseoir pour discuter. Soudain, il releva la tête et vit clairement au-dessus 
des flots（apparaître）la cuisine de sa maison natale. Il vit alors nettement sa sœur aînée portant sur son 
dos son enfant. La vision devint floue puis s’effaça. Choqué par l’étrangeté de ces évènements, il envoya une 
lettre à sa famille pour savoir si tout allait bien. Avant que son message ne soit arrivé, un télégramme lui 
parvint. Il lui annonçait le décès de l’enfant.  »（Tōno monogatari shūi, 161）

６）Un homme, dont l’épouse et un de ses enfants avaient été emportés par un tsunami, vivait dans une 
bicoque à l’emplacement de son ancienne maison avec ses deux enfants qui avaient survécu. Une nuit de 
pleine lune, sous un épais brouillard, il vit un homme et une femme s’approcher. Cette femme était l’épouse 
que la mort lui avait prise. Il l’appela par son nom, elle se retourna, lui sourit et lui dit : « Je suis désormais 
mariée à cet homme. »  Il lui répondit : « N’aimes-tu donc pas tes enfants ? »  La couleur de son visage 
changea profondément et elle se mit à pleurer. Alors qu’ils repartaient, il tenta de courir après eux et 
s’aperçut soudain qu’il s’agissait de trépassés. Il resta debout pétrifié et retourna chez lui dans la matinée. 
On raconte qu’il fut longtemps malade ensuite.（Cf. Gras Alexandre, Quelques figures féminines dans le 
Tōno monogatari, op. cit., pp. 72-73.）
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du désastre, ceux qu’il fréquentait avec sa défunte épouse : le cadre et les points d’attaches 
sont conservés. Et c’est probablement aussi l’intimité relationnelle, c’est-à-dire les liens 
physiques et spirituels entre les époux du temps de leur existence terrestre, qui a amené ces 
retrouvailles fortuites. L’ex-épouse ne les souhaitait probablement pas puisque, ainsi découverte 
et prise sur le vif, elle se retrouve accablée de son abandon passé. Elle choisit la fuite plutôt 
que de souffrir davantage les critiques. L’homme, quant à lui, met du temps à comprendre ce 
qu’il vient de vivre, est comme pétrifié un temps, puis tombe dans un état maladif sans être 
toutefois sanctionné davantage par un quelconque malheur. Logique puisqu’il n’a aucun tort. La 
souffrance de la séparation difficile à accepter, la peine causée par les souvenirs ont peut-être 
engendré l’apparition inattendue de la regrettée épouse et mère de ses enfants.
　Dans ce récit, le revenant apparaît inopinément à une personne déterminée, et pas n’importe 
laquelle puisqu’il s’agit de son mari. On dirait bien que la mémoire d’un vivant a pu ressusciter 
un temps un mort sous l’aspect d’un être fantomatique. Cette manifestation dévoile de fait des 
états d’âme. Il y a bien entendu ceux du mari qui souffre de la perte de l’être cher. Mais il y a 
aussi ceux de l’épouse qui, libérée de ses devoirs conjugaux d’antan, brise l’engagement du 
mariage ainsi que les normes morales et sociales de cette époque fortement empreinte de 
pensée confucéenne. Toutefois, se remémorant sa vie passée, l’ex-épouse subit ses propres 
passions puisqu’elle paraît exprimer de profonds remords sur le fait que ses enfants se 
retrouvent privés de leur mère7）．Victime d’une probable malemort, elle a été arrachée si 
brutalement à la vie qu’elle n’a guère eu le temps de « préparer » convenablement son décès. 
Voilà pourquoi ses sentiments passés et ses souvenirs la rattrappent elle ausi. Surtout que, 
errant sur les lieux de son passé, les souvenirs l’ont rapprochée de son ancienne existence 
terrestre8） : une mort anormale et brutale est donc aussi facteur d’apparition ou d’errance 
puisqu’elle empêche l’âme du défunt de trouver la paix notamment.
　Dans les Contes de Tōno , certaines rencontres sont possibles et se concrétisent au moyen 
des liens particuliers tissés entre l’être vivant et le/（la）disparu（e）. Les sentiments, en 
particulier la mémoire du défunt, et la proximité spatiale ont une fonction majeure puisque 
les deux mondes deviennent perméables au moyen de certains points de contact, physiques 
et émotionnels9）．

７）Cette histoire a aussi une vocation pédagogique car elle vise à transmettre un code de vie ou des 
traditions : se méfier du danger d’un raz-de-marée ou encore respecter son époux et ses enfants. Il dénonce 
aussi indirectement certains vices qu’on pourrait reprocher au féminin, en particulier sur les notions de 
mariage et de fidélité : l’au-delà semble même ouvrir des horizons immoraux puisque, dans la mort, l’épouse 
oublie ses devoirs de mère pour retourner vers son premier amour. Dans ce nouveau monde, elle se 
retrouve libérée en quelque sorte de ce type « d’obligations ».

８）Certaines légendes et croyances populaires adaptées dans le nō ou le kabuki , comme celle de Dōjō-ji , par 
exemple, montrent bien des personnages féminins subjugués par leurs émotions/passions, comme l’amour, 
la haine ou le ressentiment en particulier : ils deviennent l’incarnation/expression même de leurs passions. 
Ce sont d’ailleurs ces genres de liens qui（r）attachent davantage l’âme au monde des vivants.（Cf. Gras 
Alexandre, Les oni dans le nō, Mémoire de maîtrise soutenu à l’Inalco en juillet 1998.）

９）Face à un décès, les vivants sont confrontés à des démarches pénibles à réaliser : il est nécessaire notamment 
d’accepter le fait qu’une personne ait perdu la vie tout en en gardant le souvenir, et de dépasser la douleur 
associée à cette perte irremplaçable. Du point de vue de la psychanalyse freudienne, sans ce travail de deuil, on 
peut sombrer dans un état de mélancolie et de déni de réalité, et se retrouver finalement soi-même « hanté ».
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２．Troubler et hanter des vivants

　On sait bien qu’à la suite d’un décès, il arrive qu’on ne sache plus si la personne défunte est 
encore là ou bien morte. Avoir l’impression de la voir et de l’entendre ne correspond pas 
forcément à des hallucinations. Au contraire, cette étape est un processus bien connu qui est 
nécessaire dans l’acceptation de la réalité implaccable du deuil.
　À Tōno, des histoires rapportent que certaines personnes se retrouvent hantées 
quotidiennement par des esprits perturbés et obscurs dont les agissements sont assez 
préoccupants : les disparus sont alors craints. Il devient même nécessaire d’obtenir leurs 
bonnes grâces bien qu’il soit parfois difficile, semble-t-il, de satisfaire leurs volontés. Les 
visions de ces spectres ont lieu alors que les témoins sont éveillés et non en train de dormir 
ou de rêver, ce qui tend（rait）à renforcer l’authenticité des événements relatés. 
　Les familles qui font l’expérience de ce type de revenants sont embarrassées, si ce n’est 
terrifiées, car elles ne connaissent pas vraiment les raisons de ces apparitions. Elles 
peinent même à s’en défaire puisque certains esprits restent attachés apparemment aux 
hommes, aux lieux et à la matière. Ces trépassés, peut-être insatisfaits ou mécontents, se 
montrent dans des lieux connus qu’ils arpentaient de leur vivant. Les fréquentent-ils 
toujours volontairement ou sont-ils dans l’impossibilité de les quitter ? Ou bien, ne 
seraient-ce pas les souvenirs et les regrets des vivants qui les ont rappelés ou qui les ont 
poussés à se manifester ? Les Contes de Tōno  ne nous fournissent pas d’explication sur 
ce point, mais ils nous montrent que cette catégorie de disparus insisterait pour être 
accompagnée par certains de leurs proches dans l’au-delà. Ceci tendrait aussi à indiquer 
un sentiment d’insatisfaction vis-à-vis de leurs propres décès et de la façon dont ils se 
sont produits. Mais aussi peut-être un fort mécontement vis-à-vis de la conduite des 
vivants durant le temps du deuil. Bref, la séparation est peut-être l’une des clés du 
problème.
　Tantôt les manifestations cessent d’elles-mêmes au bout d’un certain temps10）, tantôt il faut 
le concours de certains rituels magiques tels que l’exorcisme pour apaiser ces types de 
spectres : la cérémonie magique sert surtout à rassurer les vivants et à les libérer11）．En 
outre, les Contes de Tōno  nous apprennent aussi que les personnes hantées finissent parfois 

10）　 Le Tōno monogatari shūi（169）parle d’un esprit non apaisé d’une servante morte empoisonnée par sa 
maîtresse car elle avait eu un enfant du maître de maison de la lignée des Kange. Cette mâne revenait 
hanter les lieux où elle avait vécut et se montrait alors à une toute jeune fille. Cette dernière devint plus 
tard la grand-mère d’un certain M. Iwaki, un ami de Sasaki Kizen.  

11）　 Le Tōno monogatari shūi（167）raconte justement qu’une fille vivait à Muikamachi avec son père. Ce 
dernier décéda et, dès le soir de ses funérailles, il revint pour l’inviter à le rejoindre dans la mort. Prenant 
peur, elle fit venir des gens de sa famille et de ses amis mais le phénomène ne cessa guère. Elle en tomba 
malade et les jeunes du village se rendirent chaque soir sur les lieux, remuèrent des sabres dans sa 
chambre pour éloigner «（l’esprit du）père » qui s’était alors réfugié à l’étage et la scrutait à travers les 
planches. Ce n’est qu’au bout d’un mois qu’il aurait arrêté de se montrer mais le texte n’explique guère 
comment on parvint exactement à l’exorciser. 
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par décéder à la suite de ces évènements12）．Comme quoi, fantôme ou pas, certains troubles 
sentimentaux ou psychiques provoqués par la douleur de la perte de l’être cher pourraient 
très bien influencer cette succession de cause à effet : des vivants ne parvenant pas à faire 
correctement leurs deuils se retrouveraient ainsi emportés eux-mêmes dans la mort. Et, pour 
tenter d’expliquer cette suite de décès tragiques, l’entourage serait amené à parler de 
spectre et à entretenir ce type de croyance.
　Le comportement tenace de certains fantômes rappelle ceux de certaines « âmes des 
morts » des croyances populaires, appelées shiryō （v. n. 3）. Peut-être que les victimes d’une 
malemort sont arrachées si subitement à la vie que, désorientées, elles continuent à errer sur 
les lieux de leur vivant. Décédées de façon prématurée et avant le jour fixé par le destin, 
elles persisteraient à se croire encore vivantes. Elles subissent leurs passions puisque ces 
apparitions, ces spectres, ne viennent pas du passé, mais sont contemporains aux vivants et 
coexistent avec eux. Cette interprétation pourrait d’ailleurs s’avérer exacte lorsqu’on se base 
sur le paragraphe 153 du Tōno monogatari shūi  dans lequel un homme originaire de Tōno 
rapporte le témoignage de soldats russes faits prisonniers de guerre qui auraient vus des 
militaires blancs（/fantômes ?） se battre aux côtés des troupes japonaises13）. Certes, abus 
d’alcool pour mieux supporter l’horreur de la guerre, épuisements physique et psychique, 
angoisses et peurs extrêmes liés au combat ont pu causer un phénomène hallucinatoire de 
groupe. Mais d’un point de vue plus rationnel, il s’agit peut-être plus simplement d’une 
tentative visant à expliquer et à justifier la défaite de ces soldats russes dont la capture 
aurait été facilitée par le surnombre « imaginaire » des militaires japonais ? Le fait que 
plusieurs témoins auraient vus des sortes de spectres combattre aux côtés des troupes 
japonaises est assez troublant mais, dans de nombreuses cultures à diverses époques, ce type 
de témoignage est plutôt courant lors de combats violents sur des champs de bataille ou des 
lieux historiques.

３．Grave maladie, état mourant et vision de l’au-delà

　D’un point de vue médical, il est reconnu que certains symptômes comme les illusions ou 
les phénomènes hallucinatoires visuels peuvent être causés notamment par de fortes fièvres 
mais aussi par certains troubles mentaux : on citera, par exemple, lors d’une bouffée 

12）D’après le paragraphe 168 du Tōno monogatari shūi , un homme jeune de Shibukawa mourut d’un grave 
coup de froid. Dès le soir de ses funérailles, il revint tous les soirs auprès de son épouse pour lui dire qu’il 
venait la chercher car il ne pouvait partir sans elle là où il devait aller. Elle était la seule à le voir. Et tous 
les soirs, elle hurlait « Il est là !  » jusqu’à un état proche de l’agonie. Elle mourut au bout de sept jours.

13）« Durant la guerre russo-japonaise, il y eu un grand nombre de phénomènes sur les champs de bataille en 
Mandchourie. Les prisonniers de guerre russes ont raconté que les soldats japonais qui étaient en uniformes 
noirs tombaient à terre lorsqu’ils étaient touchés par les balles. Mais des soldats vêtus d’uniformes blancs 
ne tombaient pas même si les balles les atteignaient à plusieurs reprises. Selon Nitakai Fukumatsu（1873-
1937） du village de Tsuchibuchi qui servit dans l’armée durant ce conflit et dans laquelle il se distingua, il 
n’y avait pas alors d’hommes en blanc au sein de l’armée.  »（Tōno monogatari shūi , 150）
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délirante, d’une psychose hallucinatoire ou même d’une schizophrénie14）. En cela, ces visions 
ne sont donc pas forcément des inventions de ceux qui les racontent mais peuvent s’avérer 
être des expériences particulières vécues réellement par le patient15）. Autre lieu autre 
époque, Platon, pour ne citer que lui, appelle ce type d’expérience dans son mythe d’Er le 
Pamphylien deuteropotmos  « qui se sont évanoui（e）s et réveillé（e）s deux fois »16）．
　Le paragraphe 159 du Tōno monogatari shūi  illustre cette pensée en parlant d’une femme 
prise de démence à la suite de son accouchement mais ranimée peu après par son 
entourage17）. De son côté, le paragraphe 151 relate le surgissement d’un feu follet qui  
semblerait être interprété ici comme un hitodama 人 魂 du folklore japonais, c’est-à-dire la 
manifestation d’une âme qui se serait séparée du corps d’une personne mourante qui, à son 
éveil, se souvient de cette expérience douloureuse18）．Apparemment, il n’était pas venu 
troubler son neveu mais juste le saluer.
　Le phénomène de décorporation peut ainsi s’avérer parfois être uniquement passager et ne 

14） Dans le Tōno monogatari （22），une femme considérée comme folle semble avoir des visions de son 
arrière-grand-mère décédée et se se met à hurler « Grand mamy est là !  » alors que les personnes autour 
d’elles ne voient rien et que certains objets dans la maison ont changé de place. （Cf. Gras Alexandre, 
Quelques figures féminines dans le Tōno monogatari, op. cit., pp. 70-71.）. 

15）Ce point corrobore d’ailleurs ce que nous avons évoqué dans la deuxième partie de cet article. L’être resté 
en vie se croit, se voit hanté par le mort. Parfois, il parvient à s’en libérer, d’autres fois non.

16）Platon（trad. Luc Brisson et Georges Leroux），« La République », in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
2008, X, 613e-621b.

17）« Cette histoire m’a été directement contée par l’épouse d’un ami de Sasaki Kizen. La naissance de son 
premier enfant fut difficile. Elle se mit à délirer et mourut. Elle se sentit alors si bien et fut persuadée en 
elle-même qu’elle devait se rendre urgemment quelque part. Ses souvenirs étaient confus mais elle aurait 
marché rapidement sur une route quelconque, puis serait arrivée sur une vaste pièce claire. Alors qu’elle se 
disait qu’elle devait ouvrir la porte coulissante pour passer dans la pièce voisine, un nombre incalculable de 
très jeunes enfants l’entourèrent et l’empêchèrent de passer. Elle décida de repartir ; les enfants se mirent 
en rang sur les côtés pour lui ouvrir ainsi le passage. Alors que ces faits se répétaient plusieurs fois, elle 
entendit faiblement quelqu’un l’appeler au loin. À contrecœur, elle revint donc sur ses pas. Quand elle 
retrouva ses esprits, des voisins la tenaient dans leurs bras. Ils étaient dans tous leurs états. 

　　La première chose qu’elle ressentit fut l’odeur du vinaigre que sa mère avait versé sur des morceaux de 
charbon incandescents et lui en avait fait respirer les vapeurs. Et pendant le mois qui suivi, elle continua à 
sentir sans cesse cette odeur vinaigrée, ce qui fut dès plus pénible pour elle. Quand quelqu’un donne 
naissance, les effluves vinaigrées sont très pratiques. On dit qu’il est bon d’utiliser du vinaigre artisanal pour 
que ce soit efficace. »

18） « C’est une histoire vraie racontée par un homme qui travaillait à la mairie de Tōno. Son oncle très 
malade était alité depuis fort longtemps. Une nuit chez lui, alors que l’homme passait dans le doma [le long 
couloir en terre battue des fermes magariya  conçues en forme de « L »] , un feu follet pénétra depuis 
l’écurie attenante et se mit à tourner en rond lentement tout en volant juste au-dessus du sol. Trouvant 
cela étrange, l’homme chassa la flammerole avec un balai et parvint finalement à la contenir sous une 
bassine qui se trouvait placée sur le côté. Juste après, quelqu’un se présenta chez lui et lui annonça qu’il 
devait se rendre immédiatement chez son oncle qui était mourant. Précipitamment, il commença à prendre 
le couloir dans l’autre sens mais, se souvenant du feu follet, il souleva la bassine avant de partir. Il se rendit 
donc chez son oncle qui habitait tout près. Alors que tout le monde pensait que l’oncle avait rendu son 
dernier souffle, il venait en fait de revenir juste à la vie. L’oncle commença alors à bouger et à ouvrir un 
peu ses yeux, disant « Je me souviens m’être rendu chez vous, avoir été chassé par un balai et, ensuite, 
avoir eu une bassine sur la tête. » Il soupira et ajouta : «  C’était terrible. » À ces mots, l’homme venu voir 
son parent fut effrayé et assez mal à l’aise.  »（Tōno monogatari shūi , 151）
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pas conduire forcément dans la mort la personne qui en fait l’expérience. À ce titre, le 
paragraphe 154 évoque un certain Nitarō incorporé durant la guerre russo-japonaise（1904-
1905）dans la garde du palais impérial créée en 187419）．Ce dernier, après un accident qui a 
tout lieu d’être un traumatisme crânien, quitte un temps son enveloppe charnelle pour visiter 
sa famille restée au village natal. S’étant projeté hors de lui-même, son esprit regagne 
provisoirement des lieux connus. Ses sens et sa perception, sa conscience et sa mémoire, bref 
tout ce qui fait son être et ses pensées, semblent rester intacts et actifs. 
　Nostalgie du chez soi ou bien volonté de retrouver le bien-être d’antan, c’est-à-dire le calme 
et le confort ? Est-ce là l’expression du regret de l’incorporation militaire et la volonté 
d’échapper à des angoisses ? Ne pourrait-on pas y voir une critique et même un refus de 
l’embrigadement militaire ? Ces éléments émotionnels sont peut-être autant de facteurs 
sentimentaux et psychologiques qui pourraient influencer sur ce type de visions vécues non 
seulement par l’intéressé mais aussi parfois par ses proches qui, eux, ont l’impression d’avoir 
vu son fantôme. 
　En médecine, on parle d’expériences de mort imminente  pour désigner l’ensemble de 

19）« La même année que Nikitai Fukumatsu  [cité aussi dans le Tōno monogatari shūi , 153] intégra les 
régiments de la garde impériale, une personne prénommée Nitarō, originaire du même village de 
Tsuchibuchi, en fit autant. Nitarō était très bon pour faire le poirier et le faisait très régulièrement jour et 
nuit. Un été, alors que la trompette sonnait le réveil à 6 heures du matin, Nitarō alla près d’un amas de bois 
et se mit la tête à l’envers comme à son habitude. Mais il était brusquement tombé et était resté 
inconscient jusqu’à 3 heures de l’après-midi. Nitarō expliqua alors qu’il faisait le poirier au-dessus du tas de 
bois, qu’il s’était senti tout bizarre mais qu’il ne se souvenait de rien d’autre.

　　Régulièrement, il avait souhaité rentrer chez lui s’il pouvait avoir du temps libre. Or, au moment où il 
était tombé, il s’était dit justement qu’il aimerait tant retourner chez lui et quitter les baraquements 
militaires. Son esprit vif voyageait mais ses jambes ne suivaient pas. Il pensait faire deux ou trois pas, ou 
bien dix à vingt pas et, impatient, il décida de s’envoler. Il put ainsi voler à une hauteur de 5 shaku（151,5 
cm）au-dessus du sol jusqu’à son village. Il n’eut aucun souvenir sur ce qui s’était passé alors qu’il volait 
dans les airs. Mais lorsqu’il arriva là-bas, c’était juste au moment où les gens revenaient des champs pour 
déjeuner. Il vit sa femme et sa belle-sœur qui se tenaient devant la maison, les jambes écartées, lavant leurs 
pieds dans un ruisseau. Il vola jusqu’à l’intérieur de sa maison et s’assit à sa place habituelle, celle du chef 
de famille située près de l’âtre. Sa mère fumait une longue pipe faite en bambou. Elle sourit et son regard 
était dans sa direction. Même s’il avait fait un effort spécial pour rentrer chez lui, personne ne fut capable 
de remarquer sa présence. Il se dit alors que ce serait mieux de retourner aux baraquements et quitta 
l’endroit de nouveau en volant. Il regagna donc les baraques à Tokyo. Et, juste au moment où il pensait qu’il 
regagnait les lieux où était basé son régiment, il perçut une très forte odeur de médicament, et ouvrit les 
yeux. Il vit alors qu’il était entouré d’un médecin militaire, d’infirmières et de soldats de son dortoir. Tous 
lui disaient de tenir bon. Il guérit totalement au bout d’une semaine mais le fait d’être retourné chez lui 
dans son inconscience le perturbait. 

　　Il se dit qu’il avait dû faire une expérience de songe étrange hors-corps, omaku [v. n. 26]. Aussi, il écrivit 
une lettre à sa famille pour évoquer ces faits. Cette missive se croisa avec une autre que sa famille lui avait 
aussi adressée de son côté. Dans cette dernière, on lui rapportait : « Un jour vers midi, alors que votre 
femme et votre belle-sœur étaient en train de laver leurs pieds à la margelle, vous [Nitarō] en uniforme 
blanc s’en vint en volant et pénétra dans la maison. Vous vous assîtes à votre place habituelle près de l’âtre 
alors que votre mère fumait une pipe en bambou. Ensuite, vous disparûtes soudainement. Voyant cela, nous 
avons pensé que quelque chose vous était arrivé, d’où la raison de notre lettre. » On raconte que ces faits 
se produisirent durant la guerre russo-japonaise. »（Tōno monogatari shūi , 154）
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« visions » et de « sensations » consécutives à une mort clinique ou à un coma avancé20）．Sur 
ce thème, les récits de Tōno possèdent un tronc commun dans leurs contenus car les décors, 
les histoires de ce voyage dans la mort se ressemblent grandement21）. Des morts connus, des 
parents proches apparaissent et, parfois, invitent instamment les leurs à les rejoindre. La 
décision finale de les suivre ou non dans la mort est du côté de la personne qui, un temps, 
fait l’expérience d’une décorporation. Illustrant ces faits, le paragraphe 156 rapporte qu’un 
homme mourant se retrouve ainsi transposé devant l’entrée du paisible palais du roi-dragon 
ryūgū  竜宮22），un lieu légendaire mythologique où le temps est connu pour se figer. Il assiste 
au passage pressé d’une autre personne qui vient de décéder et auquel il doit laisser place23）. 

20）Certains médecins envisageraient dans ces expériences visuelles de lumières soit des tests oculaires 
ordonnés par l’encéphale dans le but de voir la réactivité de la pupille, soit des migraines ophtalmiques 
accompagnées de scotomes lumineux.（Cf. Déthiollaz Sylvie et Fourrier Claude Charles, États modifiés de 
conscience. NDE, OBE et autres expériences aux frontières de l ’esprit , Favre, 2011. Join-Lambert Arnaud, 
Les expériences de mort imminente, Namur, Éditions Fidélité, coll. « Que penser de… ?  »（no 76），2010.）

21）Selon le Tōno monogatari shūi（157），un ami de Sasaki Kizen qui est enseignant au lycée – son métier 
est cité pour prouver le sérieux des dires de cet homme –, aurait eu dans sa toute jeunesse des « visions 
magnifiques » chaque fois qu’il avait de fortes fièvres pendant un état maladif. Même après son entrée au 
lycée, il se souvint parfaitement en avoir fait à nouveau l’expérience et en aurait vécu six à sept en tout 
dans sa vie. Selon lui, une sorte de « grande nuée » se rapproche calmement de lui en décrivant des cercles 
; puis, elle s’éloigne de lui en rapetissant pour disparaître totalement. Apparaît ensuite devant lui un beau 
chemin, difficilement descriptible, qui semble se poursuivre jusqu’à l’infini. Il revoit alors sa mère décédée 
lorsqu’il n’avait que dix ans, et fait une partie du chemin avec elle. Ils arrivent à une très belle rivière. Elle 
cherche à l’entraîner plus loin avec elle mais il se dit qu’il doit s’en retourner. Ce même paragraphe 157 
ajoute que ces phénomènes commencèrent lorsque son ami eu un traumatisme en tombant d’un pan de 
montagne, perdit connaissance et rencontra alors sa mère qui voulut le faire venir à elle mais il fut rappelé 
par les siens. Ainsi, le même rêve demeure vivace la vie durant, et semble se répéter lorsque certaines 
conditions sont rassemblées. Que conclure, expériences concrètes ou illusions provoquées par des troubles 
mentaux ?

　　Selon le paragraphe 158, nombreux sont les témoignages de personnes qui, à l’article du trépas, basculent 
dans une sorte de songe étrange. Ils se voient devant une rivière – est-ce la rivière Sanzu no kawa  三途川 
du bouddhisme japonais semblable dans sa conception à celle du Styx de la mythologie grecque ? – qu’ils 
doivent traverser pour atteindre au royaume de la mort, mais qu’il arrive à certains de revenir à la vie. Le 
jeune Segawa Shigeji du village de Tuchibuchi, déclaré être en pleine santé désormais, à qui il arrivait d’être 
pris de très fortes douleurs abdominales régulièrement, sembla un jour être passé de vie à trépas mais 
revint à la vie et fit part d’une histoire assez similaire. Il aurait expliqué que deux personnes l’avaient 
empêché de traverser le pont et qu’il avait dû renoncer à aller dans la mort. Ce même paragraphe évoque 
aussi le grand-père de Sasaki qui, une fois pourtant déclaré mort, serait revenu à lui et aurait expliqué qu’il 
avait marché sur une large route, qu’il avait vu un grand pont au-delà duquel se trouvait un magnifique 
temple monté sur des grands remparts. Et que, des interstices entre les pierres, il a avait vu nombre de 
visages d’enfants dont le sien. 

22）La célèbre légende du pêcheur Urashima Tarō évoque le palais sous-marin de la divinité dragon de la mer, 
ryūjin  龍神. Urashima Tarō y aurait séjourné après avoir sauvé une tortue qui n’était autre que la fille du-
dit roi-dragon. Mais, un jour, il le quitta. Il apprit alors que plus de trois cents ans s’était écoulés depuis son 
départ. Et, de fait, plus personne ne se souvenait de lui. Desespéré, il ouvrit un coffret qui lui avait été offert 
avant de repartir. Libérant alors un nuage de fumée blanche, il vieillit subitement, se transforma en grue et 
s’installa sur le mont mythique Hōrai 蓬莱山.

23）« Alors qu’un ami de Sasaki atteint d’une grave maladie rendait son dernier souffle, il aperçut en vision 
une porte qui ressemblait à celle du palais du Roi dragon ; celle-ci ressemblait à certaines de celles que l’on 
voir dans des représentations. Il se précipita rapidement à l’intérieur mais il y eut comme un gardien qui 
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Il reconnaît en la défunte une de ses voisines qui semble ainsi（re）vivre dans la mort 
l’accident de la route qui lui fut fatal. Le protagoniste s’est donc trouvé aux portes d’un autre 
monde mais, rappelé par les siens qui se trouvaient à son chevet et dont il percevait les voix, 
il revient parmi les vivants. Certes, devancé par une autre personne, on lui a refusé de 
poursuivre plus loin dans la mort car son heure en fait n’était pas venue. Cette expérience ne 
fut pas pénible pour ce témoin ; en revanche, elle peut tout aussi s’avérer excessivement 
douloureuse24）．
　Le paragraphe 152, quant à lui, parle d’un enfant souffrant sur le point de mourir, qui 
apparaît tout vivace là où on ne l’attend pas, à savoir dans un cimetière25），frontière par 
excellence entre les deux mondes. Son âme se serait donc détachée un temps de son 
enveloppe charnelle mais, sur le conseil de l’homme devant qui elle s’est présentée, elle aurait 
regagné le corps de l’enfant qui serait alors revenu à lui. Pourquoi s’est-il manifesté sous 
cette apparence heureuse et libérée de toute souffrance devant l’homme qui s’occupait de lui 
habituellement ? Voulait-il lui dire adieu ou souhaitait-il qu’on lui indique quel choix faire 
entre la vie et la mort ? Les propos de l’enfant ne sont pas évoqués dans le texte, tout 
simplement peut-être parce qu’il reste silencieux. La magie des Contes de Tōno  opère là 
puisqu’il est ainsi laissé au lecteur une entière liberté d’interpétation et d’imagination. Bien 
entendu, ces extraits nous rappellent aussi indirectement la forte mortalité infantile qui 
touchait cette région pauvre du nord du Japon. 
　Les spectres saluent généralement des personnes qui les fréquentaient de leur vivant et se 
montrent quasiment jamais à de simples inconnus. Voilà pourquoi cette catégorie de légendes 

l’empêcha de passer. Au même moment, un pousse-pousse transportant une femme du voisinage entra à 
vive allure et franchit l’entrée. Il en fut mortifié. Il retrouva ses esprits grâce aux personnes restées à son 
chevet et revint ainsi à la vie. Il apprit après qu’une voisine dans un pousse-pousse était bien morte au 
même moment où il l’avait vue. »（Tōno monogatari shūi, 156）

24）« La mère d’un ami de Sasaki était malade depuis plusieurs années. Son médecin se trompa et lui injecta 
une surdose de morphine pour calmer ses douleurs. Durant une dizaine d’heures, elle fut comme morte. 
Vers neuf heures du soir, elle cessa de respirer et son corps se refroidit. Pourtant, le lendemain matin, elle 
recommença à respirer. Ce fut comme un miracle. Quand elle expliqua ce qui lui était arrivé dans son 
inconscience, elle rapporta que son corps se faisait si lourd qu’elle ne pouvait marcher comme elle le 
souhaitait. Elle se dit qu’un endroit merveilleux l’attendait et voulu s’y rendre rapidement. Elle marcha 
rapidement le long d’une large route bordée des deux côtés de pins. Alors, elle entendit derrière elle, tous 
les membres de sa famille lui dire de revenir. Elle les trouva vraiment égoïstes. Peu à peu, les voix 
l’appelant se firent de plus en plus proches jusqu’à ce qu’elle les perçoive comme si on lui chuchotait aux 
oreilles. Elle n’eut d’autre choix que de revenir parmi eux mais son retour fut des plus désagréables. Elle 
est en pleine santé ces jours-ci.  »（Tōno monogatari shūi , 155）C’est peut-être parce qu’une connaissance 
de Sasaki Kizen est le personnage principal de cette histoire que l’âpreté de l’expérience est accentuée dans 
le texte.

25）« Il y avait un enfant qui vivait de l’autre côté de Tōno. On le disait gravement malade et sur le point de 
mourir. L’homme qui s’occupait habituellement de lui s’en alla un jour pour le cimetière du temple 
Manpukuji pour nettoyer la tombe de ses ancêtres. Pourtant, l’enfant y arriva tout guilleret en tapant des 
pieds. L’homme trouva cela étrange car il n’y avait aucune raison pour que l’enfant soit devant la tombe à 
ce moment-là. Il le renvoya en lui disant de retourner chez lui. Mais l’homme était soucieux, et sur le 
chemin du retour, il fit un crochet par la maison de cet enfant pour voir comment il allait. On lui rapporta 
qu’il avait rendu son dernier souffle un temps, mais qu’il venait juste de reprendre vie à l’instant même. 
Toute la maisonnée en était d’ailleurs bouleversée.  »（Tōno monogatari shūi , 152）
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est la preuve évidente d’un fond culturel commun partagé autour de la notion de omaku  オマ
ク26）．Sasaki Kizen se disait d’ailleurs être lui-même l’objet de ce type de vision depuis la 
disparition de sa fille aînée alors qu’elle n’avait que six ans. On voit bien que ceux qui restent 
sont préoccupés et finalement hantés par le souvenir de celles et ceux qui les quittent plus 
ou moins brutalement.

４．Conclusion

　Dans les Contes de Tōno , les récits d’expériences hors-corps ne sont pas uniquement des 
sortes d’hallucinations qui surviendraient lors de traumatismes crâniens ou lors de privations 
sensorielles précédant notamment une mort immente. Ils sont aussi des signes annonciateurs 
qui permettent de connecter des communautés villageoises et leur au-delà. En cela, ne sont-
ils pas finalement des éléments qui participent à la diffusion de conceptions sur la vie et sur 
le monde, c’est-à-dire à la diffusion de codes sociaux-religieux dans la culture paysanne de 
Tōno ?
　Tout comme pour les récits d’apparition de spectres, les récits de décorporation sont tous 
tenus d’un tiers et se basent donc entièrement sur la bonne foi d’autrui ainsi que sur celles 
de leur rapporteur et de leur compilateur. Finalement, sont-ils quelque chose de bien réels ou 
ne sont-ils pas plutôt des images et des souvenirs nés d’une imagination troublée par la 
séparation définitive et douloureuse de la mort ainsi que par la période de deuil qui 
l’accompagne ? On peut donc envisager qu’ils sont aussi peut-être l’expression de la crainte 
et de l’angoisse de l’endeuillé qui se doit de continuer en ce bas monde sans la présence de 

26）« Dans la région de Tōno, on parle d’enveloppe ou omaku lorsque les passions extrêmes d’un vivant ou d’un 
mort se libèrent et fusionnent pour se manifester sous la forme d’une illusion mouvante. Quand Sasaki

（Kizen）était un jeune enfant, le temple Kōgan-ji à Tuchibuchi fut détruit par un incendie. Le-dit Keijirō 
charpentier de Yamaguchi fut chargé de sa reconstruction. Un jour, alors que lui et ses hommes 
restauraient le temple, une quarante ou une cinquantaine d’ouvriers prirent leur pause déjeuner. Alors, une 
très jolie fille de 16-17 ans ouvrit une porte latérale et entra. Tous la virent. Au moment où Keijirō déclara 
« Mais, c’est la jeune Komatsu qui vit à côté de chez moi ! Il est impossible qu’elle soit là（devant nous）
alors qu’elle souffre d’un très grave coup de froid, shōkan 傷寒. Je crois même qu’elle va mourir. » Et, en 
effet, le mal l’emporta le lendemain. Ces événements ont été rapportés par Koyashiki Tokubei qui était 
présent lorsqu’elle se manifesta.  »（Tōno monogatari shūi , 160）

　　Lié à la notion d’omaku , on évoquera le mot makura 万久良 « l’oreiller » qui, lui-même, est en rapport 
avec la notion de tamakura 魂 倉（joyau/âme/essence vitale - réceptacle）．Selon les étymologistes, ce 
dernier voudrait que l’âme/l’esprit ait la capacité de se détacher du corps pendant le sommeil en 
virevoletant dans cet espace fermé en tissu（c.-à-d. l’oreiller）durant le repos. L’oreiller est donc un objet 
aux pouvoirs spéciaux puisqu’il permet notamment d’aller dans le pays des rêves et des illusions. En outre, 
il se retrouve être également un point de repos pour des personnes malades obligées d’être alitées. Or, 
selon les croyances populaires, la maladie peut être causée tantôt par une énergie maligne et néfaste « akki  
悪気 », tantôt par un état de souillure kegare  穢れ qui signale un trouble de l’harmonie du yin  et du yang , 
ou tantôt par une âme/essence violente et sauvage « aramitama  荒魂 »（cette expression s’emploie aussi 
d’ailleurs pour signifier l’âme d’un défunt récent）．Aussi, rien d’étonnant qu’une personne gravement 
malade ou dans l’état d’une mort imminente parvienne à se montrer à autrui dans un endroit différent, 
puisque son âme serait en mesure de se détacher de son corps. 
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l’être irremplaçable. Et, comme l’explique très justement d’ailleurs Jacques Derrida, toute 
disparition n’est pas la fin du monde  mais la fin d’un monde . Par contre, comme le montrent 
les Contes de Tōno , les expériences de hors-corps ou un deuil laissent la possibilité au « 
disparu » de hanter le présent et d’aider les survivants à entretenir son souvenir malgré la 
séparation physique. Ainsi, outre leur dimension communautaire évidente, ces deux types 
d’expériences permettent de renforcer les relations entre l’humain et leurs au-delà au sein de 
règles collectives et donc d’impératifs culturels. 
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