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災害文化研究第 4号

災害文化、その先に見据えるもの～スタディツアーの旅から

災害文化研究会顧問・岩手大学名誉教授
齋藤 徳美

2019年11月23日の「第５回災害文化研究会のス
タディツアー」では、日帰りながら震災８年半を
過ぎた三陸沿岸の復興状況や、二度と災禍を繰り
返さないために記憶を引き継ぐべく津波遺構や伝
承施設、さらには語り継ぐ人々に接することがで
きた。内容盛りだくさんの視察であった。小生
にとって、この８年余、何度となく繰り返した
どった回廊ではあったが、研究会のメンバーに想
いを語る旅は、改めて災害文化とは何かを自らに
問う旅でもあった。

災害文化の災害というと、私たちは先ず風水害、
地震、津波、火山噴火などの自然災害を思い浮か
べる。しかし、有史以来、人間が自ら命を殺めて
きた最大の災禍は戦争である。平成天皇が退位さ
れるときに、「戦争のない平成を心から安堵」と語
られた。そうなのだ、思い起こせば、明治、大正、
昭和と近代の日本は戦争の歴史であった。平成だ
けが戦禍を引き起こさなかった時代なのである。

太平洋戦争で、鉄の街釜石市が艦砲射撃で大き
な犠牲を出した記録を伝える釜石市郷土資料館
は、戦争の悲惨さを改めて思い起こさせた。筆者
は終戦の4か月余前の1945年３月31日に秋田市に
生まれた。秋田油田と製油所のある秋田市は、終
戦のその日、８月15日未明に空襲を受けた。後期
高齢に足を踏み込み、一人眠れぬまま、これまで
生きてきた懺悔の一つ一つを思い浮かべて天井を
見上げていると、母の背中で夜空を焦がす真っ赤
な炎に怯えながら、防空壕に逃げた記憶が今でも
鮮やかによみがえる。（という話をしたら、専門
の先生から、３歳以下の記憶は、まして４か月の
赤ん坊の記憶など残らないものですと言われた。
多分刷り込みであろう。）

馬齢を重ね、あと幾年生きられるか人生の幕引
きのステージで、実体験は全くないものの、日本
人だけで310万人という気の遠くなうような同胞
が、意に反して命を落とした戦争の悲惨さだけは

次代に語り継がなければならないとの思いがつの
る。「絶対に戦争だけはしてはいけない。」鑑みれ
ば、この75年間戦争をしなかった、武器を持って
人を殺さなかった国は先進国で日本だけである。
戦後に限っても世界で110回以上の戦争が勃発し、
アメリカも中国もイギリスもドイツもフランスも
戦争に加担しているのである。このことは声を大
にして世界に誇るべきではないか。唯一原爆の被
災を基に、国際紛争の解決手段としての戦争を放
棄する平和憲法を理想として掲げる日本こそが、
核の恐ろしさを訴え、果てしなき軍拡をやめるよ
うに、世界のリーダーシップを発揮すべきなので
ある。

戦争という災害を引き起こさないための歯止め
になるのは、社会的な仕組みであろうか、人間一
人一人に育まれる心であろうか。人間の本能は「愛
と闘争心」である以上、人類が絶滅するまで戦争
という災害は避けえないものか。そして、災害文
化はどのようにかかわることができるのであろう
か。工学畑を飯のタネにしてきた小生には糸をほ
ぐせないまま、短い見学の旅を終えた。

ちなみに、平成天皇、皇后両陛下は、戦没者の
慰霊に海外まで足を運ばれた。サイパンでもこう
べを垂れるお姿に、小生も含め多くの国民は感動
した。しかし、私たちは、両陛下の贖罪と慰霊の
旅に委ねて、なすべきことをかまけているのでは
ないか。本来、それは象徴天皇ではなく、国が政
権がなすべき政治行動ではないのか。そうしな
かった政権を選定してきたとするなら、私たち国
民に最大の責任があるのではないか。戦争という
災害を引き起こさないための災害文化は、それは
政治という魔物に翻弄され、根付かそうという意
志はこの国には益々薄れていはしないのだろう
か。ならば、筆者は死んでも死にきれないという
想いに突き動かされるのである。

一方で、平成の時代は、自然災害に翻弄される
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時代でもあった。地震災害についていえば、1995
年阪神淡路大震災や2011年東日本大震災を筆頭
に、2004年新潟県中越地震、2005年福岡県西方沖
地震、2007年新潟県中越沖地震、2007年能登半島
地震、2008年岩手・宮城内陸地震、2016年熊本地
震そして2018年北海道胆振中部地震など、「加齢
性記憶まだら喪失シンドローム」を発症しつつあ
る筆者には思い出しがたい数の大地震が頻発し
た。

火山噴火については、火砕流で43名の犠牲者を
出した1991年雲仙普賢岳、噴火前の住民避難で犠
牲者を出さなかった2000年有珠山、全島民が島外
に避難した2000年三宅島噴火、そして登山者63名
が犠牲になった2014年御嶽山噴火。1998年には岩
手県のシンボルでもある岩手山が噴火するかもし
れないと、防災対応に奔走させられた岩手山噴火
危機にも遭遇した。筆者の短い研究者生活の後半
の主題は、岩手山の噴火からどう県民の命を守る
かであった。そこに、非力ながら関われたことは
地元研究者として幸いと思うのではあるが…。

風水害災害の頻発は温暖化の影響であること
は、言を待たない。2014年広島土石流、2015鬼怒
川決壊、そして2016年台風10号では観測史上初め
て東北地方に台風が上陸して小本川が決壊、岩泉
町では老人福祉施設が濁流に呑み込まれるなど大
きな被害を出した。さらに2018年には西日本豪雨、
その傷が癒えぬ間に2019年には台風19号が関東か
ら東北の広い範囲に大きな被害をもたらした。岩
手県でも、普代村で時間雨量100㎜、降り始めか
らの累積で467㎜というかつてない降水量を記録
した。気象庁の大雨警報の発令、市町村による避
難勧告や指示が、適切に避難に結びつていないな
ど多くの課題が指摘されている。

大都市で、何十万人が避難する避難場所の確保
などできはしない。それに対して内閣府は垂直避
難、つまり２階に上がるのも避難のうちだと詭弁
を弄している。避難とはあくまでも被災しない安
全な場所への避難を行うのが本来の姿であり、垂
直避難は避難が間に合わないときの緊急手段であ
る。わが県都盛岡市でも想定通りに北上川・雫石
川・中津川の３河川の合流点から氾濫したら、市

街地はほとんど水没する。何万人の市民が避難す
る避難場所などない。

現在のように河川に堤防もなかった時代には
人々はしばしば襲う豪雨にどう対応していたので
あろうか。日本の各地に「水塚」という水害時に身
を寄せる高台が作られていた。堤防も整備されて
いない時代には、洪水は季節の風物詩といっては
言い過ぎだが、河川の氾濫は雨季には日常的で
あったのである。だから集落にとって氾濫はごく
当たり前の出来事としてとらえ、盛土して水が及
ばない小山を作り、小屋の中にはしばしの避難生
活で生き延びる物資を備蓄していたのであろう。
それは、今、津波での避難が困難な海岸近くに避
難タワーを建設したり、山間部の集落では遠くに
離れた公共避難場所ではなく、集落の最も安全な
お宅に避難するといった実務的な安全確保のあり
方にも、共通する考えであろう。

命を守るハードの拠点つくりを、災害文化との
範疇に入れていいものか。そうなら、災害文化が
包括するエリアは、人文社会学の範疇から土木・
建設といった工学の分野にまで関わることにな
る。東日本大震災の復興に30兆円を超える国費、
と言っても国民の税金を投入した復興の在り方は
妥当であったのか、その総括も災害文化の視点か
ら行われるべきとも思うのである。

東日本大震災のマグニチュード9.0は観測史上
初めてであり、熊本地震では活断層が連動して地
震が発生し、震度7が2度も観測された。豪雨災害
では時間雨量100㎜を超える雨量も観測された。
平成の自然災害においては、「想定外」であるが故
に被災はやむを得ないともとれる「想定外」が免罪
符のように繰り返された。私達が気象や地震の観
測を始めてわずか140年程度に過ぎない。何千、
何万年という自然のスケールからしたら、あっと
いう間でしかない。私達が経験した事象以外を想
定外というならば、想定外はこれからも繰り返し
頻発するのである。

鑑みれば、地球が誕生して46億年、その地球上
に人類の祖先が出現して約200万年、暦はせいぜ
い2000年、機械文明の出発点ともいえるジェーム
スワットが蒸気機関を発明して250年、テレビは
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60年、今はやりの携帯電話やスマホなどは20年に
満たない。地球上で君臨する人類の栄光など一瞬
の出来事に過ぎない。私達は今まで自然の中で生
かされてきたし、今も生かされている。そしてこ
れからも生かされていく。自然に対する畏怖（恐
れおののく）と畏敬（うやまう）の念を抱かなけれ
ばならない。それが、自然災害に向き合う災害文
化の原点なのである。その原点に立ち返ってこそ、
被災を繰り返さないために何をなすべき、災害文
化のその先を見据えることができるのだと思う。

釜石市では、市民の避難ルートをたどり、仙寿
院、福男の競争ではあるが津波避難を大切にする
災害文化の実践でもある場所にも立ち寄った。常
楽寺の慰霊堂では被災直後の説明も受けた。津波
避難場所ではないにもかかわらず避難した多くの
住民が犠牲になった「鵜住居地区防災センター」の
跡地に整備された「鵜住居トモス」では、犠牲者を
追悼する「釜石市祈りのパーク」や被災を繰り返さ
ないための教訓を伝える「命をつなぐ未来館」を見
学した。

吉里吉里の吉祥寺では、碇川前町長から被災状
況や復興の課題について説明を受け、「大槌の未
来と命を考える会」代表の高橋英悟住職からは、
人が「生きた証」を伝えることの意義を聞かせてい
ただいた。小生が人が人なりに生きたことへの畏

敬の念を蘇らせたのは、２度目に入れていただい
た位牌堂である。ドーム状の巨大な位牌堂には吉
里吉里地区の全世帯の黄金色の位牌が何百と整然
とおかれている。全地区民の生きた証が時を超え
て引き継がれているのである。筆者には、ここは
極楽浄土、ここに眠るとするならば死も怖くはな
い、この場でなら安寧に死を迎えられるとすら思
えるのである。その想いについては短いスペース
では語りつくせないが、拙文を読んでいただいた
方にはぜひお訪ねいただきたい。人の生きざまが、
死生観が変わる・・・少なくとも小生はそうであっ
た。

絶対戦争を起こさないための社会的、倫理的な
模索から、自然災害から命を守る地域づくりへの

「生き方改革」まで、どう道筋を考えればよいのか。
災禍を繰り返さないための原点となる災害文化の
その先に何を見据えるべきか、戸惑いを覚えるの
も、すみません、老齢のサイトーの率直な思いで
ある。もしかしたら、サイトーは何かとんでもな
い思い違いをしているのかもしれません。「災害
文化研究会」の役割は「災害文化」が、二度と災禍
を繰り返さないためにどう育まれていくべきかと
いう命題の模索にあることも踏まえ、皆さんのご
助言をいただければ幸いに思う次第である。


